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AVANT-PROPOS 


G 


«  Ces  animaux  sont  étranges  ;  on  croit  parfois 
qu'ils  ne  sont  pas  capables  de  grand  mal,  parce 
qu'ils  ne  le  sont  d'aucun  bien  ;  mais  je  proteste  en 
ma  conscience  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  si  capable  de 
perdre  un  État  que  de  mauvais  esprits  couverts  de 
la  faiblesse  de  leur  sexe,  »  écrivait  le  cardinal  de 
Richelieu  qui,  plus  que  personne,  avait  vu  de  quoi 
les  femmes  sont  capables  en  politique/ Mazarin,  qui, 
lui  aussi,  les  avait  sans  cesse  rencontrées  sur  sa 
route,  disait  de  son  côté  :  «  Les  Françaises,  soit 
prudes,  soit  galantes,  soit  vieilles  ou  jeunes,  soit 
soties  ou  habiles  veulent  se  mêler  de  toutes  choses; 
elles  veulent  tout  voir,  tout  connaître,  tout  savoir,  et 
qui  pis  est  tout  faire  et  tout  brouiller.  »  Mazarin  se 
trompe  ;  ce  n'est  pas  aux  seules  Françaises  que  ces 
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paroles  sont  applicables,  c'est  aux  femmes  de  toutes 
les  époques  et  de  tous  les  pays;  toutes  s'occupent 
de  politique,  parce  que  toutes  ont  le  besoin  de  do- 
miner, de  commander.  Si  dans  un  avenir  prochain 
les  droits  politiques  leur  sont  intégralement  concé- 
dés, peut-être  les  verra-t-on  moins  empressées  à  en 
jouir";  au  lieu  du  fruit  défendu,  elles  n'auront  plus  en 
perspective  qu'un  devoir  à  remplir  :  c'est  probable- 
ment le  seul  moyen  de  les  en  éloigner.  Aussi  se  trom- 
pent-ils ceux  qui  regardent  les  femmes  comme  créées 
uniquement  pour  la  galanterie;  Tamour  n'est  pour 
elles  qu'une  distraction  dont  elles  usent  lorsqu'elles  ne 
peuvent  s'occuper  d'affaires  plus  sérieuses.  C'est  sur- 
tout un  moyen  dont  elles  se  servent  pour  arriver  à  leur 
but.  Les  annales  de  tous  les  peuples  sont  là  pour  at- 
tester leur  influence  dans  les  questions  les  plus  sé- 
rieuses, dans  les  affaires  les  plus  graves.  Les  pays 
où  elles  sont  tenues  en  esclavage,  oij  elles  semblent  le 
plus  étrangères  au  fonctionnement  de  la  politique,  sont 
■ceux  où  elles  exercent  Tinfluence  occulte  la  plus  con- 
sidérable. Dans  le  palais  des  sultans  toutes  les  révo- 
lutions politiques  ont  été  faites  par  les  femmes;  et 
■s'il  y  avait  eu  un  Dangeau  pour  raconter  les  in- 
trigues du  sérail,  nous  aurions  des  mémoires  bien 
■autrement  intéressants  que  ceux  de  Saint-Simon. 
Presque  toutes  les  femmes  pourraient  imiter  Aspasie, 
qui  disait  en  montrant  son  fils  :  «  C'est  cet  enfant 
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qui  mène  la  république  !  »  Et  comme  on  lui  deman- 
dait l'explication  de  ces  paroles  :  «  Eli  oui,  répondait- 
elle,  Périclès  mène  la  république  ;  c'est  moi  qui  mène 
Périclès,  et  c'est  cet  enfant  qui  me  mène.  »  Aussi 
Cinéas,  allant  en  ambassade  à  Rome,  ne  se  laissa  pas 
intimider  par  la  réputation  d'inébranlable  austérité 
dont  jouissaient  les  membres  du  Sénat  ;  il  envoya 
des  présents  aux  femmes  des  sénateurs  les  plus  in- 
fluents, et  il  n'eut  pas  lieu  de  s'en  repentir.  C'est  sur- 
tout en  France  que  la  femme  a  fait  sentir  son  action 
sur  les  affaires  publiques  ;  rien  d'étonnant  à  cela, 
c'est  par  excellence  le  pays  de  la  galanterie,  c'est  le 
pays  le  plus  civilisé,  c'est-à-dire  celui  où  l'on  se 
montre  le  plus  sensible  à  la  grâce,  à  l'esprit,  à  l'ama- 
bilité, qualités  qui  sont  le  partage  des  Françaises. 
Aussi  le  bon  moine  qui  inscrivait  sur  la  première 
page  de  son  Histoire  de  France  :  gesta  Dei  per 
Frojicos,  aurait  pu  mettre  avec  plus  de  raison  :  gesta 
Dei  per  ferainas. 

Nous  aurions  pu  remonter  jusqu'aux  origines  de 
notre  histoire,  et,  dans  cette  longue  suite  de  siècles, 
chercher  les  traces  que  la  femme  a  laissées  de  son 
passage,  puis  nous  demander  si  l'influence  exercée- 
par  elle  a  eu  des  résultats  heureux  ou  funestes.  Un 
semblable  ouvrage  eut  exigé  une  trop  grande  étendue  ;- 
nous  avons  dû  nous  borner  aux  deux  derniers  siècleS) 
dont  l'histoire  est  connue  de  tous,  grâce  aux  nom- 
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breux  mémoires  qu'ils  ont  laissés,  et  aux  travaux 
qu'ils  ont  fait  naître  depuis  ces  vingt  dernières 
années.  Cette  période  embrasse  justement  l'histoire 
entière  de  la  dynastie  des  Bourbons,  celle  de  toutes 
les  dynasties  qui  a  tenu  le  plus  les  femmes  en  hon- 
neur, qui  leur  a  accordé  les  plus  brillants  hommages, 
qui  a  créé  cette  galanterie,  celte  politesse  exquise, 
qui  constitue  un  grand  progrès  social  et  que  les  autres 
cours  d'Europe  se  sont  empressé  d'imiter.  C'est  en 
contemplant  les  portraits  de  ces  belles  et  séduisantes 
héroïnes  que  nous  verrons  si  Richelieu  et  Mazarin 
avaient  raison  d'en  parler  avec  un  ressentiment  aussi 
amer. 


MARIE  DE  MÉDICIS 


[Jilarie  dt^  Médicis,  lafemrne  de  Henri  IV,  qui  ouvre  ce 
défilé,  se  trouve  de  personnilier  en  elle  tous  les  défauts, 
toutes  les  défaillances  qu'apportent  les  femmes  au  ma- 
niement des  affaires  publiques  :  un  immense  besoin  de 
domination,  une  ambition  jalouse  et  sans  bornes  et,  à 
côté  de  cela,  une  incapacité  irrémédiable,  qui  les  jette  entre 
les  bras  de  favoris  indignes,  qui  les  rend  sujettes  de  leur 
femme  de  chambre  et  de  leur  domesticité,  et  les  force  à 
faire  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  la  politique  de  com- 
mérages et  de  basses  intrigues.  Voilà  Marie  de  Médicis  tout 
entière  :  ambitieuse,  ignorante,  brouillonne,  et  capable 
de  sacrifier  son  pays  au  désir  de  se  vengerPOuoi  d'éton- 
nant à  cela,  et  où  aurait-elle  appris  l'art  "clë  gouverner? 
Elevée  par  sa  tante  Christine  de  Lorraine,  elle  avait  reçu 
une  éducation  semblable  à  celle  de  tous,  et  elle  n'avait 
pas  profité  de  ses  revers  pour  observer,  pour  étudier, 
pour  acquérir  la  connaissance  des  hommes  et  des  choses, 
connaissance  qui  a  tant  servi  aux  femmes  qui  ont  eu  un 
règne  brillant.  C'est  ainsi  que  Catherine  de  Médicis, 
Elisabeth  d'Angleterre,  Catherine  de  Russie,  se  sont  for- 
mées ;  les  périls  qui  entourèrent  leur  jeunesse,  les 
épreuves  de  tout  genre  qui  les  assaillirent,  les  forcèrent  à 
la  réflexion  et  développèrent  les  qualités  que  la  nature 
avait  mises  en  elles.  Rien  de  semblable  chez  Marie  de 
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Médicis,  grande  et  grosse  personne  avec  des  yeux  ronds, 
l'air  revêclie  et  mal  habillée.  Henri  IV  avait  bien  hésité 
avant  de  la  prendre  pour  femme  :  «  Elle  est,  disait-il  a 
Sully,  de  la  maison  de  Catherine  qui  a  fait  tant  de  mal  à 
la  France  et  à  moi  en  particulier.  J'appréhende  cette 
union  pour  moi,  pour  les  miens,  pourl'État.  «Etcependant 
il  passa  outre,  et  cela  pour  une  singulière  raison  :  pour 
payer  ses  dettes.  Les  particuliers  ne  sont  pas  les  seuls  à 
l'aire  des  mariages  d'argent,  la  chose  arrive  parfois  aux 
souverains.^j[Cé  plus  souvent  ils  font  des  mariages  d'un 
ordre  exclusivement  politique;  la  femme  qu'ils  épousent 
doit  leur  apporter  une  alliance  utile,  leur  aider  à  con- 
clure un  traité  de  paix,  ou  procurer  à  leur  royaume  un 
intérêt  d'un  genre  identique.  Cet  usage  des  souverains 
de  disposer  de  leurs  filles  selon  leur  bon  plaisir  ne  pa- 
raissait pas  si  étrange  autrefois  qu'il  l'est  aujourd'hui. 
Les  liens  de  famille  étaient  beaucoup  plus  forts  qu'ils  ne 
îe  sont  maintenant;  le  père  exerçait  sur  ses  enfants  une 
domination  absolue.  C'était  un  souvenir  du  temps  où  la 
loi  lui  donnait  le  droit  de  les  vendre  ou  de  les  tuer;  ces 
violences  avaient  disparu  avec  l'adoucissement  des 
mœurs;  mais  il  en  était  resté  au  père  de  famille  une  omni- 
potence qui  semblait  toute  naturelle  et  contre  laquelle 
personne  ne  réclamait.  Le  plus  mince  bourgeois  pouvait 
disposer  de  sa  tille  aussi  librement  que  le  plus  puissant 
souverain  :  de  là  l'usage  des  enfants  fiancés  dès  le  Uer- 

ceau,  autrefois  si  généralement  répandu.    — ~-^^ 

Voici  comment  Henri  IV  se  maria  pour  acquitter  ses 
dettes.  II  devait  de  l'argent  au  grand-duc  de  Toscane,  qui 
avait  encore  du  sang  de  marchand  dans  les  veines  et  qui 
continuait  les  opérations  de  banque  auxquelles  sa  famille 
devait  le  trône.  11  avait  emprunté  cet  argent  pour  recon- 
quérir son  royaume  et  pour  subvenir  aux  frais  de  la 
guerre  qu'il  se  voyait  obligé  de  soutenir  contre  ses  su- 
jets. Se  trouvant  dans  l'impossibilité  de  rembourser  ce 
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qu'il  devait,  et,  en  outre,  dans  la  nécessité  de  faire  un 
autre  emprunt,  il  proposa  au  duc  de  Toscane  d'épouser 
sa  nièce,  qui  devait  apporter  comme  dot  l'argent  qu'on 
lui  avait  prêté.  Quelques  années  plus  tard,  le  poëte  Du- 
fresny  imitait  cet  exemple,  et  se  libérait  de  sa  créance 
par  le  mariage  ;  seulement,  au  lieu  d'épouser  une  du- 
chesse de  Toscane,  il  se  mariait  avec  sa  blanchisseuse, 
dont  il  ne  pouvait  pas  payer  les  notes  accumulées.  Ni 
le  roi  ni  le  poëte  n'eurent  à  se  louer  de  cette  opération. 
Causant  un  jour'de  son  mariage  avec  Sully,  Henri  IV  lui 
disait  qu'il  voulait  trouver  dans  sa  femme  sept  qualités 
principales.  il_iaiJt--<{*HelieTDîrTJelle,  sage;  doucùpspT=- 
ritueKe,  féconde,  riche  et  d'extraction  royale^omme  on 
le  voit,  ii  n'était  pas  dlfficlTc,  et  beaucoup  d'autres  se 
seraient  contentés  à  moins.  Passant  ensuite  en  revue  les 
diverses  princesses  à  marier,  il  excluait  les  Allemandes: 
«  Je  penserais  toujours  avoir  un  pot  de  vin  couché  au- 
près de  moi.  »  Une  humeur  douce  et  facile  lui  semblait 
être  la  qualité  la  plus  désirable  :  «  Vous  avez  bien,  ajou- 
tait-il, ma  nièce  de  Guise  qui  est  une  de  celles  qui  me 
plairaient  le  plus,  malgré  le  bruit  que  quelques  malins 
font  courir  qu'elle  aime  bien  autant  les  poulets  en  papier 
qu'en  fricassée,  car,  pour  moi,  j'aimerais  mieux  une 
femme  qui  fit  un  peu  l'amour,  qu'une  qui  ait  mauvaise 
tête.  » 

£h  bien,  ces  qualités  qu'il  prisait  si  fort,  il  n'en  trouva 
même  pas  l'ombre.  S'entretenantune  autre  fois  avec  son 
ministre,  et  faisant  la  comparaison  de  sa  femme  et  de  sa 
maîtresse,  il  lui  disait  :  «  Mme  de  Yerneuilest  d'agréable 
compagnie,  quand  elle  veut;  elle  a  de  plaisantes  ren- 
contres et  toujours  quelque  bon  mot  pour  me  faire  rire, 
ce  que  je  ne  trouve  pas  chez  moi,  ne  recevant  de  ma 
femme  ni  compagnie,  ni  réjouissance,  ni  consolation,  ne 
pouvant  ou  ne  voulant  se  rendre  complaisante  ou  de 
douce  conversation,  ni  s'accommoder  en  aucune  façon  à 
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mes  humeurs  et  complexions.  Elle  fait  une  mine  si  froide 
lorsque,  arrivant  de  dehors,  je  viens  pour  l'embrasser  et 
rire  avec  elle,  que  je  suis  contraint  de  la  quitter  là  de 
dépit  et  de  m'en  aller  chercher  quelque  récréation  ail- 
leurs. »  C'est  l'histoire  de  bien  des  femmes  qui,  oubliant 
qu'elles  doivent  être  le  charme  et  la  joie  de  la  maison, 
en  deviennent  le  fléau  par  leur  humeur  pénible  et  aca- 
riâtre. Sans  doute  la  situation  était  difficile,  et  Marie  de 
iMédicis  ne  dut  point  être  médiocrement  étonnée  lorsque, 
le  lendemain  de  son  arrivée  au  Louvre,  Henri  IV  lui  pré- 
senta sa  maîtresse,  la  duchesse  de  Verneuil,  qu'il  força 
de  baiser  le  bas  de  la  robe  de  la  reine  en  signe  de  sou- 
mission. Mais  pour  une  femme  adroite,  il  est  mille 
moyens  de  se  tirer  des  passes  les  plus  difficiles.  La  reine 
de  Prusse  voulant  décider  sa  fille,  la  margrave  de  Bareith, 
à  épouser  le  prince  de  Galles,  lui  dit  :  «  Pourvu  que  vous 
ayez  la  complaisance  de  souffrir  ses  débauches,  vous  le 
gouvernerez  entièrement,  et  vous  pourrez  devenir  plus 
roi  que  lui,  lorsque  son  père  sera  mort.  Voyez  un  peu 
quel  rôle  vous  jouerez!  Ce  sera  vous  qui  déciderez  du 
bien  et  du  mal  de  l'Europe  et  qui  donnerez  la  loi  à  la 
nation.  »  Ainsi  parlent  et  agissent  les  femmes  qui  ont  le 
sens  politique,  lequel  malheureusement  est  bien  diffé- 
rent du  sens  moral.  Marie  de  Médicis  n'avait  ni  l'un  ni 
>f  l'autre. 

Aussi  cette  reine  qui  n'avait  jamais  eu  l'amour  de  son 
mari,  qui  n'avait  rien  fait  pour  l'obtenir,  accepta-t-elle  le 
veuvage  non  sans  un  secret  plaisir.  Une  remarque  à 
faire,  et  qui  n'est  pas  à  l'honneur  de  notre  nature  hu- 
maine, c'est  qu'il  est  bien  peu  de  femmes  qui  n'accueil- 
lent le  veuvage  comme  un  état  auquel  elles  n'aient  songé 
souvent,  pour  lequel  elles  n'aient  dressé  tous  leurs 
plans,  que  môme  elles  n'aient  parfois  désiré.  La-faute  en 
est  d'abord  à  noU*e  organisation  sociale,  quL^placéJsi 
femme  dànslïnëposition  inférieure  àTkom  me,  qui  lui  a 
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.__rêpété-smTTtDnrff5  tffs  formes  qtr-eUe-est  faite  potrrobéir, 
tandis  qu'au  contraire  elle  se  <ex){  pointé*?  ^  c^Tirm^nrlpr  ' 
Quelle  esVla  femme  qui  a  pu  toujours  éloigner  de  son 
esprit  des  idées  qui  n'ont  que  trop  de  tendances  à  venir 
l'assaillir  ?  Quelle  est  celle  qui  ne  s'est  pas  demandé  ce 
qu'elle  ferait  lorsqu'elle  serait  souveraine  maîtresse  dans 
cet  intérieur  où  elle  n'est  le  plus  souvent  qu'uneassociée 
obéissante?  Quelle  décision  ell,e, prendrait?  Si  elle  con- 
tracterait un  nouveau  mariage?' Sans  doute  il  est  de  nobles 
exceptions,  sans  doute  il  y  a'^es  femmes  dévouées  et  / 
aimantes,  préservées  de  semblables  obsessions  par  le  (^ 
sentiment  de  leur  propre  dignité;  mais  elles  sont  en  petit     / 
nombre;  mais  elles  se  rencontrent  dans  la  vie  bourgeoise     V 
et  non  sur  les  marches  du  trôneTjSi  des  préoccupations      J 
de  ce  genre  viennent  troubler  les  nuits  des  femmes  ordi- 
naires, de  celles  dont  l'action  ne  s'étend  que  sur  un  mi- 
lieu  restreint  ;  avec  quelle    force  ne   doivent-elles   pas 
s'imposer  aux  souveraines,  à  celles  qui  voient    devant 
leurs  yeux  un  horizon  illimité.  Au  lieu  d'être  simplement 
la  reine,  c'est-à-dire  de  recevoir  des  hommages  accordés 
au  sexe  tout  autant  qu'au  rang,  on  serait  le  roi  ;  on  ver- 
rait tous  les  fronts  se  courber,  toutes  les  volontés  plier 
devant  un  simple  froncement  de  sourcils.  Cette  vision  de 
la  montagne,  il  fallait  être  Jésus,  c'est-à-dire  doué  d'une 
force  divine  pour  résister  à  ses  promesses  séduisantes. 
Ajissil'idéaljleLtûut^-peiiîe était-iiTre-Tégerrce,4e~dÊgi:éJû   \  j 
pluTètgîerauqtreV  pfrratteiridreTiTie^feTnTrreTtaTrs-ce-  beaiL—Ar' 
pays  de  France  où  une  loi  leur  avait  interdit  de  régner.     A 
Qui  pourrait   dire  combien  ont  fait  ce  rêve  en  secret, 
combien  auraient  pu  dire,  comme  Marie  Leezinska,  en 
apprenant  qu'on  avait  constitué  un  conseil  de  régence  : 
«  Hélas  !  je  ne  l'aurai  pas  !  »   mot  que  Louis  XV  ne  lui 
pardonna  pas  plus  que  Louis  Xlll  ne  pardonna  à  Anne 
d'Autriche  d'avoir  formé  le  projet  d'épouser  son  frère 
Gaston  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir.  Les  femmes 
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qui,  sans  se  l'avouer  peut-être,  désirent  devenir  veuves, 
soit  par  ambition,  soit  par  suite  de  cette  instabilité  qui 
lait  le  fond  de  notre  nature  amoureuse  du  changement, 
ne  savent  pas  qu'elles  sont  ennemies  d'elles-mêmes;  que 
^\e  mari,  même  le  moins  agréable,  est  un  appui  qui  donne 
la  stabilité  et  qu'il  est  difticile  de  remplacer.  Marie  de 
Médicis  allait  en  faire  l'expérience. 

Etre  à  la  tête  des  affaires,  occuper  le  premier  rang, 
voir  tout  le  monde  s'incliner  devant  soi,  c'est  très-bien 
sans  doute;  mais  il  faut  gouverner,  c'est-à-dire  s'occu- 
per des  intérêts  de  la  nation,  entretenir  des  relations 
avec  les  puissances  étrangères,  maintenir  Pordre  à  Tinté- 
rieur  :  ce  n'est  pas  là  petite  affaire,  et  l'intelligence  la 
plus  exercée  y  suffirait  à  peine.  Mais  la  tâche  la  plus 
difficile,  celle  qui  réclamait  tout  d'abord  les  soins  de  la 
régente,  c'était  d'apaiser  et  de  calmer  les  partis  qui  divi- 
saient la  Cour,  de  réduire  à  l'obéissance  les  seigneurs 
presque  tous  mécontents,  et  qui,  les  armes  à  la  main, 
réclamaient  une  partie  de  ce  pouvoir  dont  la  reine 
venait  de  s'emparer.  En  politique  le  pouvoir  appartient 
toujours  à  celui  qui  a  assez  de  ruse  ou  de  force  pour  le 
prendre  le  premier.  Le  lendemain  du  jour  oii  Henri  IV 
était  mort  sous  le  couteau  de  Ravaillac,  le  duc  d'Éper- 
non  était  entré  dans  le  Parlement,  et,  mettant  la  main 
sur  la  garde  de  sonépée,  il  lui  avait  enjoint  de  décerner 
la  régence  à  Marie  de  Médicis,  ce  que  celui-ci  s'était 
empressé  de  faire  en  voyant  qu'on  se  servait  d'argu- 
ments de  cette  nature.  Cette  comédie  devait  se  renou- 
veler à  la  mort  de  Louis  XIII  et  à  la  mort  de  Louis  XIV. 
Sur  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ce  prince  était  découragé 
par  les  nombreux  revers  qui  étaient  venus  l'accabler, 
et  par  l'esprit  de  sourde  opposition  qu'il  sentait  autour 
de  lui.  Gomme  on  le  pressait  de  faire  son  testament  et  de 
constituer  un  conseil  de  régence  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  obéis  pendant   notre  vie,  comment  pouvons-nous 
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espérer  l'être  après  notre  mort,  »  répondit-il,  comme 
s'il  prévoyait  la  comédie  qui  se  jouerait  au  Parlement  le 
'endemain  de  ses  funérailles.  Triste  comédie  pour  les 
peuples  surtout  qui  en  supportent  les  conséquences  :  le 
règne  d'un  mauvais  prince  est  préférable  à  la  meilleure 
régence. 

Voilà  Marie  de  Médicis  régente,  comment  va-t-elle 
faire  pour  résister  à  la  cabale  des  seigneurs  ligués  contre 
elle  et  qui  réclament  l'exercice  du  pouvoir  comme  leur 
appartenant.  C'était  le  vieil  esprit  de  la  féodalité  qui 
reparaissait  avec  toutes  ses  prétentions.  Depuis  Louis  le 
Gros,  la  lutte  s'était  établie  entre  les  seigneurs  et  la 
royauté,  qui  avait  marqué  chacun  de  ses  pas  par  un 
triomphe.  Louis  XI  avait  fait  un  grand  progrès  dans  cette 
voie,  et  à  la  fin  de  son  règne  les  grands  vassaux  se  trou- 
vaient presque  tous  domptés  et  appauvris,  François  I'' 
avait  pu  les  réunir  à  sa  cour,  les  grouper  autour  de  lui, 
les  occuper  par  des  tournois  et  par  ses  guerres  d'Italie; 
la  révolte  du  connétable  de  Bourbon  était  comme  un  der- 
nier écho  de  l'opposition  expirante,  et  on  avait  pu  croire 
éteinte  jusqu'à  la  dernière  velléité  de  résistance.  Alors 
étaient  venues  les  guerres  de  religion,  les  sanglantes  péri- 
péties de  la  Ligue,  et  l'humeur  batailleuse  s'était  réveil- 
lée chez  ces  rudes  hommes  qui  menaient  une  vie  inoccu- 
pée, qui  avaient  l'habitude  des  combats,  et  qui  ne 
voyaient  aucune  main  assez  ferme  pour  les  maintenir  et 
les  dompter.  Ils  avaient  repris  le  chemin  de  leurs  mai- 
sons, ils  avaient  endossé  leurs  lourdes  armures,  et  la 
France  était  devenue  un  vaste  champ  de  bataille  sur  lequel 
les  partis  [avaient  recommencé  à  traiter  avec  la  royauté 
d'égal  à  égal.  Il  avait  fallu  à  Henri  IV  dix  ans  de  luttes, 
une  liabileté  diplomatique  très-grande,  et  surtout 
d'immenses  sommes  d'argent  pour  triompher  de  ces 
résistances,  pour  acheter  les  uns  après  les  autres  ces 
récalcitrants  à  l'aide  de  pensions  et  de  gouvernements.  Le 
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moyen  de  s'enrichir  et  d'augmenter  ses  ressources  était 
trop  commode  pour  ne  pas  y  recourir  dès  que  Toccasion 
s'en  présenterait.  Aussi,  lorsque  Henri  IV  ne  fut  plus  là 
pour  les  maintenir  dans  la  sujétion,  lorsqu'ils  se  trou- 
vèrent en  présence  d'une  femme  ambitieuse,  incertaine, 
hésitante,  brouillonne,  qui  n'avait  su  ni  faire  un  parti, 
ni  grouper  autour  d'elle  de  sa^es  conseillers,  toutes  ces 
ambitions  se  firent  jour,  tous  les  seigneurs  vinrent  à 
l'assaut  du  pouvoir,  auquel  ils  prétendaient  avoir  des 
droits  incontestables,  et  à  leur  tête  le  prince  de  Condé, 
(jiii  se  disait  l'héritier  légitime  du  trône,  affirmant  que  ses 
droits  étaient  supérieurs  à  ceux  de  Louis  XIII.  Marie  de 
Médicis  n'avait  pas  l'énergie  de  Blanche  de  Castille,  tout 
en  se  montrant  aussi  avide  de  commander;  elle  n'était 
pas  femme  à  monter  à  cheval,  à  s'appuyer  sur  quelques- 
uns  des  mécontents  pour  triompher  des  autres,  et  à  en 
imposera  tous  par  sa  fermeté;  elle  n'avait  pas  auprès 
d'elle  un  comte  Thibaut  de  Champagne  prêt  à  la  secou- 
rir dans  le  seul  but  de  lui  plaire  et  de  se  faire  aimer 
d'elle. 

Marie  de  Médicis,  qui  n'avait  rien  de  l'esprit  politique 
d'Elisabeth  d'Angleterre  ou  de  Catherine  de  Russie,  prit 
le  parti  le  plus  mauvais,  celui  qui  est  à  la  portée  de 
tous  les  caractères  faibles.  Loin  de  chercher  à  triompher 
delà  révolte,  elle  voulut  la  calmer  par  des  concessions, 
la  ramener  par  des  présents,  ne  comprenant  pas  qu'en 
agissant  ainsi  elle  ne  faisait  que  l'encourager,  et  que  ceux 
(jui  avaient  reçu  de  l'argent  aujourd'hui,  reprendraient 
les  armes  demain  pour  en  obtenir  encore.  C'est  ainsi 
qu'elle  distribua  des  pensions,  des  charges,  des  gouver- 
nements, des  châteaux  de  provinces  et  de  villes,  autant 
de  points  où  la  révolte  allait  se  cantonner  et  prendre  un 
•point  d'appui  plus  solide. 

Pour  subvenir  à  tant  de  dépenses,  pour  contenter  tant 
de  quémandeurs  avides,  Marie  de  Médicis  avait  trouvé 
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une  ressource  précieuse  :  elle  avait  puisé  à  pleines  mains 
dans  le  trésor  amassé  par  Henri  IV  et  déposé  dans  le 
château  de  la  Bastille.  Ce  trésor  était  destiné  à  subvenir 
aux  frais  de  la  fïuerre  que  le  roi  allait  entreprendre 
contre  la  maison  d'Autriche  au  moment  où  la  main  de 
Ravaillac  le  coucha  dans  le  tombeau.  Cette  guerre, 
éminemment  politique,  fut  reprise  par  le  cardinal  de 
Richelieu  et  devint  un  de  ses  plus  grands  titres  de  gloire. 
L'équilibre  européen  a  toujours  exigé  qu'une  des  puis- 
sances qui  habitent  ce  continent  n'étendit  pas  trop  ses 
possessions  et  n'augmentât  pas  son  influence  outre 
mesure,  la  liberté  d'action  des  autres  puissances  pouvant 
en  être  gênée.  Les  divers  États  out  toujours  un  intérêt  à 
empêcher  l'établissement  d'une  monarchie  universelle 
qui  eût  pu  les  absorber;  ce  rêve,  réalisé  par  Charlemagne, 
avait  éié  celui  de  Charles  Quint,  comme  il  devait  être 
celui  de  Napoléon.  Or,  la  puissance  de  la  maison 
d'Autriche  devenait  inquiétante  pour  les  esprits  clair- 
voyants; elle  s'étendait  sur  l'Espagne,  l'Allemagne  et 
l'Italie;  qu'elle  fit  un  pas,  et  elle  enserrait  la  France 
dans  un  cercle  de  fer  qu'il  lui  eût  été  diflicile  de  briser. 
C'est  pour  cela  que  Henri  IV  allait  attaquer  cette  orgueil- 
leuse puissance  qui  étalait  partout  son  insolente  devise 
A.  E.  I.  0.  U.  Austrïœ  Est  Imper  are  Orbi  Universo  :  à 
l'Autriche  il  appartient  de  commandera  l'univers  entier. 
Sans  doute  Marie  de  Médicis  ne  pouvait  entreprendre 
cette  guerre;  mais  il  lui  était  facile  de  suivre  la  voie 
politique  ouverte  par  son  mari,  tandis  qu'elle  lit  tout  le 
contraire.  Un  des  côtés  défectueux  du  régime  monar- 
chique, c'est  de  voir  la  politique  changer  de  face  à 
chaque  nouveau  règne.  L'héritier  présomptif,  tenu  géné- 
ralement en  suspicion  et  écarté  des  affaires  par  celui  qui 
gouverne,  fait  toujours  une  opposition  plus  ou  moins 
cachée,  et  professe  ordinairement  des  idées  entièrement 
opposées  à  celles  qu'il  voit  mises  en  pratique.  Parvenu 
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au  pouvoir,  il  s'empresse  de  les  appliquer.  C'est  un 
travers  de  notre  nature  humaine  contre  lequel  il  n'y  a 
pas  à  protester. 

En  fait  d'idées  politiques,  Marie  de  Médicis  n'en  avait 
point  d'autres  que  le  désir  du  pouvoir  et  la  ferme 
volonté  d'y  arriver  par  n'importe  quels  moyens.  Sans 
doute  elle  éprouva  du  plaisir  à  abandonner  la  voie  suivie 
par  Henri  W,  à  faire  le  contraire  de  ce  qu'il  faisait: 
quelle  est  la  femme  mariée  <{ui  ne  se  délecte  pas  à  ces 
actes  d'opposition.  Mais  les  principaux  motifs  qui  la 
guidèrent  prenaient  leur  source  ailleurs.  Elle  appartenait 
à  la  maison  d'Autriche  par  sa  mère,  elle  était  Espagnole 
de  cœur;  aussi  s'empressa-t-elle  de  se  rapprocher  de  cette 
maison  pour  laquelle  le  roi  avait  montré  tant  d'aversion. 
Pour  accentuer  encore  ce  rapprochement,  elle  travailla  à 
conclure  un  double  mariage;  elle  fiança  Louis  XIII  à 
l'infante  d'Espagne  Anne  d'Autriche,  et  elle  donna  une 
de  ses  filles,  Elisabeth  de  France,  à  l'infant  Philippe. 
C'était  oublier  bien  vite  le  trouble  et  la  désolation  que 
Philippe  II  avait  apportés  en  France  pendant  la  Ligue, 
alors  que,  sous  prétexte  de  combattre  les  huguenots,  il 
tentait  d'envahir  ce  beau  royaume  et  de  le  confisquer  à 
son  profit.  De  semblables  raisons  de  convenance  étaient 
peu  faites  pour  arrêter  la  régente,  qui,  semblable  à 
toutes  les  femmes,  aimait  à  aller  contre  l'opinion,  à  la 
heurter,  à  en  triompher,  au  risque  de  se  faire  briser  par 
elle.  On  le  vit  bien  lorsqu'elle  blâma  l'arrêt  par  lequel 
le  Parlement  condamnait  le  livre  du  jésuite  Mariana.  Ce 
livre  contenait  des  articles  qui  autorisaient  le  régicide 
lorsque  l'intérêt  de  la  rehgion  était  en  jeu  ;  sa  lecture 
avait  pu  armer  la  main  de  Jacques  Clément  et  de 
Ravaillac,  et  le  Parlement  agissait  sagement  en  frappant 
cette  doctrine  d'une  condamnation  solennelle.  Cet  acte 
seul  montre  combien  peu  Marie  avait  le  sens  poli- 
tique; agir  ainsi  c'était  presque  justifier  l'assassin  de 
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son  mari,  c'était  vouloir  passer  pour  sa  complice.  On  ne 
manqua  pas  de  l'en  accuser  et  de  rejeter  surd'Épernon 
l'odieux  de  l'exécution.  L'histoire  n'a  pas  trouvé  de  faits 
capables  de  justifier  cette  assertion;  mais  c'était  man- 
quer d'habileté  que  de  fournir  un  prétexte  à  cette 
calomnie. 

Quelque  temps  après,  elle  ne  se  montra  pas  plus 
adroite.  Le  Parlement  ayant  ordonné  la  saisie  d'une  terre 
du  cardinal  Bellarmin  qui  soutenait  le  pouvoir  absolu 
du  pape,  qui  proclamait  son  pouvoir  supérieurà  celui  des 
souverains  et  lui  accordait  le  droit  de  les  déposer  à  son 
gré,  la  régente  ordonna  de  sui'seoir  à  cette  exécution  et 
couvrit  l'ouvrage  de  sa  protection.  En  même  temps  elW 
se  déclara  ouvertement  en  faveur  des  jésuites  sur  les- 
quels l'opinion  publique  voulait,  à  tort  certainement, 
faire  peser  la  responsabilité  de  l'acte  de  Ravaillac  et  de 
la  mort  de  Henri  IV.  C'était  une  grande  imprudence  que 
de  froisser  l'opinion  publique  sur  une  question  si  brû- 
lante; c'était  une  grave  imprudence  que  de  se  rappro- 
cher du  pape  et  de  soutenir  hautement  les  prétentions 
les  plus  inacceptables,  alors  que  les  réformés  étaient  en 
armes,  qu'ils  se  plaignaient  de  voir  diminuer  chaque 
jour  les  garanties  que  leur  avait  assurées  Henri  IV, 
qu'ils  murmuraient  tout  haut,  et  que,  se  sentant  menacés, 
ils  étaient  prêts  à  obéir  aux  suggestions  des  princes  mé- 
contents qui  les  poussaient  à  la  révolte,  et  qui  voulaient 
utiliser  leur  fanatisme  religieux  dans  un  mesquin  intérêt 
d'ambition.  Tel  était  le  résultat  de  la  politique  de  Marie 
de  Médicis;  en  abandonnant  la  politique  de  Henri  IV 
pour  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Espagne,  elle  avait  fourni 
des  sujets  de  mécontentement  aux  princes  qui  ne  recher- 
chaient pas  autre  chose  qu'un  prétexte  pour  lever 
l'étendard  de  la  révolte  ;  à  plusieurs  reprises  elle  avait 
dû  les  combattre,  et  toutes  ces  guerres  s'étaient  terminées 
par  des    grâces    qu'elle  leur    accordait,  des  pensions 
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qu'elle  leur  faisait  :  excellent  moyen  pour  les  engager  à 
recommencer.  Elle  s'était  aliéné  les  amis  de  son  mari  en 
protégeant  pour  ainsi  dire  la  doctrine  du  régicide.  Elle 
avait  alarmé  les  protestants  par  son  rapprochement  de 
Rome,  par  son  zèle  à  soutenir  les  intérêts  du  pape,  par 
ses  alliances  avec  les  champions  les  plus  déclarés  du 
catholicisme. 

Mais  il  y  avait  contre  la  reine  mère  des  griefs  autre- 
ment sérieux;  tout  cela  était  affaire  de  principes.  Or  eu 
politique  les  principes  ne  sont  rien,  les  intérêts  sont 
tout.  Le  pourquoi  on  lui  en  voulait,  ce  qu'on  lui  repro- 
chait tout  bas  sans  oser  le  dire  tout  haut,  c'était  de  s'en- 
tourer de  deux  favoris  par  les  yeux  desquels  elle  voyait, 
et  qui  exerçaient  sur  les  affaires  publiques  une  influence 
plus  grande  et  plus  réelle  que  les  princes  et  les  ministres 
réunis.  Ces  deux  favoris  étaient  Concini  et  sa  femme  ; 
leur  histoire  est  assez  curieuse,  et  leur  aventure  se  re- 
trouve presque  à  chaque  page  de  l'histoire  des  gouverne- 
ments monarchiques.  En  venant  en  France,  Marie  de 
Médicis  avait  amené  avec  elle  sa  sœur  de  lait,  nommée 
Eléonore  Galigaï;elle  l'avait  gardée  malgré  l'opposition 
de  Henri  IV  qui  voulait  renvoyer  cette  fille  dans  son  pays, 
et,  de  la  position  de  femme  de  chambre,  elle  l'avait  élevée 
au  rang  de  dame  d'atours.  Henri  IV  avait  eu  tort  de 
montrer  tant  de  faiblesse;  les  reines,  en  arrivant  dans  le 
pays  sur  lequel  elles  devaient  régner,  se  voyaient  séparées 
de  toutes  les  femmes  à  la  compagnie  desquelles  elles 
étaient  habituées;  un  motif  de  haute  politique  exigeait 
cette  séparation,  ces  familières  de  la  nouvelle  reine  entre- 
tenant dans  son  cœur  une  sourde  opposition  et  faisant 
plus  ou  moins  l'office  d'espionnes  au  profit  de  leur  pre- 
mière patrie.  Eléonore  Galigaï  devint  la  confidente  de 
Marie  de  Médicis  dans  les  nombreuses  discussions  qu'elle 
avait  avec  le  roi,  et  de  cette  façon  parvint  à  exercer  sur 
elle    une    influence    considérable.    Presque    toutes    les 


MAKIE   DE   MÉDICJS.  21 

femmes  négligées  ou  tyrannisées  par  leur  mari,  dans 
la  classe  bourgeoise  comme  sur  les  marches  du  trône, 
aiment  à  trouver  auprès  d'elles  une  confidente  à  laquelle 
elles  puissent  raconter  leurs  griefs;  elles  les  choisissent 
parmi  les  personnes  de  leur  domesticité  plutôt  que 
parmi  leurs  amies,  et  cela  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord  elles  les  ont  toujours  sous  la  main;  ensuite  elles 
n'ont  pas  besoin  de  se  gêner  avec  elles,  de  mettre  des 
bornes  à  leurs  confidences  par  crainte  de  devenir  indis- 
crètes, ce  qu'elles  devraient  faire  avec  une  amie,  dont  il 
leur  faudrait  à  leur  tour  écouter  les  histoires  et  plaindre 
le  malheureux  sort;  or,  pour  une  femme,  une  des  plus 
grandes  félicités  est  de  trouver  quelqu'un  qui  l'écoute 
sans  lassitude  parler  d'elle-même,  qui  se  fasse  une  occu- 
pation constante  de  sa  petite  personne  :  quelques-unes 
ont  été  jusqu'à  dire  que  si  les  femmes  aiment  tant  la 
confession,  c'est  parce  qu'elles  aiment  mieux  dire  du 
mal  d'elles-mêmes  que  de  n'en  point  parler.  Or  toutes 
ces  qualités  se  trouvent  chez  une  camériste  avisée  et  in- 
telligente, qui  sait  trouver  des  compensations  dans  l'in- 
fluence qu'elle  acquiert  sur  sa  maîtresse  (|u'elle  arrive 
bien  vite  à  dominer.  Ainsi  se  trouve  justifié  le  proverbe 
allemand  :  Le  maître  c'est  le  valet  !  Léonora  remplissait 
toutes  les  conditions  exigées  pour  ce  rôle.  Résolue,  intel- 
ligente, capable  de  détermination, elle  se  sentait  d'autant 
plus  à  l'aise  pour  donner  des  conseils  que,  dans  les  réso- 
lutions qu'elle  msinuait  à  Marie  de  Médicis,  elle  n'était 
gênée  ni  par  les  conditions  de  rang  ni  par  celles  de  res- 
ponsabilité qui  pouvaient  arrêter  la  reine.  Maigre  et  laide 
à  faire  peur,  elle  ne  se  sentait  pas  distraite  par  la  galan- 
terie; aussi  put-elle  se  donner  entièrement  aux  affaires, 
c'est-à-dire  aux  soins  de  sa  propre  fortune. 

Parmi  les  gerjs  venus  en  France  à  la  suite  de  Marie  de 
Médicis  se  trouvait  un  Florentin  jeune,  bien  fait,  spiri- 
tuel, et  qui  avait  un  moment  occupé  dans  son  pays  le 


22  LA   POLITIQUE   FEMININE. 

rang  de  secrétaire  d'État.  11  appartenait  à  cette  race  de 
brillants  aventuriers  que,  durant  plusieurs  siècles,  l'Italie 
a  envovés  dans  presque  toutes  les  capitales^européennes, 
aussi  bien  auprès  de  Christine  de  Suède  ou  de  Frédéric  II 
de  Prusse  que  de  Marie  de  Médicis.  De  l'Angleterre  par- 
taient de  rudes  pionniers  qui  allaient  découvrir  et  défri- 
cher des  terres  inconnues  ;  de  l'Italie  des  hommes  jeunes, 
séduisants,  portant  dans  leur  regard  la  flamme  brillante 
de  leur  soleil  ;  amis  du  luxe  et  ennemis  du  travail,  ils 
s'en  allaient  partout  où  ils  espéraient  faire  fortune  sans 
se  donner  d'autre  mal  que  les  occupations  de  sigisbée. 
Insensés,  qui  ne  se  doutaient  pas  que  le  métier  de  fa- 
vori est  plus  dur,  plus  pénible,  plus  ingrat  que  celui  de 
laboureur  ou  de  portefaix.  Et,  pourtant,  c'est  chez  eux 
qu'est  né  ce  proverbe,  qui  résume  en  un  mot  une  exis- 
tence si  enviée:  Les  favoris,  heureux  leurs  enfants!., 
parmi  tous  ces  hommes  partis  à  la  conquête  de  la  Toison 
d'or,  quelques-uns  devenaient  les  favoris  des  reines  tan- 
dis que  d'autres  finissaient  sur  la  roue;  mais  le  plus  grand 
nombre  restaient  de  vulgaires  escrocs,  et  lire  les  mé- 
moires de  Casanova,  de  Steingalt,  c'est  connaître  leur 
histoire. 

Concini  avait  toutes  les  qualités  et  tous  les  vices  qui 
mènent  à  cette  haute  fortune  :  la  souplesse,  la  bassesse, 
l'insolence  et  la  présomption;  en  un  mot,  l'idéal  du  vrai 
courtisan,  sans  humeur  et  sans  honneur.  Voyant  la  fa- 
veur croissante  de  Léonora  Galigaï,  il  feignit  une  passion 
pour  elle,  demanda  sa  main  et  l'épousa.  Il  plut  à  la  maî- 
tresse autant  pour  le  moins  qu'à  la  suivante  ;  il  plut  à 
Marie  de  Médicis  qui  devait  toute  sa  vie  avoir  le  cœur 
très-tendre,  et  dont  il  devint  le  favori.  Léonora  était  trop 
intelligente,  trop  intéressée  surtout  pour  se  montrer  ja- 
louse ;  si  elle  éprouvait  un  regret,  c'était  de  ne  pas  avoir 
vingt  maris  à  sacrifier  à  sa  protectrice.  Il  ne  faut  pas 
juger  des  mceurs  du  temps  passé  par  les  idées  que  nous 
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avons  aujourd'hui;  le  sens  moral  a  fait  de  grands  progrès 
depuis  deux  siècles,  et  Ton  n'oserait  se  permettre  main- 
tenant ce  qui  semblait  tout  naturel  alors.  Les  habitudes 
<le  galanteries  étaient  bien  plus  grandes,  les  mœurs  bien 
plus  relâchées.  Ce  n'était  pas  à  la  cour  de  Toscane  que 
Marie  de  Médicis  avait  pu  puiser  des  notions  d'austère  ver- 
tu ;  l'exemple  qu'elle  avait  eu  sous  les  yeux  à  la  cour  de 
France,  alors  qu'Henri  IV  réunissait  dans  le  même  appar- 
tement sa  femme  et  sa  maîtresse,  n'était  pas  fait  non  plus 
pour  l'édifier.  Ainsi,  est-elle  plus  excusable  qu'une  autre 
d'avoir  éprouvé  de  l'amour  pour  les  deux  hommes 
qu'elle  poussa  au  pouvoir,  Concini  et  Richelieu.  Chez  elle 
c'était  besoin  d'aimer,  désir  de  trouver  un  bonheur  que 
le  mariage  lui  avait  refusé;  chez  ces  deux  amants,  c'était 
pur  calcul  politique.  Chez  Concini  surtout,  qui,  dès  le 
premier  jour,  montra  l'avidité  de  ses  pareils.  Lui  et  sa 
femme,  enfermés  toute  la  journée  dans  Tappartement  de 
la  reine,  se  tenaient  prêts  à  écouter  ses  confidences,  à  la 
conseiller  dans  les  circonstances  difficiles,  à  la  consoler 
dans  les  discussions  pénibles  qu'elle  avait  avec  le  roi; 
quelques  libéralités  nouvelles  étaient  toujours  le  prix  de 
leur  intervention .  Lorsque  Marie  de  Médicis  devint  régente, 
elle  n'écouta  que  leurs  avis,  et  surtout  elle  les  combla 
de  biens  avec  une  prodigalité  qui  eût  fait  naître  l'envie 
des  plus  sages  et  des  plus  modérés.  Ce  Florentin,  qui  était 
venu  à  Paris  gueux  comme  un  étudiant,  commença  par 
prendre  le  titre  de  maréchal  d'Ancre  et  par  acheter  la 
charge  du  duc  de  Bouillon.  Pour  apaiser  les  récrimina- 
tions qui  s'élevaient  de  toutes  parts,  pour  figurer  digne- 
ment au  miheu  de  ces  hommes  si  fiers  de  leurs  ancêtres 
et  de  leur  naissance,  il  envoya  à  Florence  un  maître  des 
requêtes  chargé  de  luî  dresser  une  généalogie  :  c'est  un 
faible  commun  à  tous  les  parvenus.  La  faveur  de  la  reine 
continuant,  il  mit  toutes  voiles  dehors,  n'imposant  plus 
de  bornes  à  son  avidité.  Il  se  fit  donner  le  gouvernement 


24  LA   rOLITIQUE   FÉMININE. 

d'Amiens;  il  prépara  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  comte 
de  Soissons,  un  des  trois  princes  du  sang  <iui  pouvaient 
prétendre  à  la  régence  ;  il  négocia  plusieurs  fois  avec  les 
princes  révoltés,  leur  promettant  son  appui  et  essayant 
de  conclure  avec  eux  une  alliance  offensive  et  défensive. 
Mais  voyant  que  ce  terrain  n'était  pas  solide,  que  la  reine 
était  sa  seule  et  sa  véritable  amie,  il  revint  franchement 
à  elle,  et  celle-ci  le  nomma  maréchal  de  France.  Cette 
nouvelle  excita  une  clameur,  une  indignation  générale, 
et  malheureusement  trop  justifiée.  Quel  est  l'homme 
sensé  qui  n'eût  été  révolté  de  voir  les  trésors  de  l'État 
prodigués  à  un  aventurier  sans  mérite  et  sans  valeur, 
tandis  que  tant  de  princes  français  méritaient  mieux  ces 
honneurs  et  ces  faveurs,  et  en  tous  cas  y  avaient  plus  de 
droit  qu'un  étranger.  Quel  est  l'homme  de  guerre  qui 
ne  se  sentit  humilié  en  voyant  donner  le  bâton  de  maré- 
chal à  un  homme  qui  n'avait  jamais  combattu,  et  dont 
on  mettait  en  doute,  avec  raison,  la  valeur  personnelle. 
Faut-il  s'étonner  de  voir  iMarie  de  Médicis  en  agir  ainsi, 
et  augmenter  à  plaisir  le  nombre  des  mécontents?  Non  : 
elle  suivait  en  cela  les  errements  ordinaires  de  la  poli- 
tique féminine,  qui  consiste  à  obéir  aux  impulsions  du 
cœur  ou  de  l'imagination  plutôt  qu'aux  conseils  de  la 
raison,  à  braver  ouvertement  l'opinion,  alin  de  bien  se 
persuader  qu'on  est  le  maître  et  qu'on  commande  à 
tous. 

Alors  arriva  un  événement  qui  devait  changer  la  face 
des  choses,  et  menacer  le  pouvoir  de  Marie  de  Médicis 
ainsi  que  celui  de  son  favori.  Louis  XIII  venait  d'attein- 
dre sa  majorité,  c'est-à-dire  sa  quatorzième  année.  Par 
une  de  ces  contradictions  inexplicables  qui  abondent 
dans  les  choses  humaines,"  la  majorité  d'un  particu- 
lier, c'est-à-dire  de  celui  qui  n'a  à  se  décider  que 
sur  des  intérêts  privés  est  fixée  à  vingt  et  un  ans; 
ou   peut  abréger  ce    terme  et  l'émanciper  à  dix-huit 
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ans  lorsqu'on  trouve  chez  lui  une  sagesse  et  une  in- 
struction précise.  Mais,  lorsqu'il  s'agit  des  souverains, 
de  ceux  qui  doivent  se  prononcer  sur  les  affaires  les 
plus  graves,  qui  doivent  avoir  souci  de  la  vie  et  des 
biens  de  milliers  d'individus,  on  les  déclare  majeurs  à 
quatorze  ans.  Ainsi  l'a  voulu  Charles  le  Sage,  qui  avait 
vu  de  près  les  désordres  qu'amène  une  minorité.  Mais 
n'est-ce  pas  sortir  d'une  difficulté  pour  tomber  dans 
une  autre,  et  n'est-ce  pas  là  une  nouvelle  condamnation 
du  régime  monarchique  obligé  de  s'appuyer  sur  des 
fictions  ?  Louis  XllI  prit  solennellement  possession  du 
pouvoir,  dont  il  laissa  la  libre  disposition  à  sa  mère; 
ce  fut  Concini  qui  gouverna  avec  elle,  mais  non  pour 
elle.  Une  chose  à  remarquer,  chose  très-importante  pour 
le  sujet  qui  nous  occupe,  c'est  que  les  rois  abandonnent 
souvent  la  direction  des  affaires  à  leurs  favoris  ou  à 
leur  maîtresse;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les 
femmes,  qui  veulent  bien  le  partager  avec  ceux  qu'elles 
aiment,  mais  se  refusent  énergiquement  à  abdiquer 
entre  leurs  mains.  Marie  Stuart  avait  risqué  sa  popula- 
rité et  sa  couronne  en  épousant  Henri  Darnley  ;  elle 
refusa  de  le  laisser  commander  en  maître,  et  de  là  vint 
leur  brouille.  Concini,  plus  sage,  se  contenta  de  la  part 
que  lui  faisait  la  régente;  il  regardait  principalement 
le  solide,  et  il  s'empressait  d'accroître  sa  fortune.  C'est 
cette  avidité,  cette  insolence,  compagne  ordinaire  de 
la  faveur,  qui  excitait  la  jalousie  des  gens  de  cour. 
Il  méprisait  les  princes,  et  en  cela  il  n'avait  pas  grand 
tort,  dit  Tallement  des  Réaux  ;  la  plupart  des  grands 
qui  entouraient  le  trône  n'avaient  pas  une  moralité 
supérieure  à  la  sienne  ;  mais  ils  se  trouvaient  chez  eux, 
et  lui  n'était  qu'un  étranger  venu  s'asseoir  à  un  ban- 
quet qu'on  n'avait  pas  dressé  pour  lui.  Chaque  jour 
on  le  lui  faisait  sentir;  chaque  occasion  lui  apportait 
une  preuve  de  cette  opposition  qui  devait  triompher 
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de  lui,  malgré  le  bon  vouloir  de  Marie  de  Médicis.  A 
plus  d'une  reprise  il  avait  dû  quitter  Paris,  se  réfugier 
dans  son  gouvernement  pour  se  soustraire  aux  marques 
d'une  impopularité  toujours  croissante. 

Durant  une  de  ces  absences  arriva  un  événement 
bien  fait  pour  le  forcer  à  réfléchir.  Marie  de  Médicis 
avait  ordonné  une  seconde  arrestation  du  prince  de 
Condé,  qui  était  toujours  le  chef  des  révoltés.  La  femme 
du  prince  parcourut  tout  Paris,  disant  que  Concini  était 
l'auteur  de  cette  arrestation,  et  soufflant  la  colère  contre 
lui.  Elle  n'y  réussit  que  trop  bien;  la  populace  se  porta 
vers  son  hôtel,  le  saccagea,  le  briila  après  avoir  pillé 
les  meubles  et  objets  précieux  qui  le  remplissaient.  Les 
émeutes  populaires  sont  coutumières  de  faits  de  ce 
genre  :  le  pillage  du  château  de  Neuilly  au  lendemain 
de  1830,  celui  de  la  maison  de  M.  Thiers,  pendant  la 
Commune,  sont  les  derniers  en  date.  Ces  émeutes  sont 
de  vrais  feux  de  paille,  aussitôt  éteints  que  vite  allumés. 
Quelques  jours  après  Concini  était  de  retour;  il  se 
faisait  accorder  une  indemnité  compensant  largement 
les  pertes  qu'il  avait  subies  ;  et  du  haut  de  la  chaire 
les  prédicateurs  engageaient  les  fidèles  à  restituer  les 
objets  volés  qui  se  trouvaient  en  leur  possession,  soit  en 
les  rapportant  directement,  soit  en  les  mettant  dans  un 
chariot  qui   parcourait  la   ville  à  cette  intention. 

Cet  événement  ht  descendre  dans  son  esprit  de  salu- 
taires réflexions,  que  le  tourbillon  des  affaires  en  étei- 
gnait trop  souvent.  Quelque  temps  après,  il  perdit  sa 
fille,  qu'il  devait  marier  au  comte  de  Soissons,  et,  le  len- 
demain, il  disait  à  Bassompierre,  qui  le  rapporte  dans  ses 
mémoires  :  «  Je  vois  trop  bien  la  ruine  prochaine  de  ma 
femme,  de  mon  fds  et  de  ma  maison.  J'ai  appris  à  con- 
naître le  monde,  et  je  sais  que  l'homme  arrivé  à  un  cer- 
tain point  de  bonheur  en  descend  aussi  rudement  qu'il 
s'est  élevé  plus  haut.  Quand  je  suis  venu  en  France,  je 
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n'avais  pas  un  sou  vaillant  et  je  devais  plus  de  dix.  raille 
écus.  Mon  mariage  et  les  bonnes  grâces  de  la  reine  m'ont 
donné  beaucoup  d'avancements,  de  charges  et  d'hon- 
nôurs  ;  j'ai  travaillé  à  ma  fortune  et  je  l'ai  poussée  en 
avant  tant  que  j'ai  vu  le  vent  favorable.  Mais,  dès  que  je 
l'ai  senti  tourner,  j'ai  pensé  à  faire  retraite  et  à  jouir  en 
paix  des  grands  biens  que  nous  avions  acquis.  C'est  ma 
femme  qui  s'est  opposée  à  cette  volonté,  et  à  chaque 
coup  de  fouet  que  la  fortune  nous  donne,  je  continue  à 
la  presser.  Dieu  sait  si  les  avertissements  nous  ont  man- 
qué depuis  la  déclaration  des  princes  qui  m'ont  mis  au 
nombre  des  cinq  tyrans,  jusqu'au  pillage  de  notre  maison. 
La  mort  de  ma  lille  est  le  dernier,  et  si  nous  ne  l'écou- 
tons  pas,  notre  perle  est  prochaine.  »  Puis,  il  faisait  le 
relevé  de  ses  biens  montant  à  huit  millions,  avec  les- 
quels il  voulait  acheter  du  pape  le  titre  du  duché  de 
Ferrare  et  laisser  à  son  fils  encore  une  belle  succession  ; 
mais  sa  femme  si  opposait  toujours.  «  De  sorte,  s'écriait-il, 
que  je  me  vois  perdu  sans  ressource,  et  si  ce  n'était  les 
nombreuses  obligations  que  j'ai  à  ma  femme,  je  la  quitte- 
rais pour  aller  dans  un  lieu  où  les  grands  ni  le  peuple  ne 
me  viendraient  pas  chercher.  »  Ainsi,  c'est  sa  femme  qui 
l'a  arrêté  au  moment  où  il  allait  faire  une  action  sage  et 
prudente.  Ce  fait  est  caractéristique  et  doit  faire  com- 
prendre de  quelle  nature  est  l'ingérence  des  femmes  dans 
toutes  les  affaires  humaines.  Toutes  ne  manient  pas 
ostensiblement  les  affaires,  ne  gouvernent  pas  publique- 
ment comme  Marie  de  Médicis,  Anne  d'Autriche  ou  la 
marquise  de  Pompadour;  mais  toutes  savent  d'une  façon 
détournée  pousser  les  hommes  et  les  événements  vers  le 
point  où  elles  veulent,  point  marqué  par  leur  ambition, 
par  leur  cœur  ou  par  leur  imagination...  L'aventure  de 
Concini  avec  sa  femme  était  autre  que  celle  du  charbon- 
nier de  la  rue  Saint-Séverin,  qui  est  devenu  le  héros 
d'une  histoire  populaire  très-souvent  racontée.  Le  curé 
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de  la  paroisse  Saint-Séverin  dit  un  jour  en  pleine  chaire: 
«  Mes  cliers  paroissiens,  je  viens  de  recevoir  une  grande 
provision  de  pois  verts,  j'en  donnerai  à  tous  ceux  d'en- 
tre vous  qui  me  prouveront  qu'ils  ne  sont  pas  menés  par 
leur  femme.  »  Le  lendemain,  nombreuse  aftluence  chez 
le  curé,  chacun  veut  participer  au  partage  de  ses  pois; 
mais,  après  interrogatoire,  tous  sont  éconduits  comme 
n'étant  pas  maîtres  chez  eux.  A  la  lin,  arrive  un  char- 
bonnier ;  le  curé  le  retourne  de  toutes  les  façons  sans 
pouvoir  le  prendre  en  flagrant  délit  d'obéissance  conju- 
gale. Forcé  de  s'exécuter,  il  le  conduit  vers  sa  provision 
de  pois  et  s'apprête  à  remplir  son  sac.  Mais,  tout  à  coup, 
s'arrêtant  :  «  A  propos,  mon  ami,  pourquoi  n'avez-vous 
pas  apporté  un  plus  grand  sac,  vous  en  auriez  eu  davan- 
tage. —  Je  le  voulais  bien,  fait  le  charbonnier,  c'est  ma 
femme  qui  n'a  pas  voulu.  —  Allez,  mon  ami,  vous  aussi 
vous  obéissez  à  votre  femme;  vous  n'aurez  pas  de  mes 
pois,  » 

L'orage  grandissait;  mais  c'était  du  côté  du  roi. 
Coneini  le  surveillait  attentivement;  il  ne  le  laissait 
parler  qu'à  des  gens  dont  il  était  sûr,  il  le  retenait  dans 
l'intérieur  de  Paris,  craignant  de  le  voir  s'émanciper; 
il  examinait  avec  le  plus  grand  soin  tous  ceux  qui  s'ap- 
prochaient et  à  la  conversation  desquels  le  jeune  roi  pre- 
nait plaisir.  Inutile  précaution.  Louis  XIII  allait  prendre 
un  parti  qui  devait  renverser  du  pouvoir  Coneini  et 
Marie  de  Médicis  en  même  temps.  Le  poste  du  favori  a 
longtemps  été  une  sorte  décharge  de  cour;  les  souve- 
rains entourés  de  courtisans  avides,  haineux,  jaloux,  qui 
les  détestaient  en  se  courbant  devant  eux,  qui  espion- 
naient chacun  de  leurs  actes,  aimaient  à  avoir  un 
homme  dont  l'humeur,  le  caractère,  la  tournure  d'esprit 
leur  plût;  un  confident  dans  le  sein  duquel  ils  pussent 
s'épancher  et  goûter  les  douceurs  de  l'amitié,  le  seul 
bien  d'ici-bas  qui  ait  été  refusé  à  ceux  que  leur  naissance 
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élève  sur    le  trône.  Ces    favoris  étaient  ordinairement 
d'adroits  courtisans,    brillants,   souples,  spirituels,   ne 
songeant  qu'à   la  fortune,  à  laquelle,  du  reste,  ils  arri- 
vaient  très-rarement,  ou  bien  le  prince  se  lassait  d'eux, 
ou  bien  la  défaveur  populaire  les  forçait  à  l'exil,  quand, 
dans  un  jour  de  colère,  elle  ne  se  jetait  pas  sur  eux  pour 
les  déchirer.  On  était  candidat  à  ce  poste  comme  à  celui 
de  ministre  ou  de  maréchal.  Bassompierre  raconte  dans 
ses  mémoires  un    fait  qui  peint  trop  bien  les  mœurs 
de  l'époque  pour  que  nous  ne  le  placions  pas  ici.  Il  avait 
montré  peudant  la  guerre   l'activité  la  plus  louable.  Le 
roi  l'en  avait  loué  publiquement.  Tout  à  cDup,  au  mo- 
ment où  ils  en  recueillaient  le  fruit,  le  roi  lui  fit  un  froid 
accueil,  évita  longtemps  sa  rencontre, le  traita  enfin,  aux 
yeux  de  tous,  comme  un  homme  tombé  en   disgrâce. 
Enfin,  un  soir,  en  lui  donnant  le  mot  d'ordre,  il  trouva 
le  moyen  de  lui  dire  à  l'oreille  qu'il  ne  s'affligeât  pas  et 
qu'il  ne  fit  semblant  de  rien.  Le  mot  de  l'énigme  était 
que  Luynes,  le  favori  en  titre,  s'était  alarmé  du  bon  trai- 
tement fait  à  Bassompierre  et  en  avait  montré  de  l'hu- 
meur au   roi.   Bien  plus,  il  était  venu  trouver  Bassom- 
pierre lui-même,  lui   confiant  naïvement  ses    craintes. 
((  Il  était,  dit  Bassompierre,  dans  la  position  d'un  mari 
qui  redoute  les  assiduités  d'un  honnête  homme  auprès 
de  sa  femme.  »  Il  rassura  complètement  Luynes,  lui  affirma 
qu'il  n'avait  jamais  envié  le  poste  de  favori;  et,  pour  le 
lui  prouver,  accepta  l'ambassade  d'Espagne  que  celui-ci 
lui  offrit  afin  de  l'éloigner.  Qui  faut-il  plaindre  davan- 
tage? Le  roi  qui  a  peur  de  déplaire  à   son  favori,  ou  le 
favori  qui  tremble  chaque  jour  de  se  voir  supplanté  ? 

Le  jeune  Louis  XIII  avait  en  effet  pris  un  favori,  qui 
tout  d'abord  n'excita  en  aucune  façon  la  défiance  de 
Marie  de Médicis  et  de  Concini.  Cefavori,  nommé  Luynes, 
était  un  homme  de  trente-six  ans;  il  ne  pouvait  y  avoir 
grands  sujets  à  épanchements  entre  un  jeune  homme  de 
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quatorze  ans  et  un  homme  de  trente-six.  Luynes  se  glissa 
dans  la  familiarité  du  monarque  par  son  habileté  à 
dresser  les  pies-grièches  ;  Louis  Xlll.  grand  amateur  de 
la  chasse,  étudiait  avec  un  soin  extrême  tout  ce  qui  s'y 
rapporte  ;  aussi  lit-il  créer  pour  lui  la  charge  de  maître 
de  la  vénerie  du  cabinet.  Son  avancement  fut  rapide;  en 
peu  de  temps  il  devint  capitaine  du  Louvre,  conseiller 
d'État,  grand  fauconnier  deFranceet  maitre  des  oiseaux 
de  la  Chambre,  charges  qui  lui  donnaient  un  accèsfacile 
et  constant  auprès  du  roi.  Marie  de  Médicis  prit  ombrage 
de  cette  faveur  sans  cesse  grandissante;  elle  voulut 
l'éloigner  en  lui  donnant  le  gouvernement  d'Amboise; 
le  favori  refusa,  et  la  guerre  fut  déclarée  entre  les  deux 
cours,  celle  de  la  mère  et  celle  du  fils.  C'est  alors  que  le 
premier  valet  de  chambre  du  roi  dit  à  Marie  de  Médi- 
cis ces  paroles  qui  peignent  l'époque  :  «  Vous  avez 
donc,  madame,  un  autre  favori  pour  le  roi,  dont  vous 
serez  plus  sûre  que  de  Luynes  ;  car,  enfin,  il  en  faut  un, 
vous  le  savez,  et  s'il  venait  à  choisir  un  homme  plus 
entreprenant  et  plus  élevé  en  dignité  vous  pourriez  vous 
repentir  d'avoir  éloigné  celui-ci.  » 

La  guerre  une  fois  déclarée,  Luynes  entra  en  campagne 
tout  de  suite,  pour  ruiner  l'autorité  de  Concini  et  de  la 
reine  mère,  ce  qui  était  même  chose.  Trop  adroit  pour 
froisser  les  sentiments  du  roi  en  s'attaquant  directement 
à  sa  mère,  il  ne  s'en  prit  qu'à  Concini,  rejetant  sur  lui 
toutes  les  fautes,  faisant  peser  sur  lui  la  responsabilité 
des  actes  de  Marie  de  Médicis.  Il  faut  avouer  que  cette 
princesse  ne  fournissait  que  trop  d'ariiies  contre  elle 
par  sa  hauteur  et  par  son  amour  elïréné  pour  le  pou- 
voir. Henri  IV  la  définissait  courageuse,  hautaine,  ferme, 
discrète,  glorieuse,  opiniâtre,  vindicative  et  défiante, 
disposée  à  la  paresse,  peu  curieuse  des  affaires,  et  n'ai- 
mant de  la  royauté  que  la  pompe  et  les  honneurs.  V'is-à- 
vis  de  son  fils  elle  s'était  toujours  montrée  hautaine,  im- 
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périeuse,  lo  lassant  par  ses  récriminations  continuelles, 
prononçant  à  chaque  instant  les  mots  de  reconnaissance 
filiale,  de  dévouement  maternel,  et  atfaiblissant  ces  sen- 
timents dans  le  cœur  du  roi  à  force  de  les  invoquer  dans 
des  circonstances  puériles  et  insignifiantes.  C'est  ainsi 
que  les  femmes  perdent  presque  toujours  leur  autorité  ; 
elles  l'ont  usée  pour  les  petites  choses,  pour  les  menus 
détails  de  la  vie  auxquels  elles  se  cramponnent  avec  une 
sorte  de  désespoir;  et  lorsqu'elles  veulent  s'en  servir 
dans  les  graves  circonstances,  la  pointe  de  l'arme  est 
émoussée  et  ne  peut  plus  porter.  La  grande  ressource 
consistait  à  menacer  son  fils  de  quitter  le  pouvoir  et  de 
lui  en  laisser  les  embarras;  dangereux  moyen,  parce 
qu'il  ne  laisse  aucune  retraite  à  celui  qui  est  pris  au  mot. 
Louis  XllL  effrayé  d'abord  par  cette  menace,  s'y  habitua 
peu  à  peu  et  finit  par  en  souhaiter  la  réalisation.  Luynes 
l'y  engageait  sans  cesse  dans  les  nombreuses  entrevues 
qu'il  avait  chaque  jour  avec  lui;  il  lui  représentait  le 
Louvre  comme  une  prison,  les  précautions  prises  pour 
sa  sûreté  comme  une  injure  et  comme  une  marque  de 
servitude,  ses  amusements  même  comme  une  honteuse 
frivolité  dans  laquelle  on  le  retenait  pour  prolonger  son 
enfance  ;  paroles  perfides,  qui  devaient  pousser  facile- 
ment au  crime  un  jeune  esprit  à  peine  formé,  ayant  aussi 
peu  de  morale  que  de  justice,  et  dont  l'unique  préoccu- 
pation était  d'avoir  un  droit  absolu  sur  la  vie  et  les  biens 
de  ses  sujets.  Excité  par  toutes  ces  considérations,  il  réso- 
lut de  se  défaire  du  maréchal. 

On  pourrait  s'étonner  de  la  manière  dont  il  s'y  prit,  si 
on  ne  se  souvenait  pas  de  la  violence  des  mœurs  qui  ré- 
gnaient alors.  Les  princes  et  les  seigneurs  ne  sortaient 
qu'entourés  de  gentilshommes  appartenant  à  leur  maison 
et  destinés  à  leur  servir  d'escorte,  à  soutenir  leurs  que- 
relles, à  protéger  leur  p».rsonne.  Les  deux  fois  qu'on  avait 
arrêté  le  prince  de  Condé,  il  avait  fallu  s'y  prendre  avec 
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beaucoup  d'adi-esse,  et  profiter  de  ce  qu'il  était  chez  le 
roi,  c'est-à-dire  séparé  de  ses  gentilshommes.  Pour  Con- 
cini,  la  chose  devenait  plus  difficile  encore;  il  avait  levé 
sept  mille  hommes,  soi-disant  pour  le  service  du  roi, 
mais  en  réalité  pour  sa  défense  personnelle.  Le  roi,  dont 
l'autorité  s'exerçait  despotiquement,  aurait  pu  le  décré- 
ter d'accusation,  mais  il  eût  pu  s'enfuir,  se  défendre  et 
susciter  une  guerre  civile,  quoique  la  chose  fût  peu  pro- 
bable, un  étranger  n'ayant  pas  assez  d'attaches  dans  le 
pays  pour  former  un  parti.  Louis  XIII  aima  mieux  lui 
dresser  un  guet-apens  et  le  faire  assassiner  traîtreusement. 
L'histoire  le  lui  reproche  et  avec  raison,  ce  n'est  pas  un 
acte  digne  d'un  roi.  Lui-même  prit  tous  les  arrangemeats 
et  prépara  l'embuscade.   Il  manda    Concini  dans  son 
cabinet  d'armes  pour  lui  faire  voir  quelque  chose  ;  cette 
première  fois  l'affaire  manqua.  Retenu  par  la  reine  mère, 
le  favori  ne  put  venir.  Une  seconde  fois,  on  l'attendit. 
Le  Louvre  était  alors  un  château  fort,  avec  ses  fossés  et  sa 
double  enceinte;  on  laissa  d'abord  passer  son  escorte,  on 
lit  tomber  la  porte  derrière  elle,  puis  les  conjurés,  Vitry 
en  tête,  se  précipitèrent  sur  lui  et  le  massacrèrent.  Détail 
qui  peint  des  mœurs  qui  ne  sont  plus  les  nôtres  aujour- 
d'hui; ceux  qui  venaient  d'assassiner  Concini,  qui  appar- 
tenaient tous  à  la  cour,  où  ilsoccupaiant  un  rang  plus  ou 
moins  élevé,  n'eurent  pas  de  soin  plus  pressé  que  de  se 
jeter  sur  le  cadavre  de  leur  ennenii,deledépouillerdeses 
habits,  de  ses  bijoux,  de  ses  armes  et  de  les  porter  au  roi 
qui  leur  en  fit  don.  Ce  n'était  pas  un  mince  présent: 
on  avait  trouvé  sur  lui  des  lettres  de  change  pour  une 
somme  de  dix-neuf  cent  mille  livres;  s'attendant  à  être 
obligé  de  fuir,  il  les  portait  toujours  avec  lui.  Le  soir 
même  ses  charges,  ses  biens,  ses  maisons,  étaient  distri- 
bués aux  partisans  de  Luynes.  Il  y  en  eût  toutefois  qu'on 
ne  put  confisquer,  ce  sont  les  sommes  qu'il  avait  mises 
à  l'abri  en  les  envoyant  à  Rome;  le  pape  soutenant  que 
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Concini  était  mort  justiciable  de  l'inquisition,  prétendit 
que  la  contiscation  lui  appartenait  et  il  la  garda.  Aussitôt 
Concini  n:orl.  on  alla  arrêter  sa  femme.  Celle-ci,  voyant 
que  toute  fuite  était  inutile,  se  coucha  sur  son  lit  pouv 
cacher  les  diamants  renfermés  dans  sa  paillasse.  Lacupi- 
pidité  était  le  dernier  sentiment  qui  survivait  dans  celle 
âme  basse  et  avide.  Marie  de  Médicis  resta  enfermée  dans 
sa  chambre;  elle  sentit  que  le  coup  de  pistolet  qui  avait 
tué  Concini  venait  de  mettre  lin  à  son  autorité.  Mais 
Tamour  du  pouvoir  n'était  pas  mort  en  elle;  et  celte  pas- 
sion, dont  elle  ne  pouvait  triompher,  allait  la  conduire 
au  milieu  de  dures  épreuves,  la  condamner  à  une  vie 
misérable. 

Durant  quinze  jours,  Marie  de  Médicis  resta  enfermée 
dans  son  appartement;  elle  avait  vu  désarmerses  gardes, 
murer  les  portes  qui  allaient  de  son  logis  aux  autres 
parties  du  Louvre,  abattre  le  pont  qui  conduisait  à  son 
jardin.  Les  ambassadeurs,  les  grands,  les  personnes  de 
la  famille  royale,  ses  serviteurs  même  ne  pouvaient  péné- 
trer jusqu'à  elle.  Quelle  situation  p"ur  une  femme  hau- 
taine et  impérieuse,  qui  hier  encore  était  souveraine 
maîtresse,  de  se  voir  réduite  à  cet  état  d'abandon  et  d'hu- 
miliation, d'entendre  le  peuple  mêler  son  nom  dans  le 
concert  de  malédictions  adressées  à  Concini!  Le  plus 
pénible  pour  elle,  c'était  de  sentir  qu'elle  devait  quitter 
le  Louvre,  c'est-à-dire  le  pouvoir.  Elle  fit  demander  au 
roi  par  écrit  de  se  retirer  dans  quelque  ville  de  son  apa- 
nage, où  elle  aurait  le  commandement  absolu;  elle  lui 
demandait  aussi  la  faveur  de  l'embrasser  avant  de  partir. 
Le  roi  lui  répondit  par  écrit  également,  qu'il  lui  accor- 
dait toutes  ses  demandes,  qu'elle  pouvait  emmener 
toutes  les  personnes  qui  lui  conviendraient,  et  qu'il  la 
verrait  avant  son  départ.  Les  détails  de  l'entrevue  furent 
discutés  par  avance,  et  on  arrêta  mot  à  mot  les  parolts 
que  la  mèree  t  le  hls  devaient  échanger. 
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Les  incidents  de  celte  entrevue,  laissés   par  les  his- 
toriens, sont  curieux;  ils  contrastent  avec  les  scènes  de 
triomphe  dont  la  veille  encore  ces  murs  étaient  témoins; 
ils  font  comprendre  pourquoi  on  a  donné  pour  emblème 
à  la  fortune  une  roue  qui  tourne  sans  cesse.  La  porte  de 
Marie  de  Médicis  s'ouvrit  et  d'abord  entrèrent  les  prin- 
cesses; le  roi  vint  ensuite  précédé  des  trois  frères  de 
Luynes,  et  accompagné  des  ministres.   La  vue  de  son 
Jils  arracha  à  la  reine-mère  des  larmes  qu'elle  s'empressa 
de  cacher;  puis  elle  lui  adressa  les  paroles  qui  avaient 
été  convenues.  Après  la  réponse  du  roi,  Marie  de  Médicis, 
au  lieu  de  se  conformer  au  programme  arrêté  d'avance,, 
lui  demanda  son  intendant  Haibin    qu'on  retenait  à  la 
Bastille  ;  le  roi,  surpris,  recula  d'un  pas,  et  se  lit  répéter 
la  demande.  Sa  mère,  s'approchant  de  lui,  le  saisit  par  la 
tête  et  l'embrassa  en  pleurant;  le  jeune  prince,  ne  pou- 
vant plus  souXenir  son  rôle,  lit  une  révérence  et  tourna 
brusquement  le  dos.  Tous  les  assistants  vinrent  la  saluer 
à  leur  tour,  puis  s'en  allèrent.  Une  fois  seule,  Marie  de 
Médicis  éclata  en  sanglots  ;  mais  elle  se  remit  bien  vite, 
et  elle  reprit  un  visage  calme  pour  traverser  la  foule 
venue  pour  assister  à  son  départ.  Le  cortège  qui  l'accom- 
pagnait se  mit  en  route,  trompettes  sonnantes;  le  roi  se 
mit  à  la  fenêtre  pour  le  voir  passer,  puis,  partit  chasser  à 
Vincennes.  Dans  cette  conduite  presque  dénaturée  d'un 
fils  vis-à-vis  de  sa  mère,  on  sentait  l'influence  de  Luynes, 
qui    avait  employé  tous  ses  soins  à  aigrir  l'esprit  du 
jeune  roi,  à  l'exciter  contre  Marie  de  Médicis,  à  laquelle 
il  voulait  enlever  toute  autorité.  Ces  leçons  avaient  bien 
profité;  quelques  jours  après,    Louis  XIII  s'amusant  à 
sonner   du    cor,  Bassompierre    lui  remontra   que    cet 
exercice,   fatigant   pour  la  poitrine,   avait  coûté   la   vie 
à  Charles  IX  :  «Vous  vous  trompez,  répliqua  le  roi,  ce 
n'est  pas  cela  qui  le  fit  mourir  ;  c'est  qu'il  se  mit  mal 
avec  la  reine  Catherine  sa  mère,  et  que  l'ayant  quittée, 
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II  consentit  à  se  rapprocher  d'elle;  s'il  ne  i'eijt  pas  fait, 
il  ne  serait  pas  mort  si  tôt.  »  La  conduite  de  cette  autre 
Médicis  n'allait-elle  pas  prouver  qu'elle  était  capable  de 
tout  pour  ressaisir  le  pouvoir? 

La  défiance  et  la  jalousie  de  Luynes  accompagnèrent 
Mai-ie  de  Médicis  dans  son  château  de  Valois;  on  Ten- 
iDura  d'espions,  on  la  priva  de  ses  serviteurs  les  plus 
attachés,  entre  autres  de  Richelieu,  qui  n'était  encore 
(ju'évêque  de  Luçon,  et  qu'on  relégua  à  Avignon,  ne 
voulant  pas  laisser  à  sa  poriée  un  conseiller  si  habile,  si 
avisé;  on  pensait  que  livrée  à  elle-même,  entourée  seu- 
lement des  brouillons  et  des  intrigants  qui  formaient  sa 
suite,  elle  ne  manquerait  pas  de  commettre  de  grosses 
sottises  :  c'est  ce  qui  arriva.  Elle  commença  par  se 
plaindre  très-fort,  ce  qu'elle  eût  fait  lors  même  que  la 
conduite  de  ses  ennemis  ne  lui  en  aurait  pas  fourni  le 
motif.  C'est  le  système  de  tous  les  vaincus  politiques  ; 
c'est  celui  qu'employa  Napoléon  sur  le  rocher  de  Sainte- 
Hélène,  avouant  parfois  qu'il  prenait  en  pitié  Hudson 
LoNve,  d'avoir  accepté  un  rôle  qui  le  désignait  à  l'indi- 
gnation publique.  Telle  est,  eu  ellet,  l'opinion  qui  est 
presque  toujours  guidée  par  une  générosité  inconsciente, 
et  qui  prend  toujours  parti  pour  le  vaincu,  lors  même 
4|u'elle  l'a  flétri  pendant  ses  jours  de  prospérité.  -Ainsi 
lit-on  pour  Marie  de  Médicis;  on  ne  se  souvint  plus  des 
maux  qu'on  avait  souffert  sous  son  administration  ;  on 
oublia  Concini  et  ses  exactions  odieuses  ;  on  ne  vit 
que  la  femme  persécutée,  que  la  reine  prisonnière  de 
son  fils.  Un  complot  se  forma  pour  aider  à  son  évasion, 
complot  qui  réussit  entièrement,  grâce  à  l'habileté  et  à 
l'énergie  du  duc  d'Épernon.  C'est  alors  qu'on  vit  ce  que 
peut  une  femme  ambitieuse,  qui  a  goûté  du  pouvoir  et 
qui  veut  le  reprendre  par  n'importe  quels  moyens.  Celle 
qui  avait  été  régente  de  France,  qui  avait  combattu  la 
ligue  des  princes  et  la  révolte  des  réformés,  fit  alliance 
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avec  eux,  se  laissa  mettre  à  leur  tête.  Bien  entendu  (ju'elle 
prétendait  uniquement  à  renverser  le  favori  par  lequel 
le  loi  était  trompé;  mais  il  n'en  était  pas  moins  vrai 
(]u'elle  combattait  contre  sonlîls,  qu'elle  portait  le  trouble 
et  la  discorde  dans  le  pays. 

Une  première  fois  de^  négociations  rompirent  la  ligue; 
mais  une  paix  durable  pouvait-elle  exister  entre  yens  qui 
avaient  des  intérêts  si  opposés,  et  qui  se  disputaient  le 
pouvoir  avec  une  égale  ténacité?  Une  nouvelle  levée  de 
jioucliers  eut  lieu,  et  le  roi  marcha  contre  l'armée  qui 
reeonnais-ait  sa  propi'e  mère  pour  chef.  La  bataille  du 
pont  dii  Ce  mit  en  déroule  les  révoltés;  elle  fut  suivie 
d'uni-  amnistie  générale,  et  d'un  traité  particulier  entre 
Marie  de  Médicis  et  le  roi;  traité  qui  faisait  droit  à  ses 
griels  et  lui  rendait  l'entrée  dans  les  conseils.  Mais 
celte  entente  n'eût  pas  été  de  plus  longue  durée  que 
l'antre,  et  la  lutte  entre  Luynes  et  la  reine-iuère  eût  con- 
tinué plus  ardente  que  jamais,  sans  un  événement  qui 
vint  changer  la  face  des  choses.  Luynes  mourut  subite- 
ment d'une  lièvre  pourprée,  au  moment  où  la  faveur  du 
roi  allait  l'abandonner.  Louis  Xlllavail  besoin  de  favoris, 
mais  il  était  trèsinconstaiil  dans  ses  atl'eclions,  et  subis- 
sait avec  une  sourde  opposition  un  joug  qu'on  lui  impo- 
sait et  qu'il  n'osait  secouer.  Depuis  quelque  temps  déjà 
il  se  plaignait  à  ses  familiers  de  son  favori  Luyrjes,  par- 
lant de  son  avidité,  de  sa  nombreuse  famille  dont  quelque 
membre  arrivjiit  sans  cesse  à  la  cour  afin  de  s'enrichir, 
surtout  de  son  faste  princier  et  de  la  brillante  escorte 
dont  il  aimait  à  s"eniour*r.  Montrant  du  doigt  un  am- 
bassadeur qui  se  rendait  chez  Luynes  :  «  Il  va  à  l'au- 
dience du  roi,  »  disait-il  avec  aigreur;  puis,  il  ajoutait  : 
«  Il  veut  faire  le  roi,  mais  je  sauiai  bien  l'en  empê- 
cher. »  Quant  à  Luynes,  insolent  et  imprévoyant  comme 
tous  les  favoris  qui  se  perdent  par  une  trop  grande 
confiance,  il  répondait  à  ceux  qui  lui  répétaient  ces  pro- 
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pos  : '((  J*ai  su  gayiier  ses  bonnes  grâces,  je  saurai  bien 
les  conserver.  11  est  bon  de  temps  en  temps  que  je  lui 
donne  quelques  petits  chagrins,  cela  réveille  l'amitié.  » 
Combien  il  était  loin  de  la  sage  prudence  du  cardinal  de 
Richelieu,  qui  prenait  un  soin  extrême  de  ménager  la 
jalouse  susceptibilité  de  son  maître.  Un  jour,  Louis  XIII 
arrivant  chez  son  ministre,  et  voyant  son  antichambre 
pluice  de  monde,  lui  dit  avec  amertume  :  «  Ainsi,  mon- 
sieur, c'est  vous  qui  êtes  le  roi!  —  Non,  sire,  je  suis  le 
valet,  »  répliqua  le  cardinal  en  prenant  un  ilambeau  qu'il 
porta  devant  le  roi  en  raccompagnant  à  reculons.  Ce  sont 
seulement  les  hommes  vraiment  forts,  ceux  qui  connais- 
sent à  fond  la  nature  humaine,  qui  ont  le  secret  de  ces 
habiletés. 

Luyiies  mourut  au  moment  où  il  venait  d'obtenir  le 
titre  de  connétable,  lui  qui  ne  savait  seulement  pas  ce 
que  pèse  une  épée,  selon  l'expression  de  ses  contempo- 
rains. Le  grand  ennemi  de  Marie  de  Médicis  disparais- 
sait, la  route  du  pouvoir  s'ouvrait  à  elle  toute  grande: 
elle  s'y  précipita,  mais  cette  fois  dans  de  meilleures  con- 
ditions que  lorsqu'elle  était  conseillée  par  le  maréchal 
d'Ancre,  que  lorsqu'elle  était  à  V ancre,  comme  avaient 
l'habitude  de  dire  les  courtisans  à  la  suite  d'une  répartie 
qui  prouve  que  les  calembours  et  les  jeux  d'esprit  ont 
toujours  été  à  la  mode  dans  notre  nation.  Un  jour  qu'elle 
était  prête  à  sortir,  Marie  de  Médicis  demanda  son  voile: 
((  Un  navire  qui  est  à  l'ancre  n'a  pas  besoin  de  voiles,  » 
lui  répondit-on,  et  le  mot  resta.  Cette  fois,  la  reine-mère 
à  qui  il  fallait  toujours  quelqu'un  pour  la  diriger,  qui 
était  inconstante  et  presque  toujours  malheureuse  dans 
ses  choix,  qui  avait  débuté  sous  les  auspices  d'un  aven- 
turier et  qui  devait  finir  entre  les  bras  d'un  astrologue; 
cette  fois,  elle  avait  eu  la  main  plus  heureuse,  et  elle  avait 
remis  ses  intérêts  entre  les  mains  d'un  véritable  homme 
d'État.  Cet  homme,  c'était  Richelieu,  qui  s'était  attaché 
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à  elle  pousse  par  l'ambition,  qui  lui  avait  rendu  plusieurs 
services,  qu'elle  avait  fait  entrer  dans  les  conseils  du 
roi,  au(jucl  elle  avait  fait  donner  le  chapeau  de  cardi- 
nal, et  dans  lequel  elle  comptait  rencontrer  toujours  un 
serviteur  lidèle  et  obéissant.  Aussi,  dans  cette  nouvelle 
rentrée  aux  affaires,  se  monlra-t-elle  d'une  prudence  et 
d'une  habileté  qu'on  ne  lui  avait  pas  connues  jusqu'a- 
lors. 

Il  est  de  la  nature  de  l'ambition  d'être  sans  bornes,  de 
ne  pas  admettre  de  partage  et  de  se  perdre  par  sa  violence 
même.  Les  deux  personnages  que  les  besoins  de  la  lutte 
avaient  réunis  un  moment  devaient  arriver  fondement  à 
se  heurter,  une  fois  leur  ennemi  commun  abattu.  Riche- 
lieu ne  voulait  en  aucune  façon  rester  le  serviteur  soumis 
de  Marie  de  Médicis,  tandis  que  celle-là  prétendait  au 
contraire  le  garder  en  sa  main  comme  un  instrument 
docile.  Et  des  froissements  ne  tardèrent  pas  à  se  pro- 
duire, des  contradictions  à  se  montrer,  sur  le  terrain  de 
la  politique,  que  Marie  de  Médicis  entendait  d'une  façon 
fantaisiste,  tandis  que  Richelieu  la  traitait  de  la  façon 
large  d'un  homme  d'État,  reprenant  les  traditions  aban- 
données de  Henri  lY.  Le  dépit  de  Marie  de  Médicis 
augmenta  en  voyant  le  roi  donner  raison  au  cardinal,  et 
dès  lors,  elle  devint  son  ennemie  et  résolut  de  le  renver- 
ser. La  cour  s'en  aperçut  à  la  manière  dont  cette  prin- 
cesse le  reçut  lorsqu'il  revint  triomphant  de  son  expédi- 
tion du  pas  de  Suze,  entreprise  malgré  l'opposition  de  la 
reine-mère.  Il  mit  pied  à  terre  chez  elle,  mais  celle-ci  le 
reçut  avec  froideur,  lui  adressant  à  peine  quelques  pa- 
roles. Richelieu  devint  tout  rouge  ;  il  ne  put  môme  se  con- 
tenir dans  de  justes  limites,  et  lorsque  la  reine  lui  dit  : 
«  Monsieur,  comment  vous  portez-vous?  »  il  répondit  : 
<(  Je  me  porte  mieux  que  beaucoup  de  gens  ici  ne  le 
voudraient.  »  L'arrivée  du  roi  mit  fin  à  cette  scène  diffi- 
cile pour  tous  les  acteurs  ;  il  traita  le  cardinal  de  Richelieu 
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avec  beaucoup  d'affection,  et  négocia  personnellement  le 
raccommodement  de  son  ministre  avec  sa  mère.  3Iarie  de 
Médicis  consentit  à  garder  comme  dame  d'atours  la  mar- 
quise de  Combalet,  nièce  de  Richelieu  ;  et  celui-ci  écrivit 
à  la  reine-mère  une  lettre  si  soumise,  si  respectueuse, 
(ju"il  n'y  avait  plus  moyen  de  se  fâcher  contre  lui;  il  la 
lui  apporta  en  personne,  lléchit  le  genou  devant  elle,  et 
lui  baisa  la  main  avec  soumission.  La  Florentine  sourit^ 
mais  se  promit  dans  son  cœur  de  profiter  de  la  première 
occasion  pour  se  venger  de  celui  qu'elle  regardait  comme 
un  traître  et  un  ingrat. 

Cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  produire.  Quelque 
temps  après,  le  roi  se  trouvant  à  Lyon,  y  prit  des  fièvres 
<|ui  mirent  sa  vie  en  d.-înger.  Autant  il  se  montrait  têtu, 
difficile,  quand  il  se  portait  bien,  autant  il  était  souple, 
facile,sans  volonté,  lorsqu'il  se  trouvait  malade.  Les  deux 
reines  Marie  de  Médicis  et  Anne  d'Autriche,  le  soignèrent 
avec  affection  ;  il  en  fut  touché,  et  leur  demanda  pardon 
des  peines  qu'il  pouvait  leur  avoir  causées.  Celles-ci,  usant 
alors  de  la  tactique  ordinaire  des  femmes,  qui  consiste  à 
choisir  le  moment  où  leur  influence  est  irrésistible  pour 
obtenir  ce  qui  leur  tient  au  cœur,  mêlèrent  la  politique 
aux  affaires  de  famille  et  demandèrent  le  renvoi  de  Ri- 
chelieu. Le  roi  le  promit.  Marie  de  Médicis  revint  joyeuse 
à  Paris,  jetant  des  regards  de  triomphe  sur  le  cardinal 
([ui  se  trouvait  dans  sa  barque  et  qui  lui  rendait  les  hom- 
mages les  plus  respectueux.  A  peine  arrivée,  elle  fit  part 
à  ses  amis  de  son  succès,  et  elle  vit  son  palais  se  remplir 
de  nouveau  d'un  flot  de  courtisans  :  c'était  une  nouvelle 
régence  qui  allait  commencer;  pendant  ce  temps,  Riche- 
lieu préparait  ses  malles  pour  se  réfugier  à  Luçon,  dont 
il  était  évêque,  et  presque  tous  ses  partisans  l'avaient 
abandonné.  Le  ciel  d'avril  est  moins  instable  que  la  fa- 
veur des  cours;  le  lendemain  tout  était  changé,  et  le  car- 
dinal plus  puissant  que  jamais.  La  journée  qui  vit  cette 
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révolution  de  palais,  s'appela  Va  journée  des  Dupes.  Eu 
voici  le  récit  fait  par  un  témoin  oculaire,  le  père  de  Saint- 
Simon,  Fauteur  des  fameux  Mémoires;  ce  récit,  publié 
tout  récemment  dans  les  œuvres  inédites  de  Saint-Si- 
mon, peint  trop  bien  !e  caractère  de  Marie  de  Médicis, 
cette  femme  qui  n'avait  aucune  des  qualités  politiques  de 
son  aïeule  Catherine,  pour  que  nous  ne  le  donnions  pas 
ici, 

«  La  reine  tourna  tout  court  en  arrivant  à  Paris.  Elle 
déclara  au  roi  que,  quelque  mécontentement  extrême 
qu'elle  eût  de  l'ingratitude  du  cardinal  de  Richelieu  et 
des  siens  à  son  égard,  elle  avait  enlin  gagné  sur  elle  de 
lui  en  faire  le  sacrifice  et  de  les  recevoir  en  ses  bonnes 
grâces,  parce  qu'elle  lui  voyait  tant  de  répugnance  à  le 
renvoyer  et  tant  de  peine  à  voir  sa  mère  s'exclure  du 
conseil  à  cause  de  la  présence  de  ce  ministre,  avec  qui 
elle  ne  ferait  plus  difficulté  de  se  trouver  désormais  par 
amitié  et  par  attachement  pour  lui.  Ce  prince  recrut  cette 
déclaration  avec  une  grande  joie,  comme  la  chose  du 
monde  qu'il  désirait  le  plus,  qu'il  attendait  le  moins,  et 
qui  le  délivrait  de  l'odieuse  nécessité  de  choisir  entre  sa 
mère  et  son  ministre.  La  reine  poussa  la  chose  justju'à 
l'empressement,  de  sorte  que  le  jour  fut  pris  au  plus 
prochain  auquel  le  cardinal  de  Richelieu  et  sa  nièce  de 
Combalet,  dame  d'atours  de  la  reine-mère  qu'elle  avait 
chassée,  viendraient  à  sa  toilette  recevoir  leur  pardon  et 
le  retour  de  ses  grâces.  La  toilette  alors,  et  longues 
années  depuis,  estoit  une  heure  où  il  n'y  avait  ny  dames 
ni  courtisans,  mais  des  persotmes  en  très-petit  nombre 
favorisées  de  cette  entrée,  et  ce  fut  par  cette  raison  que 
ce  temps-là  fut  choisi.  La  reine-mère  logeait  alors  au 
Luxembourg  qu'elle  venait  d'achever,  et  le  roi  qui  allait 
et  venait  de  Versailles  s'était  établi  dans  l'hôtel  des 
ambassadeurs  extraordinaires,  rue  de  Tournon,  pour 
être  plus  près  d'elle. 
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n  Le  jour  venu  de  ce  grand  raccommodement,  le  roi  alla 
à  pied  de  chez  lui  chez  la  reine  sa  mère  ;  il  la  trouva  seule 
à  sa  toilette,  où  il  avait  été  résolu  que  les  plus  privilégiés 
iTentreraient  point  ce  matin-là,  en  sorte  qu'il  ne  s'y 
trouva  que  trois  femmes  de  chambre  de  la  reine,  un 
gan.on  de  la  chambre  ou  deux,  et  qui  que  ce  soit 
d'hommes  que  le  roi  et  mon  père  qu'il  lit  entrer  et  res- 
ter; le  capitaine  de  la  garde  fnt  même  excbi,  Mme  de 
Combalet,  depuis  faite  duchesse  d'Aiguillon,  arriva 
comme  le  roi  et  la  reine-mère  parlaient  du  raccommode- 
ment qui  allait  s'opérer  en  des  termes  qui  ne  laissaient 
rien  à  désirer,  lorsque  l'aspect  de  Mme  de  Combalet  glaça 
tout  d'un  coup  la  reine.  Cette  dame  se  jeta  à  ses  pieds 
avec  les  discours  les  plus  respectueux,  les  plus  humbles, 
les  plus  soumis.  J'ai  ouï  dire  à  mon  père,  qui  l'entendit, 
qu'elle  y  mit  tout  son  bien-dire  et  tout  son  esprit,  et  elle 
en  avait  beaucoup.  A  la  froideur  de  la  reine,  l'aigreur 
succéda,  puis  incontinent  la  colère,  les  amers  reproches, 
un  torrent  d'injures,  et  peu  à  peu  de  ces  injures  qui  ne 
sont  connues  qu'aux  halles.  Au  premier  moment,  le  roi 
voulut  s'entremettre;  aux  reproches,  somma  la  reine  de 
ce  qu'elle  lui  avait  promis  sans  qu'il  l'en  eût  priée  ;  aux 
injures,  la  fit  souvenir  qu'il  était  présent,  et  qu'elle  se 
manquait  à  elle-même.  Il  ne  put  arrêter  ce  torrent.  De 
temps  à  autre  le  roi  regardait  mon  père,  lui  faisait  quel- 
ques signes  d'étonnement  et  de  dépit,  et  mon  père 
immobile,  les  yeux  bas,  osait  à  peine  et  rarement  les 
tourner  vers  le  roi  et  à  la  dérobée.  Il  ne  contait  jamais 
cette  énorme  scène  qu'il  n'ajoutât  que  dans  sa  vie  il  ne 
s'était  trouvé  si  mal  à  son  aise.  Ala  fin,  le  roi  outré  s'avança, 
car  il  était  demeuré  debout,  prit  Mme  de  Combalet  tou- 
jours aux  pieds  de  la  reine,  la  tira  par  l'épaule,  lui  dit 
en  colère  que  c'était  assez  en  avoir  entendu,  et  de  se 
retirer.  Sortant  en  pleurs,  elle  rencontre  le  cardinal  de 
Richelieu   qui    entrait    dans  les    premières    pièces  de 
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rappartement.  Il  fut  si  elfrayé  de  la  voir  en  cet  état,  et 
tellement  de  ce  qu'elle  lui  raconta,  qu'il  balança  s'il 
s'en  retournerait. 

«  Pendant  cet  intervalle,  le  roy  avec  respect  mais  avec 
dépit  reprocha  à  la  reine  sa  mère  son  manquement  à  une 
parole  donnée  de  son  gré  sans  en  avoir  été  sollicitée,  lui 
s'étant  contenté  qu'elle  vît  le  cardinal  de  Richelieu  en 
conseil,  mais  pas  ailleurs;  que  c'était  elle  qui  avait  voulu 
le  voir  chez  elle,  sans  qu'il  l'en  eût  priée,  pour  lui 
rendre  ses  bonnes  grâces,  au  lieu  de  quoi  elle  venait  de 
chanter  les  dernières  pouilles  à  Mme  de  Combalet  et  de 
lui  faire  à  lui  cet  affront;  que  ce  n'était  pas  la  peine 
d'en  faire  autant  au  cardinal  à  qui  il  allait  demander  de 
ne  pas  entrer.  A  cela  la  reine  s'écria  que  ce  n'était  pas 
la  même  chose,  que  Mme  de  Combalet  lui  était  odieuse  et 
n'était  en  rien  utile  à  l'État,  mais  que  le  sacrilice  qu'elle 
voulait  faire  de  voir  et  de  pardonner  au  cardinal  de 
Richelieu  était  uniquement  fondé  sur  le  bien  des  affaires 
pour  la  conduite  desquelles  il  croyait  ne  pouvoir  s'en 
passer,  et  qu'il  allait  voir  qu'elle  le  recevrait  bien.  Là- 
dessus  le  cardinal  entra,  assez  interdit  de  la  rencontre 
qu'il  venait  de  faire;  il  s'approcha  de  la  reine,  mit  un 
genou  en  terre  et  commença  un  compliment  fort  soumis. 
La  reine  l'interrompit  et  le  fit  lever  assez  honnêtement, 
mais  peu  après  la  marée  commença  à  monter;  les  séche- 
resses, puis  les  aigreurs  ;  vinrent  après  les  reproches  et 
les  injures  très-amères  d'ingrat,  de  fourbe,  de  pertide, 
et  autres  pareilles  gentillesses,  qu'il  trompait  le  roi  et 
trahissait  lÉtat  pour  sa  propre  grandeur  et  celle  des 
siens;  sans  que  le  roi  comblé  de  colère,  de  douleur  et  de 
surprise  pût  la  faire  rentrer  en  elle-même  et  arrêter  une 
si  étrange  tempête.  Tant  qu'enfin  elle  chassa  le  cardinal 
et  lui  défendit  de  jamais  se  présenter  devant  elle.  Mon 
père,  que  le  roi  regardait  de  temps  à  autre,  m'a  dit  sou- 
vent que  le  cardinal  souffrit  de  tout  cela  comme  un  con- 
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damné,  et  que  lui-même  croyait  à  chaque  instant  rentrer 
sous  le  parquet.  A  la  lin,  le  cardinal  s'en  alla.  Le  roi 
resta  fort  peu  de  temps  après  lui  à  faire  à  la  reine  de  vifs 
reproches  dont  elle  se  défendit  fort  mal;  puis  il  sortit, 
outré  de  dépit  et  de  colère.  Il  s'en  retourna  à  pied, 
comme  il  était  venu,  et  il  demanda  en  chemin  à  mon 
père  ce  qu'il  lui  semblait  de  ce  qui  était  advenu. 

«  La  cour  cependant  et  bien  d'autres  gens  considérables 
s'étaient  assemblés  à  l'hôtel  des  ambassadeurs,  pour 
faire  leur  cour  et  par  la  curiosité  de  cette  grande  jour- 
née de  raccommodement,  souci  de  bien  des  personnes, 
mais  dont  jusqu'alors  le  succès  était  ignoré  de  tous  ceuK 
qui  n'avaient  pas  rencontré  Mme  de  Combalet,  ou  lu 
dans  son  visage.  Le  sombre  de  celui  du  roi  aiguisa  la 
curiosité  de  la  foule  qu'il  trouva  chez  lui;  il  ne  parla  à 
personne  et  passa  droit  dans  son  cabinet.  Il  y  fit  entrer 
mon  père  seul,  lui  commanda  de  fermer  la  porte  eu 
dedans  et  de  n'ouvrir  à  personne.  Il  se  jeta  sur  un  lit  de 
repos  au  fond  de  ce  cabinet,  et  un  instant  après  tous  les 
boutons  de  son  pourpoint  tombèrent  à  terre,  tant  il  était 
gonflé  par  la  colère.  Au  bout  de  quelque  temps  de  silence, 
le  roi  se  mit  à  parler  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Après 
les  plaintes  et  les  discours,  parmi  lesquels  mon  père 
s'était  fort  réservé,  vinrent  la  politique,  les  embarras, 
les  réflexions.  Le  roi  comprit  plus  que  jamais  qu'il  fallait 
exclure  du  conseil  sa  mère  ou  Richelieu;  et  quoiqu'il 
fiJt  irrité,  il  se  trouvait  combattu  par  la  nature  et  l'utilité 
entre  les  discours  du  monde  et  l'expérience  qu'il  avait 
de  la  capacité  de  son  premier  ministre.  Dans  cette  per- 
plexité, il  voulut  si  obstinément  que  mon  père  lui  en  dit 
son  avis,  que  toutes  ses  excuses  furent  inutiles.  Il  lui  dit 
donc  qu'il  fallait  considérer  la  reine  comme  prenant 
aisément  des  amitiés  et  des  haines,  peu  maîtresse  de  ses 
humeurs  et  voulant  toujours  l'être  des  affaires;  et  quand 
elle  l'était  en  tout  ou  en  partie,  se  laissant  manier  par 
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des  gens  de  peu,  sans  expérience  ni  capacité,  n'ayant 
que  leur  intérêt;  que  cela  s'était  vu  sans  cesse  depuis  la 
mort  d'Henri  IV,  et  sans  cesser  aussi  en  elle  un  goût 
de  changement  de  confidents  et  de  serviteurs  de  tous 
genres,  n'ayant  longuement  conservé  personne  depuis 
]e  maréchal  et  la  maréchale  d'Ancre,  et  faisant  sou- 
vent de  dangereux  choix  ;  que  se  livrer  à  elle  pour  la 
conduite  de  l'État  serait  se  livrer  à  ses  humeurs,  à  ses 
vicissitudes,  à  une  succession  de  hasard  de  qui  la  gouver- 
nerait un  temps,  et  d'autres  ensuite,  aussi  peu  expéri- 
mentés les  uns  que  les  autres,  aussi  insatiables.  Qu'après 
tout  ce  que  Sa  Majesté  avait  essuyé  d'elle,  et  dans  leurs 
séparationsetdans  leurs  raccommodements,  après  ce  qu'il 
venait  de  tenter  et  d'essuyer  encore  dans  l'affaire  pré- 
sente, il  avait  rempli  les  devoirs  d'un  bon  fils  au  delà  de 
toute  mesure  ;  que  sa  conscience  en  devait  être  en  repos, 
et  sa  réputation  sans  tache  devant  tous  les  gens  impar- 
tiaux, quoi  qu'il  pût  faire  désormais  ;  que  sa  conscience 
et  sa  réputation,  aussi  à  l'abri  qu'elles  l'étaient  l'une  et 
l'autre,  exigaient  de  lui  avec  le  même  empire  ([u'il  se 
souvint  de  ses  devoirs  de  roi,  dont  il  ne  compterait  pas 
moins  à  Dieu  et  aux  hommes;  qu'il  devait  penser  qu'il 
avait  les  plus  grandes  affaires  sur  les  bras  ;  que  le  parti 
protestant  fumait  encore;  que  l'affaire  de  Mantoue 
n'était  pas  finie;  enfin  que  le  roi  de  Suède,  attiré  en 
Allemagne  par  les  menées  de  Richelieu,  y  était  triom- 
phant et  commençait  le  grand  ouvrage  si  nécessaire  à  la 
France,  de  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche.  Que 
Sa  Majesté  avait  besoin  pour  une  heureuse  suite  de  ces 
grandes  affaires,  et  pour  en  recueillir  le  fruit,  de  la 
même  tête  qui  avait  su  les  embarquer  et  les  conduire, 
dj  même  qui  pour  ces  grandes  entreprises  s'était  acquis 
la  confiance  des  alliés  de  la  France,  lesquels  ne  la 
donnaient  pas  à  un  autre  au  même  degré  que  Richelieu 
l'avait  et  qu'il  était  nécessaire  qu'il  l'eût.  Que  les  enne- 
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mis  de  la  France,  ravis  de  se  voir  aux  mains  avec  une 
lemme  et  ceux  qui  la  gouverneraient,  et  qui,  à  en  juyfr 
par  le  passé,  n'auraient- en  vue  que  leurs  intérêts  parti- 
culiers, au  lieu  d'avoir  affaire  au  même  génie  qui  leur 
attirait  tant  de  peines,  de  travaux  et  de  maux,  triomphe- 
raient de  joie  dans  leurs  espérances  d'une  conduite  si 
différente,  et  de  rabattement  de  nos  alliés,  qui  se  trou- 
vaient fort  étourdis  et  peut-être  fort  ébranlés  d'un  clian- 
gement  de  cette;  importance.  Que  quelque  puissant  que 
fût  le  génie  du  roi  pour  soutenir  et  gouverner  une 
machine  si  vaste,  il  s'y  trouvait  une  infinité  de  détails 
auxquels  il  fallait  journellement  suffire  dans  le  plus 
grand  secret,  mais  avec  la  plus  infatigable  activité,  qui 
par  leur  nature,  leur  diversité,  leur  continuité,  ne  pout- 
raient  devenir  le  travail  d'uiî  roi,  encore  moins  de  gens 
nouveaux  qui  en  ignorait-nt  toute  la  bâtisse,  seraient 
arrêtés  à  chaque  pas,  et  peut-être,  par  envie,  peu  dési- 
reux de  soutenir  et  continuer  ce  que  Richelieu  avait  si 
bien  commencé. 

«  Ces  raisons  que  Louis  Xill  s'était  sans  doute  souvent 
dites  à  lui-même,  lui  firent  comprendre.  Le  raisonne- 
ment se  poussa,  s'allongea,  dura  plus  de  deux  heures. 
Enfin,  le  roi  prit  son  parti.  Mon  père  le  supplia  d'y  bien 
penser  :  puis,  l'ayant  bien  affermi,  lui  représenta  que 
puisqu'il  avait  résolu  de  continuer  sa  confiance  au  car- 
dinal de  Richelieu  et  (le  se  servir  de  lui.  Sa  Majesté  ne 
devait  pas  négliger  de  le  faire  avertir,  parce  que  dans 
l'état  oii  il  devait  être  et  après  ce  qui  venait  de  se  passer 
au  Luxembourg,  et  n'ayant  point  de  nouvelles  du  roi,  il 
ne  serait  point  étonnant  qu'il  prit  le  parti  de  prompie 
retraite.  Le  roi  approuva  cet  avis,  et  ordonna  à  mon  pèie 
de  lui  mander,  comme  de  lui-même,  de  venir  trouver  le 
soir  même  Sa  Majesté  à  Versailles,  laquelle  s'y  en  re- 
tournait. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  père  sortit  du  cabinet,  et  trouva 
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la  chambre  tellement  remplie  qu'on  ne  pouvait  s'y  re- 
tourner. II  demanda  s'il  n'y  avait  point  là  un  gentil- 
homme à  lui;  le  père  du  maréchal  de  Tourville,  qui  était 
à  lui  alors,  et  qu'il  donna  depuis  à  monsieur  le  prince, 
comme  un  gentilhomme  de  confiance,  fendit  la  foule  et 
vint  à  mon  père.  Il  le  tira  dans  une  fenêtre,  et  lui  dit  à 
l'oreille  d'aller  sur  le  champ  chez  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, lui  dire  de  sa  part  qu'il  sortait  actuellement  du  cabi- 
net du  roi,  pour  lui  mander  qu'il  vint  le  soir  même  trou- 
ver Sa  Majesté  à  Versailles,  et  qu'il  rentrait  sur  le  champ 
dans  le  cabinet  du  roi  dont  il  n'était  sorti  que  pour  lui 
envoyer  ce  message  ;  il  y  rentra,  en  effet,  et  fut  encore 
nue  heure  seul  avec  le  roi. 

«  A  la  mention  d'un  gentilhomme  de  la  part  de  mon 
père,  les  portes  du  cardinal  tombèrent,  quelque  barri- 
cadées qu'elles  fussent.  Tout  était  plein  dans  la  cour  de 
voitures  chargées  ou  qu'on  achevait  de  charger,  prêtes  à 
partir  pour  l'heure  où  le  cardinal  avait  résolu  de  se  reti- 
rer. Assis  tête  à  tête  avec  le  cardinal  de  La  Valette,  il  se  leva 
avec  émotion  dès  qu'on  lui  annonça  ce  gentilhomme,  et 
alla  quelques  pas  au-devant  de  lui.  Il  écouta  le  compli- 
ment, et  transporté  de  joie  il  embrassa  Tourville  des 
deux  côtés.  La  Valette  s'applaudit  d'avoir  retardé  le  dé- 
part jusqu'alors,  voulant  toujours  que  Richelieu  attendit 
des  nouvelles  de  quelque  part.  Richelieu  alla  le  soir 
même  à  Versailles,  où  il  arriva  des  Marillacs  et  autres 
gens,  ce  qui  se  lit  dans  les  mémoires  du  temps-là.  Telle 
tut  au  vrai  et  au  naturel  la  journée  des  Dupes.  La  jeune 
reine,  étroitement  unie  à  la  reine-mère  par  la  conformité 
de  leurs  affections  espagnoles  et  de  leurs  aversions,  entra 
en  fureur.  Son  confident  secret,  Reringhen,  premier  valet 
de  chambre  du  roi,  s'enfuit  en  Hollande,  d'où  il  revint 
aussitôt  après  la  mort  du  roi,  rappelé  par  la  reine 
régente  qui  lui  lit  la  si  prodigieuse  fortune  qu'on  voit 
aujourd'hui  dans  son  petit-lils.  » 
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Marie  de  Médicis,  qui  avait  commis  tant  de  fautes  ot 
comme  reine  et  comme  mère,  que  le  désir  de  ressaisir 
le  pouvoir  et  surtout  de  se  venger  de  Richelieu  avait  pous- 
sée à  agir  d'une  façon  si  peu  sage  et  si  peu  politique,  ne 
tarda  pas  à  mettre  le  comble  à  ses  imprudences  et  à  pré- 
cipiter les  événements  dans  la  voie  de  l'irréparable. 
Réfugiée  dans  son  palais  du  Luxembourg,  elle  jouait  à  la 
mère  irritée  ;  elle  se  complaisait  dans  ces  bouderies 
Jiautaines  que  ks  femmes  aiment  tant,  parce  qu'elles 
sont  un  aliment  à  leur  imagination,  et  parce  qu'elles  se 
prêtent  à  des  réconciliations  dans  lesquelles  elles  ont 
toujours  gain  de  cause.  Cette  fois,  il  devait  en  être  autre- 
ment. Le  frère  de  Louis  XIII,  jaston  d'Orléans,  qui  avait 
passé  sa  vie  à  se  révolter  contre  lui,  à  recevoir  des 
amnisties  et  à  faire  des  promesses  qu'il  s'empressait  de 
violer  aussitôt,  s'éveilla  un  beau  matin  tout  ému  du  trai- 
tement qu'on  faisait  à  sa  mère,  et  se  croyant  déshonoré 
s'il  n'y  apportait  pas  remède.  Il  fit  demander  à  Marie  de 
Médicis  les  pierreries  de  sa  femme,  dont  elle  était  dépo- 
sitaire; puis,  suivi  de  quinze  gentilshommes,  il  alla  sur- 
prendre le  cardinal  de  Riciielieu  dans  son  hôtel.  Là,  il 
lui  dit  qu'il  ne  pouvait  plus  rester  son  ami,  qu'il  repre- 
nait sa  parole,  qu'il  saurait  bien  se  défendre.  Alors,  mon- 
tant en  voiture,  il  prit  la  route  d'Orléans. 

Cette  nouvelle  incartade  dans  laquelle  on  vit  la  com- 
plicité de  Marie  de  Médicis,  décida  Richelieu  à  faire 
cesser  ces  intrigues  puériles,  qui  bouleversaient  la  cour 
et  mettaient  en  arrêt  les  affaires  du  royaume.  Il  conseilla 
au  roi  d'aller  passer  quelques  jours  à  Compiègne;  si  sa 
mère  l'y  suivait,  éloignée  de  sa  cabale  qui  résidait  à 
Paris,  elle  serait  ramenée  plus  facilement  à  de  meilleurs 
sentiments;  si  elle  refusait  d'y  aller,  elle  abandonnait  en 
quelque  sorte  sa  part  du  gouvernement  pour  persister 
dans  une  impuissante  bouderie. 

Ce  voyage  à  Compiègne  et  les  suites  qu'il  amena  est 
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raconté  de  la  façon  suivante  par  Saint-Simon,  dont  le 
témoignage  est  d'autant  plus  précieux  qu'il  achève  de 
nous  taire  connaître  le  caractère  de  cette  reine  (jui  fait 
une  si  piètre  tigure  dans  l'histoire  de  la  France. 

((  Cette  conduite  si  étrange  et  si  étrangement  soutenue 
lit  enfin  comprendre  toute  l'impossibilité  de  soutenir  la 
présence  de  la  reine-mère  à  la  conr.  La  piété  du  roi  ré- 
sistait à  la  politique.  Il  consulta  des  théologiens  sur  ses 
droits  de  fils  et  de  roi,  et  fut  déterminé  par  eux  à  se 
séparer  de  la  reine  sa  mère.  Là-dessus  le  voyage  de 
(lompiègne  est  résolu.  La  reine-mère  déclare  qu'elle  sui- 
vra le  roi  partout  pour  le  presser  de  renvoyer  Richelieu. 
Vautier,  son  premier  médecin,  très-conlident,  espère 
une  grande  fortune  si.  séparée  ainsi  de  ses  autres  con- 
fidents, il  la  peut  raccommoder  avec  Richelieu,  et  s'en 
ouvre  avec  Schomberg  à  Compiègne.  Schomberg  le  pro- 
pose à  la  reine-mère,  à  condition  de  recevoir  la  soumis- 
sion de  Richelieu,  de  convenir  avec  lui  au  bien  de  l'État 
de  vivre  avec  le  roi  dans  l'intimité  première,  d'assister 
et  de  dire  librement  son  avis  au  conseil,  et  de  donner 
au  roi  un  écrit  signé  de  sa  main,  par  lequel  elle  promet- 
tra de  ne  faire  désormais  aucune  brouillerie  dans  le 
royaume,  ni  rien  de  contraire  à  l'État,  et  d'abandonner 
tous  ceux  qui  seront  regardés  comme  factieux.  Elle  con- 
sentit à  tout,  excepté  d'assister  au  conseil  et  de  donner 
l'écrit.  Refuser  un  tel  écrit  n'est  rien  moins  que  refuser 
sa  réserve  bien  expresse  de  faire  dans  lé  royaume  toutes 
les  brouilleriesque  bon  lui  semblerait  et  toutes  les  choses 
contraires  à  l'État  qu'il  lui  plairait  d'entreprendre.  Le 
roi  lui  parle  avec  toute  la  douceur  et  tout  le  respect  pos- 
siljle,  il  lui  fait  parler  par  Schomberg,  par  le  garde  des 
sceaux  de  Chasteauneuf,  par  le  père  SulJVer),  son  con- 
fesseur, qui  l'assure  que  Richelieu  ne  pensera  jamais  à 
faire  rentrer  chez  elle  aucun  de  ses  parents  qu'elle  a 
cliassés;  rien  ne  lui  peut  persuader  de  donner  l'écrit,  de 
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|Se  flétachei'  de  Monsieur,  d'assister  au  conseil,  de  souf- 
Ifrir  Richelieu. 

«  ijuel  sera  Thomme  imparlial  et  raisonnable  qui,  après 
tant  de  choses  passées,  ne  jugera  pas  de  la  première  né- 
cessité l'écrit  demandé  à  la  reine-mère,  et  qui  ne  jugera 
pas  le  refus  de  le  donner  équivalent  à  la  plus  formelle 
déclaration  de  se  réserver  le  pouvoir  de  brouiller  dans 
le  royaume,  d'agir  contre  le  bien  de  l'État  et  d'en  con- 
server la  volonté;  qui  ne  soit  convaincu  de  plus  en  plus 
pour  cet  attachement  de  Monsieur,  mécontent  et  éloigné 
sans  cause;  encore  qui  ne  soit  elïrayé  de  cette  ténacité  à 
forcer  le  roi  de  chasser  Richelieu  pour  se  rendre  maî- 
tresse des  affaires,  elle  et  les  factieux  qui  lui  sont  atta- 
chés, chacun  pour  son  propre  intérêt?  Enfin  qui  n'ad- 
mirerait la  pi«Hé  et  la  patience  du  roi  portées  jusqu'au 
plus  prodigieux  excès,  et  est  même  le  plus  ruineux  à 
l'État  et  le  plus  dangereux  pour  lui-même,  après  l'expé- 
rience de  son  éducation,  du  gouvernement  de  la  reine 
tant  qu'elle  l'a  eu  entre  les  mains,  de  sa  conduite  de- 
puis; d'une  reine  enhn  qui  a  été  le  fléau  d'Henri  IV,  et 
qu'il  s'en  faut  tant  qu'elle  fût  exempte  de  tout  soupçon 
de  sa  mor.?  On  ne  peut  nier  que  tout  n'ait  été  épuisé  à 
son  égard  de  la  part  du  roi  son  fils,  qu'il  n'y  eût  fils  en 
Europe  qui  eût  tant  et  si  dangereusement  souffert  de  sa 
mère  dans  tous  les  temps;  en  un  mot,  qu'il  était  impos- 
sible de  pouvoir  se  promettre  aucune  sûreté,  aucune 
tranquillité,  quoi  qu'on  pût  faire  avec  elle  ni  pour  elle. 
Ce  fut  aussi  ce  qui  força  Louis  XIII  à  prendre  le  parti  de 
la  laisser  à  Moulins,  et  de  lui  proposer  après  son  départ 
d'aller  demeurer  à  Moulins,  puis  à  Angers,  avec  le  gou- 
vernement de  la  province  et  toute  autorité. 

«  La  même  raideur,  la  même  volonté  de  brouiller,  le 
dessein  de  tout  remuer  et  de  rendre  le  roi  et  Richelieu 
odieuv  par  le  spectacle  d'une  mère  prisonnière,  en  refu- 
sant obstinément  de  se  promener  et  de  sortir   de  son 
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appartement,  se  Irouvèrent  invincibles  quoi  qu'on  put 
employer;  jusqu'à  ce  que,  désespérant  du  peu  d'effet  de 
ce  qu'elle  avait  espéré  de  son  refus  de  sortir  de  Com- 
piègne  pour  aller  commander  dans  une  province,  et  de 
son  manéf^e  pour  y  paraître  prisonnière,  elle  crut  ne 
pouvoir  faire  pis  au  roi  son  fils  et  à  ses  affaires  que  de  se 
jeter  entre  les  bras  de  ses  ennemis  qu'elle  avait  tant 
aimés  et  servis  toute  sa  vie.  Elle  consentit  donc,  pour 
exécuter  son  dessein,  à  faire  quelques  promenades;  elle 
s'éclipsa  un  beau-  matin,  le  H  juillet  1631,  et  gagna  en 
fugitive  Avesnes,  puis  Mons,  enfin  Bruxelles,  où  l'archi- 
duchesse Isabelle  la  reçut  avec  toutes  sortes  d'honneurs. 
La  reine-mère  et  le  due  d'Orléans  avaient  envoyé  aux 
parlements  et  par  toute  la  France,  au  moment  de  cette 
fuite,  les  requêtes  et  les  libelles  les  plus  propres  à  mettre 
tout  en  combustion.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie  ordinaire  qu'on  voit 
des  mères  dénaturées  plaider  contre  leurs  enfants,  les 
dépouiller  de  tous  leurs  biens,  chercher  même  leur 
mort;  dans  les  hautes  sphères,  le  fait  est  plus  fréquent 
parce  que  l'enjeu  est  plus  important.  Irène,  impératrice 
de  Constantinople,  après  avoir,  comme  le  font  toutes  les 
régentes,  retenu  le  plus  longtemps  son  fils  Andronic  en 
tutelle,  leva  plusieurs  fois  l'étendard  de  la  révolte  contre 
lui,  et  linit  par  lui  faire  crever  les  yeux.  Marie  de  Médicis 
ne  .se  porta  pas  à  de  semblables  excès,  mais  elle  alla 
hors  de  la  France  chercher  des  ennemis  au  pays  qui  ne 
voulait  plus  se  laisser  gouverner  par  elle.  Ce  crime,  car 
c'en  est  un  et  monstrueux,  n'excitait  pas  alors  une  indi- 
gnation aussi  grande  que  celle  qu'il  excite  aujourd'hui. 
Les  idées  féodales  survivaient  encore;  les  grands  vassaux, 
abattus  par  Louis  XI,  se  prétendaient  encore  possesseurs 
absolus  d'une  partie  du  sol  et  se  croyaient  permis  tous 
les  moyens  pour  en  revendiquer  la  propriété.  Cependant 
l'idée  de  patrie  commençait  à  naître,  et  la  défection  du 
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connétable  de  Bourbon,  sous  François  P"",  avait  excité 
l'indignation  de  ceux-là  mêmes  qu'il  était  venu  servir. 
Xes  troubles  et  les  désordres  de  la  Ligue  avaient  favorisé 
l'appel  à  l'étranger,  et  la  veuve  de  Henri  IV  défaisait  de  ses 
mains  coupables  l'œuvre  de  pacification  et  d'unité  accom- 
plie par  son  mari.  Ce  sentiment  de  la  patrie  allait  se  for- 
tiliant  de  plus  en  plus  ;  et  une  des  choses  qui  nuisit  le  plus 
aux  émigrés  français,  qui  perdit  leur  cause  dans  l'esprit 
des  peuples  étrangers,  ce  fut  quand  on  les  vit  porter  les 
armes  contre  leur  patrie.  Simples  réfugiés  politiques,  on 
les  eût  entourés  de  sympathie  et  d'estime;  mais  quand 
on  les  vit  capables  d'amener,  par  esprit  de  vengeance,  la 
ruine  et  le  démembrement  de  la  France,  car  les  alliés 
n'avaient  pas  pris  les  armes  dans  une  autre  intention,  la 
considération  se  retira  d'eux,  on  les  abandonna  à  leur 
sort,  et  dans  plusieurs  pays  on  refusa  de  leur  donner 
asile.  Sévère  mais  juste  châtiment  de  sentiments  ina- 
vouables, et  que  l'opinion  publique  va  flétrissant  de  plus 
en  plus.  Un  homme  s'est  trouvé,  à  la  fin  du  siècle  dernier, 
qui  pouvait  être  la  gloire  de  la  France,  et  qui  en  a  été  la 
honte.  C'est  le  général  Moreau,  qu'une  mesquine  ambi- 
tion poussa  à  porter  les  armes  contre  la  France,  et  dont 
le  nom  est  attaché  au  pilori  de  l'histoire  pour  effrayer 
tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imiter. 

Ce  sort  fut  celui  de  Marie  de  Médicis,  qui  ne  tarda  pas 
à  savoir  combien  est  amer  le  pain  de  l'exil,  combien 
trompeuses  sont  les  promesses  de  la  politique.  L'Espagne, 
qui  lui  devait  tant,  ne  tarda  pas  à  se  lasser  de  subvenir  à 
ses  besoins,  en  voyant  rester  vaines  ses  tentatives  pour 
faire  éclater  la  guerre  civile  dans  son  pays.  Alors,  elle 
passa  en  Hollande,  oij  on  lui  fit  d'abord  un  très-brillant 
accueil  ;  mais  ces  citoyens  économes  trouvèrent  bientôt 
fort  onéreux  l'entretien  d'une  reine  avec  toute  sa  suite, 
car  elle  ne  marchait  qu'entourée  d'un  nombreux  cortège. 
Elle  eut  l'idée  de  se  réfugier  en  Angleterre,  auprès  de  sa 
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lille  ([ui  régDait  en  ce  pays.  Là  aussi  Taccueil  fut  sympa- 
thique, et  le  Parlement  vota  des  fonds  pour  subvenir  à 
ses  dépenses.  Mais  là  aussi  on  se  lassa  bien  vite  de  s-on 
esprit  inquiet,  de  ses  intrigues  sans  cesse  renouvelées,  de 
ses  continuelles  demandes  d'argent  amenées  par  les  exi- 
gences de  son  astrologue  qui  était  en  même  temps  son 
amant.  Elle  dut  passer  à  Cologne,  où  elle  mourut  obscu- 
rément et  dans  une  misère  relative,  amenée  par  ses  fautes, 
son  imprévoyance  et  les  désordres  de  sa  vie  privée. 
Voici  les  résultats  de  l'ambition  de  cette  reine,  voici  les 
fruits  de  sa  politique:  la  guerre  civile  allumée  dans 
le  royaume,  l'œuvre  d'Henri  IV  en  partie  compromise, 
les  Parlements  se  voyant  érigés  en  juges  du  souverain  et 
se  préparante  la  révolte  de  la  Fronde,  enfin  les  ennemis 
de  la  France  encouragés  et  amenés  par  la  reine  de  ce 
même  pays.  En  voyant  ces  résultats,  en  les  voyant  fatale- 
ment amenés  par  l'incapacité  jointe  à  l'ambition,  n'est- 
on  pas  tenté  de  condamner  toute  ingérance  des  femmes 
dans  les  affaires  politiques,  et  de  répéter  avec  l'auteur 
du  Roman  de  la  Rose  : 

;    C'est  chose  qui  moult  me  déplaît,    / 
;     (Juand  poule   parle  et  coq  se  lait,  j 
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Sii)gulières  coïncidences  de  la  destinée!  et  combien, 
dans  la  vie  humaine,  tout  dépend  du  hasard  et  deTarran- 
geraent  fortuit  des  événements!  il  y  a  des  femmes  qui 
sont  possédées  du  désir  de  se  mêler  des  aHaires  poli- 
tiques, qui  sacrifient  tout  à  ce  désir,  l'intérêt  de  leur 
famille  et  le  souci  de  leur  honneur.  En  voici  une,  au 
contraire,  qui  n'eijt  pas  demandé  mieux  que  de  ne  pas 
s'en  mêler;  (jui  a  fait  pour  ainsi  dire  de  la  politique 
malgré  elle;  une  qui  appartenait  à  cette  classe  de  femmes 
dont  parlait  Richelieu  lorsque,  répondant  à  dom  Luis  de 
Haro  qui  le  félicitait  sur  le  repos  quil  allait  goûter  en 
France,  il  disait  qu'on  ne  peut  se  promettre  de  repos  en 
France,  et  que  les  femmes  mê  i  es  y  sont  fort  à  craindre. 
«  Vous  autres  Espagnols,  ajoutait-il,  vous  en  parlez  bien 
à  votre  aise,  vos  femmes  ne  se  mêlent  que  de  faire 
l'amour  ;  mais  en  France  ce  n'est  pas  de  même,  et  nous 
en  avons  trois  qui  seraient  capable:;  de  gouverner  et  de 
bouleverser  tout  un  grand  royaume.  » 

Anne  d'Autriche  était  par  excellence  du  nombre  de 
ces  Espagnoles;  elle  eût  tranquillement  pas-é  sa  vie  au 
milieu  des  amusements  et  des  distractions  d'une  honnête 
galanterie,  si  la  jalousie  taciturne  de  Louis  XIII,  l'ini- 
mitié de  Richelieu,  et  surtout  les  mauvais  conseils  de 
ses  confidentes  ne  l'eussent  jetée  dans  l'opposition  et 
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dans  les  intrigues;  si  enfin  le  hasard  ne  l'eût  fait  régente 
et  n'eût  mis  entre  ses  mains  un  pouvoir  qu'elle  était 
absolument  incapable  d'exercer.  Il  faut  bien  le  dire,  la 
faute  en  est  à  Louis  XIII  :  sur  le  trône,  comme  dans  la 
vie  bourgeoise,  la  femme  est  ce  que  son  mari  la  fait. 
S'il  s'en  occupe,  s'il  lui  donne  cette  éducation  que  toute 
femme  doit  recevoir  de  celui  avec  lequel  elle  va  passer 
sa  vie,  et  surtout  si  le  fond  est  bon,  il  peut  en  faire  une 
épouse  tendre  et  dévouée.  S'il  la  néglige  au  contraire, 
s'il  la  laisse  en  proie  à  l'ennui  et  aux  mauvais  conseils, 
il  ouvre  lui-même  la  porte  aux  intrigues  et  aux  aven- 
tures qui  rempliront  le  vide  de  ce  cœur  inoccupé.  Et 
Louis  XIII  ne  fut  rien  moins  qu'un  mari  modèle;  après 
quelques  moments  d'épanchement  et  de  confiance  in- 
time qui  répugnaient  à  la  froideur  de  son  tempérament, 
il  retourna  à  sa  solitude  taciturne.  Il  fit  plus,  il  prêta 
l'oreille  aux  suggestions  de  Marie  de  JVIédicis,  jalouse 
comme  le  sont  toutes  les  belles-mères,  aux  insinuations 
de  Richelieu  qui  voulait  posséder  seul  l'oreille  de  son 
maître;  à  l'abandon,  il  joignit  les  persécutions  et  les 
injures  graves;  le  sort  de  la  jeune  reine  devint  si  déplo- 
rable que  les  résolutions  désespérées  lui  parurent  sa 
seule  chance  de  salut,  et  le  spectacle  de  cet  intérieur  qui 
va  passer  sous  nos  yeux  est  un  éloquent  commentaire  de 
la  phrase  proverbiale  :  heureux  comme  un  roi! 
f  Anne  d'Autriche  n'avait-elle  pas,  elle  aussi,  quelques 
Teproclies  à  se  faire?  Comme  toutes  les  femmes  mariées, 
elle  crut  qu'elle  n'avait  qu'à  se  laisser  adorer,  qu'à 
s'abandonner  à  tous  ses  caprices;  que  l'amour  de  son 
mari  lui  était  dû,  que  rien  ne  pouvait  le  lui  enlever. 
Presque  toutes  les  jeunes  femmes  donnent  dans  ce  tra- 
vers, et  voient  leur  bonheur  périr  sur  cet  écueil.  Quelque 
\ioIent  que  soit  l'amour,  il  est  sujet  à  tant  de  traverses, 
il  peut  péricliter  de  tant  de  façons  diilérenles,  que  sa 
conservation  exige  des  précautions  infinies  ;  c'est  un  tré- 
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sor  sans  prix,  mais  on  veille  sur  les  trésors  pour  ne  pas 
se  les  laisser  enlever.  Sauf  des  cas  bien  rares,  les  femmes 
ne  doivent  s'en  prendre  qu'à  elles  seules  quand  elles  se 
voient  négligées  ou  abandonnées  par  leur  mari.  Le  jour 
oîi  elles  se  trouvent  seules  devant  le  foyer  désert,  elles 
accusent  la  destinée,  elles  maudissent  l'ingratitude  mas- 
culine, elles  ne  se  souviennent  pas  de  toutes  les  fois 
qu'elles  ont  manqué  de  complaisance,  qu'elles  se  sont 
abandonnées  à  leur  humeur,  qu'elles  ont   cédé  à  cet 
esprit  de  contradiction  qui  fait  le  fond  de  leur  nature  : 
le  ciel  avait  déposé  dans  leurs  mains  un  précieux  trésor, 
celui  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  qu'elles  devaient 
répandre  avec  prudence  afin  de  remonter  un  jour  vers 
ces  moments  heureux;  elles  l'ont  prodigué  d'une  main 
insouciante,  les  oiseaux  du  ciel  l'ont  mangé,  et  le  soir 
venu  elles  ne  retrouvent  plus  la  route.  Une  femme  habile 
ne  commet  jamais  de  ces  fautes- là  ;  elle  sait  se  rendre  si 
indispensable,  si  nécessaire  à  son  mari,  que  celui-ci  ne 
peut  plus  la  quitter,  ni  s'en    passer  une  minlïte7[  Les 
reines  ne  s'en  sont  pas  plus  souvenu  que  la  plupart  des 
bourgeoisss  ;  c'est  ainsi  qu'Anne  d'Autriche,  Marie-Thé- 
rèse, Marie  Leczinska  ont  éloigné  d'elles  des  époux  qui 
seraient  peut-être  restés  fidèles.  Telles  furent  les  causes 
qui  poussèrent  Anne  d'Autriche  à  s'occuper  de  politique. 
Il  ne  sera  pas  bien  difficile  de  chercher  et  de  définir  son 
système;  elle  ne  pensa  jamais  par  elle-même,  elle  ne 
fut  qu'un  instrument  entre  les  mains  de  ses  confidents 
d'abord,   de  Mazarin  ensuite  ;  ne   prenant  du  pouvoir 
que  ces  satisfactions  qu'il   donne  à  l'amour-propre   de 
celui  qui  croit  n'avoir,  comme  Jupiter,  qu'à  faire  un 
signe  de  tête  pour  ébranler  le  monde,  satisfactions  aux- 
quelles la  femme  est  encore  plus  sensible  que  l'homme. 
Anne  d'Autriche  et  Louis  Xlll  avaient  quatorze  ans 
lorsqu'ils  furent  mariés;  on  se  contenta  de  faire  la  céré- 
monie, et  les  deux  époux  furent  séparés  jusqu'à  ce  que 
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Tàge  et  la  raison  étant  venus  permirent  leur  réunion 
complète.  Cette  sinp^ulière  situation  de  deux  nouveaux 
mariés  séquestrés  chacun  de  leur  côté,  était  assez  fré- 
quente dans  Tancienne  société  française.  Les  mariages 
étaient  des  affaires  d'intérêt  arrêtées  entre  les  parents,  et 
sans  qu'il  y  eût  aucune  participation  de  la  part  des 
enfants.  Le  consentement  exigé  pour  la  validité  du 
sacrement  était  donné  par  les  père  et  mère,  qui  avaient 
alors  plein  pouvoir  sur  ceux  auxquels  ils  avaient  donné 
le  jour.  Toutes  les  sociétés  ont  de  ces  subtilités  à  leur 
usage  :  chez  les  musuhnans,  le  consentement  des  deux 
époux  est  également  exigé;  mais  comme  un  paravent 
sépare  la  fiancée  du  reste  de  la  noce,  lorsque  le  mufii 
demande  si  elle  consent  à  se  marier,  une  voix  répond 
oui,  et  personne  ne  sait  si  c'est  celle  de  la  jeune  tille  ou 
celle  de  sa  mère.  Aussi  ces  alliances,  faites  uniquement 
pour  satisfaire  à  des  arrangements  de  famille,  étaient- 
elles  contractées  fort  jeunes.  De  là  la  curieuse  interroga- 
tion de  ce  prêtre  qui,  voyant  venir  à  Tautel  une  petite  fille 
de  six  ans,  demande  aux  parents  :  «  Présentez-vous 
cette  enfant  pour  être  baptisée?^)  En  sortant  de  l'église,  le 
marié  allait  au  collège,  et  sa  femme  rentrait  au  couvent, 
emportant  sa  corbeille  de  noces  pleine  de  poupées  et  de 
jouets.  Parfois  la  fiancée  venait  toute  enfant  habiter  dans 
la  famille  de  son  futur  mari,  elle  était  élevée  avec  lui, 
elle  partageait  ses  jeux,  elle  croissait  sous  ses  yeux.  Chez 
les  princes,  cet  usage  était  assez  fréquent;  Catherine 
d'Aragon  passa  toute  sa  jeunesse  à  la  cour  d'Henri  VII; 
d'abord  destinée  au  fils  aîné  de  ce  prince,  elle  finit  par 
épouser  son  fils  cadet,  qui  fut  Henri  VIII.  Sous  le  car- 
dinal Fleury,  l'infante  d'Espagne,  qui  devait  épouser 
Louis  XV,  vint  habiter  Versailles.  Lorsque  ce  projet 
d'union  fut  rompu,  elle  retourna  à  Madrid,  ce  qui  amena 
la  guerre  entre  les  deux  pays. 

Cette  singulière  situation  donnait  souvent  lieu  à  ce 
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qu'on  pourrait  appeler  le  roman  dans  le  mariage.  Les 
deux  jeunes  époux  ainsi  séparés  brûlaient  du  désir  de  se 
revoir;  ils  usaient  de  tous  les  moyens  employés  parles 
amoureux;  et,  parfois,  trompant  la  vigilance  de  leurs 
gouverneurs,  ils  arrivaietit  à  se  réunir  avant  i'àge  lixé 
par  la  sagesse  de  leurs  parents.  Celte  aventure  d'un 
mari  enlevant  sa  femme  avait  <]uelque  chose  de  piquant 
et  d'original.  Rien  de  semblable  ne  se  passa  entre 
Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche;  ce  prince  fuyait  la 
société  des  femmes,  lui  préférant  la  chasse;  et,  quand 
il  la  recherchait,  c'était  pour  se  livrer  à  des  conversa- 
tions et  à  des  admirations  purement  platoniques.  Cette 
réserve,  on  pourrait  dire  cette  froideur  de  tempérament, 
lui  attira  une  réponse  hardie  de  M""*  de  Chevreuse,  qui 
trouvait  que  la  nature  s'était  trompée,  lorsqu'elle  l'avait 
mise,  elle  si  impétueuse,  au  rang  des  femmes.  «  Je 
n'aime  les  femmes  que  jusqu'à  la  ceinture,  lui  dit  un 
jour  le  roi.  —  Eh  bien,  sire,  nous  nous  ceindrons  au- 
dessous  des  cuisses.  »  Pour  ne  pas  trouver  trop  étrange 
cette  réponse,  il  faut  se  souvenir  que  la  liberté  de  lan- 
gage était  bien  plus  grande  alors  qu'aujourd'hui;  et 
que  de  notre  temps  aucun  poëte  comique  ne  se  permet- 
trait des  familiarités  qui  ne  choquaient  ni  Louis  XIV  ni 
sa  cour.  Pour  triompher  de  la  froideur  et  de  la  timidité 
du  roi,  Luynes  dut  le  prendre  dans  ses  bras  et  le  porter 
dans  le  lit  de  la  reine,  événement  qui  lit  le  lendemain 
le  sujet  de  toutes  les  dépêches  diplomatiques.  Ces  ques- 
tions d'alcôve  occupaient  alors  une  large  place  dans  les 
préoccupations  politiques,  au  point  de  vue  des  dynasties 
et  leur  continuation  :  un  roi  sans  enfants  sufhsait  pour 
mettre  l'Europe  en  feu,  pour  susciter  de  nombreuses 
compétitions,  comme  on  le  vit  à  la  mort  de  Charles  II 
d'Espagne. 

Cette  lune  de  miel  ne  fut   pas    de    longue  durée; 
Louis.  XIII  était  timide,  Anne  d'Autriche  peu  encoura- 
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géante  et  peu  complaisante  ;  tout  en  aimant  le  roi,  tout 
en  se  montrant  jalouse  de  son  amitié  passagère  pour 
M""^  de  Chevreuse,  elle  ne  fit  rien   pour  dissiper  son 
embarras,  pour  le  mettre  à  son  aise,  pour  lui  rendre  sa 
société  douce  et  agréable  d'abord,  et  par  suite  indispen- 
sable ;  elle  se  laissa  adorer,  ce  qui  n'était  pas  le  fait 
d'un  homme  aussi  timide  et  aussi  réservé  que  Louis  XJII. 
Faute  de  le  comprendre,  faute  de  s'en  donner  la  peine, 
faute  surtout  de  regarder  le  mariage  comme  un  devoir 
à   remplir  et  non   comme   un  plaisir  à  attendre,   elle 
perdit  Toccasion  de  conquérir  son  mari,  de  devenir  son 
inspiratrice  et  son  guide,  et  elle  tressa  de  sa  propre 
main  la  cliaine  d'infortunes  qui  allait  l'enserrer.  Bientôt 
délaissée  par  Louis  XIII,  à  la  suite  d'une  fausse  couche 
amenée  par  son  imprudence,  Anne  d'Autriche,  qui  était 
jeune,  qui  aimait   la   joie   et  les  amusements,  s'aban- 
donna à  l'amitié  de  M"'**   de  Chevreuse,  dans  laquelle 
elle  ne  craignait  plus  de  trouver  une  rivale,  et  qui  exerça 
sur  elle  une  influence  des  plus  pernicieuses.  La  société 
la   plus  dangereuse  pour   une  femme,  pour  sa  vertu, 
pour  sa  moralité,  n'est  pas  celle  des  hommes,  mais  bien 
celle  des  autres  femmes.  D'abord^  elle  se  tient  naturel- 
lement en  garde  contre  les  paroles  flatteuses  des  hommes, 
qu'elle  sait  n'être  point  désintéressées;  puis,  dans  le 
commerce  de  la  galanterie,  il  y  a  quelque  chose  qui 
élève  l'àme  au  lieu  de  l'abaisser,  à  cause  justement  des 
dehors  chevaleresques  dont  elle   s'entoure.  Il   peut   y 
avoir  faute  et  faiblesse,   mais    rarement  corruption  et 
cynisme.  Kien  de  semblable  dans  l'amitié  des  femmes 
auxquelles  on  prête  complaisarament  l'oreille  sans  se 
délier  d'avance  de  leurs  paroles.  Ce  sont  elles  qui  vien- 
nent arracher   un   à   un   tous   les  scrupules  encore  si 
vivaces  dans  les  âmes  jeunes  et  honnêtes,  qui  étouffent 
à  plaisir  les  sentiments  de  pudeur  que  l'éducation  a  si 
soigneusement   développés.    Sous   l'influence   de    leui's 
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railleries,  au  récit  de  leurs  aventures,  Tàme  se  dessèche, 
et  quand  elle  ne  tombe  pas  dans  la  corruption,  elle  perd 
cette  fleur  de  nnodestie  q  ji  est  le  plus  doux  attrait  de  la 
femme,  sa  plus  belle  couronne.  Les  femmes  qui  ont 
failli  éprouvent  une  singulière  jouissance  à  détruire  chez 
leurs  amies  des  sentiments  qu'elles  ne  possèdent  .plus, 
soit  pour  en  faire  des  compagnes  de  leurs  plaisirs,  soit 
par  une  secrète  jalousie  qui  envie  aux.  autres  une  vertu 
<iui  les  rend  plus  désirables  et  qu'elles  ne  possèdent  plus. 
M"^  deClievreuse  fut  pour  Anne  d'Autriche  cette  amie 
perfide  et  funeste;  elle  le  fit  bien  innocemment  sans 
doute,  elle  jugea  que  la  reine  n'avait  pas  plus  qu'elle  le 
sens  moral  et  le  souci  de  sa  propre  dignité  ;  et  si  elle 
n'eût  trouvé  chez  elle  une  nature  profondément  ver- 
tueuse, quoique  légère,  elle  l'eût  entraînée  à  commettre 
bien  plus  que  des  inconséquences.  Dans  un  voyage  à  la 
cour  d'Angleterre,  elle  avait  lié  des  relations  très-intimes 
avec  lord  Holland,  l'un  des  principaux  seigneurs  de  celte 
cour.  Pour  distraire  la  reine  quelle  voyait  affligée,  elle 
lui  proposa  de  se  laisser  courtiser  par  Buckingham,  le 
favori  du  roi  d'Angleterre,  et  le  seigneur  le  plus  sédui- 
sant de  Londres;  Anne  d'Autriche  ne  parut  pas  effa- 
rouchée par  cette  idée.  Pour  la  juger  plus  sévèrement 
qu'elle  ne  le  mérite,  il  faut  se  souvenir  que  les  idées  sur 
la  galanterie  étaient  tout  autres  alors  qu'elles  ne  le  sont 
aujourd'hui.  Le  service  des  dames  était  la  première  obli- 
gation de  tout  noble  entrant  dans  le  monde;  quand  il  ne 
choisissait  pas  une  maîtresse,  sa  famille  la  lui  choisissait 
elle-même.  11  est  vrai  que  ce  mot  maîtresse  n'avait  pas 
alors  la  signification  qu'il  comporte  aujourd'hui.  Une 
maîtresse  était  une  dame  bien  placée,  bien  née,  bien  en 
cour,  à  laquelle  on  adressait  ses  hommages,  pour  laquelle 
on  accomplissait  des  prouesses,  dont  l'amour  était  un  sti- 
mulant pour  exciter  à  la  bravoure  et  à  la  générosité;  en 
échange  de  ce  service  galant,  elle  formait  son  adorateur 
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aux  manières  galantes,  elle  le  poussait  à  la  cour,  elle  le 
patronnait  dans  toutes  les  occasions,  ef  en  lui  permet- 
tant (Je  porter  ses  couleurs,  de  se  déclarer  son  chevalier, 
elle  lui  donnait  un  brevet  de  gentilhomme  accompli,  de 
ce  qu'on  appelait  alors  un  honnête  homme.  Comme  ces 
relations  gardaient  généralement  un  caractère  purement 
platonique,  on  pouvait  s'adresser  aux  dames  les  plus 
haut  placées,  aux  reines  mêmes,  dont  on  se  déclarait 
ouvertement  le  chevalier  servant. 

Ces  mœurs  existaient  plus  encore  en  Espagne  qu'en 
France,  elles  y  avaient  été  introduites  par  les  Arabes,  et 
de  là  elles  avaient  passé  dans  le  reste  de  l'Europe,  ainsi 
que  la  mode  des  tournois.  Anne  d'Autriche,  pendant  son 
enfance,  n'avait  pas  eu  d'autres  exemples  sous  les  yeux. 
Elle  avait  vu  les  plus  grands  seigneurs  d'Espagne  soupirer 
pour  les  filles  de  la  reine  sa  mère,  se  flageller  jusqu'au 
sang  pour  l)icn  honorer  le  vendredi-saint,  dépenser  tout 
leur  bien  pour  faire  meilleure  figure  à  la  portière  de  leur 
carrosse;  elle  avait  pu  entendre  l'un  d'eux  dire  à  sa  mai- 
tresse  qui  contemplait  la  lune  :  «  Je  vous  en  prie,  ne  la 
regardez  pas,  je  ne  pourrais  pas  vous  la  donner.  »  Elle 
était  arrivée  imbue  de  semblables  idées,  dans  une  cour 
où  la  marquise  de  Sablé  soutenait  que  les  hommes  pou- 
vaient sans  crime  avoir  des  sentiments  tendres  pour  les 
femmes,  que  le  désir  de  leur  plaire  leur  donnait  de  l'es- 
prit, leur  imposait  de  la  libéralité  et  toutes  sortes  de 
vertus;  et  que  d'un  autre  côté,  les  femmes  qui  étaient 
l'ornement  du  monde  et  faites  pour  être  servies  et  ado- 
rées, ne  devaient  souffrir  des  hommes  que  leur  respect. 
Ces  idées  étaient  celles  d'Anne  d'Autriche,  qui  avec 
beaucoup  de  vertu  ne  s'offensa  pas  d'être  aimée,  comme 
le  dit  La  Rochefoucauld.  C'est  ainsi  qu'elle  accueillit  les 
propositions  de  M"'«  de  Chevreuse,  et  qu'elle  vit  d'un 
bon  œil  le  séduisant  Buckingham,  couvert  de  toutes  les 
pierreries  de  la  couronne  d'Angleterre,  et   qui  n'a  va 
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pas  besoin  d'elles  pour  attirer  sur  lui  tous  les  regards. 

Le  roman  et  le  théâtre  ont  popularisé  les  aventures 
qui  signalèrent  le  voyage  de  Tambassadeur  anglais  en 
France;  les  incidenls  les  plus  invraisemblables  de  ce 
récit  ont  été  fournis  par  Thistoire  et  non  inventés  par 
l'imagination  do  Técrivain,  tant  il  est  vrai  que  la  réalité 
est  plus  invraisemblable  que  la  liction.  Tout  le  monde 
connaît  la  fastueuse  générosité  du  duc  dont  l'habit  était 
couvert  de  perles  et  de  diamants,  niais  si  mal  attachés 
que  chaque  pas  les  faisait  tomber.  A  ceux  qui  les  ramas- 
saient et  les  lui  rapportaient,  Buckinghani  les  rendait, 
les  priant  de  les  garder  en  souvenir  de  lui.  Cette 
réponse  qui  aujourd'hui  passerait  pour  une  grossièreté 
sans  exemple,  qui  pourrait  à  peine  se  faire  à  des  domes- 
tiques, était  reçue  avec  gratitude  par  les  plus  grands  sei- 
gneurs de  la  cour  de  France.  Tout  le  monde  connaît  ses 
audiences  multipliées  le  plus  possible,  ses  retards  pour 
différer  son  départ  que  Kichelieu  pressait  avec  impatience, 
son  retour  inopiné  de  Calais  à  Amiens  pour  voir  une  fois 
encore  celte  belle  reine  qu'il  quittait  pour  toujours;  en- 
lin  la  fameuse  histoire  des  ferrets  de  diamants  qui  eût 
pu  mettre  la  reine  dans  un  sérieux  embarras,  sans  les 
moyens  énergiques  dont  le  pouvoir  despotique  peut  dis- 
poser dans  les  circonstances  difficiles. 

La  scène  principale  de  cette  aventure,  celle  qui  montre 
la  nature  des  sentiments  d'Anne  d  Autriche,  qui  n'y 
voyait  qu'une  galanterie  permise  et  qui  ne  voulait  pas  en 
dépasser  les  bornes  strictes,  c'est  celle  qui  se  passa  à 
Amiens.  îlarie  de  Médicis  et  Anne  d'Autriche  avaient 
accompagné  jusque  dans  cette  ville  la  princesse  Henriette 
qui  allait  épouser  le  roi  d'Angleterre.  Là  eut  lieu  une 
entrevue  avec  Buckingham,  dont  Laporte,  le  fidèle  valet 
de  chambre  d'Anne  d'Autriche,  fait  ainsi  le  récit  :  «  La 
reine  logea  dans  une  maison  où  il  y  avait  un  fort  grand 
jardin  le  long  de  la  rivière  de  Somme;  la  cour  s'y  pro- 
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menait  tous  les  soirs,  et  il  arriva  une  chose  qui  donna 
occasion  aux  médisants  d'exercer  leur  malignité.  Un  soir 
que  le  temps  était  fort  serein,  la  reine  qui  aimait  à  se 
promener  tard,  étant  en  ce  jardin,  le  duc  de  Buckin- 
gham  la  menait,  milord  Ricli  menait  M""*  de  Clievreuse. 
Après  s'êti'e  bien  promenée,  la  reine  se  reposa  quelque 
temps  et  les  dames  aussi  ;  puis,  elle  se  leva,  et  dans  le 
tournant  d'une  allée  où  les  dames  ne  la  suivirent  pas 
sitôt,  le  duc  de  Buckingham  se  voyant  seul  avec  elle,  à  la 
faveur  de  Tobscurité  qui  commençait  à  chasser  la  lu- 
mière, s'émancipa  fort  insolemment  jusqu'à  vouloir  ca- 
resser la  reine,  qui  en  même  temps  fit  un  cri  auquel 
tout  le  monde  accourut.  Putange,  écuyer  de  la  reine,  qui 
la  suivait  de  vue,  arriva  le  premier  et  arrêta  le  duc  qui 
se  trouva  fort  embarrassé,  et  les  suites  eussent  été  dan- 
gereuses pour  lui,  si  Putange  ne  l'eût  laissé  aller  ;  tout  le 
monde  arrivant  là-dessus,  le  duc  s'évada,  et  il  fut  résolu 
d'assoupir  l'alïaire  autant  que  faire  se  pourrait.  »  La 
vertu  de  la  reine  sortit  intacte  de  cette  aventure,  mais 
non  sa  réputation.  Quant  à  son  cœur,  il  en  garda  de  lon- 
gues et  douloureuses  traces.  Quelques  jours  après, 
Buckingham  étant  venu  prendre  congé  de  la  reine,  il  là 
trouva  en  voiture  avec  la  princesse  de  Conli:  en  s'incli- 
nant  à  la  portière  pour  baiser  le  bout  de  sa  robe,  il  lui 
fallut  se  couvrir  un  peu  du  rideau  pour  cacher  les  larmes 
qui  lui  échappaient.  Anne  d'Autriche  fut  si  émue,  que  la 
princesse  de  Conti,  qui  était  à  côté  d'elle,  lui  dit  en  badi- 
nant qu'elle  pouvait  répondre  au  roi  de  sa  vertu,  mais 
non  de  sa  cruauté,  et  que  les  larmes  de  cet  amant  avaient 
dû  attendrir  son  cœur  puisque  ses  yeux  l'avaient  du 
moins  regardée  avec  pitié.  Ici  était  le  danger  de  la  galan- 
terie chevaleresque;  elle  ne  s'adressait  qu'au  cœur,  mais 
conime  le  disait  Mazarin  :  quand  on  a  le  cœur  d'une 
femme,  on  a  tout.  Toutefois,  ne  condamnons  pas  la 
^jalanterie,  c'est  elle  qui  a  adouci  les  mœurs,  c'est  elle 
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qui  a  créé  la  société  polie  et  élégante;  en  échange  de 
tant  de  services  indéniables,  bien  des  écarts  lui  doivent 
être  pardonnes! 

Tout  se  sait  dans  les  cours  où  tant  d'yeux  ne  sont  occu- 
pés qu'à  épier  les  faits  et  les  gestes,  à  surprendre  les 
pensées  au  vol,  et  à  commenter  le  tout  de  la  façon 
la  plus  malveillante.  Cette  équipée  de  la  reine  fut 
bien  vite  connue,  sinon  dans  tous  ses  détails,  du  moins 
d'une  manière  approximative.  Deux  personnes  s'en  em- 
parèrent pour  perdre  Anne  d'Autriche  dans  l'esprit  du 
roi  :  Marie  de  Médicis  et  Richelieu.  Marie  de  Médicis  était 
belle-mère  d'Anne  d'Autriche,  première  raison  pour  ne 
pas  l'aimer;  ensuite  elle  était  avide  du  pouvoir,  elle  crai- 
gnait riuUuence  d'une  femme  jeune  et  belle  sur  le  roi; 
aussi  mit-elle  en  jeu  toute  son  habileté  pour  représenter 
la  conduite  d'Anne  d'Autriche  sous  les  plus  noires  cou- 
leurs et  pour  exciter  la  jalousie  de  Louis  XIII,  passion  à 
laquelle  ce  prince  n'était  que  trop  naturellement  porté. 
Richelieu  avait  des  motifs  à  peu  près  semblables  pour 
perdre  la  reine  dans  l'esprit  du  roi.  Il  connaissait  l'humeur 
irritable  de  Louis  XIII;  il  savait  combien  il  était  disposé 
à  prêter  l'oreille  aux  accusations  portées  contre  les  per- 
sonnes auxquelles  il  accordait  sa  confiance.  Pcir  une  sin- 
gulière disposition  d'esprit,  ce  prince  éprouvait  de  la 
jalousie  contre  les  personnes  dont  il  avait  le  plus  besoin; 
il  les  subissait  plus  qu'il  ne  les  aimait,  et  dire  du  mal 
d'elles  c'était  lui  faire  plaisir.  Redoutant  pour  sa  faveur 
une  de  ces  surprises  si  facilement  arrachées  à  un  prince 
faible,  Richelieu  tâchait  de  ne  laisser  auprès  de  lui  que  des 
gens  absolument  dévoués,  qui  fussent  à  même  de  l'avertir 
de  ce  qui  se  passait  et  de  ce  qui  se  disait.  N'être  pas 
pour  lui,  c'était  précisément  être  contre  lui,  c'est-à-dire' 
en  guerre  ouverte  et  déclarée.  Or,  dès  le  premier  jour, 
Anne  d'Autriche  avait  été  une  ennemie  du  cardinal,  dans 
lequel  elle  avait  vu  une  créature  de  Marie  de  Médicis^ 
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c'est-à-dire  de  la  femme  du  monde  dont  elle  devait  le 
plus  redouter  les  attaques. 

Une  autre  cause  d'inimitié  non  moins  puissante  vivait 
au  fond  du  cœur  de  Richelieu  ;  il  avait  vu  ses  hommages 
repoussés  par  Anne  d'Autriche,  et  les  blessures  de  ce 
genre  faites  à  Tamour-propre  ne  se  cicatrisent  jamais. 
11  peut  nous  paraître  étonnant  et  même  incroyable  de 
voir  un  cardinal  amoureux  ;  c'est  que  nous  jugeons 
avec  nos  idées  du  xix^  sièfcle  qui  n'étaient  point  celles 
du  XVII*.  Les  dignités  ecclésiastiques  étaient  alors  le 
patrimoine  de  la  noblesse:  les  aînés  entraient  dans 
Tarmée,  se  mariaient  et  perpétuaient  le  nom;  les  cadets 
avaient  les  évéchés,  les  commanderies,  les  riches  ab- 
bayes. La  religion  pouvait  soufïrir  un  semblable  état  de 
choses,  qui  offrait  moins  d'injustice  réelle  qu'on  ne 
pourrait  le  supposer.  La  plupart  de  ces  bénéfices  avaient 
été  fondés  par  des  princes,  par  des  seigneurs,  qui 
s'étaient  réservé  le  privilège  d'en  nommer  les  titulaires, 
afin  de  les  conserver  à  leurs  proches  et  à  leur  famille.  Des 
liommes  jetés  dans  la  carrière  ecclésiastique  malgré  eux, 
forcés  par  leur  famille  à  prononcer  de  vive  voix  des 
vœux  que  dans  le  fond  du  cœur  ils  repoussaient,  ne 
devaient  pas  mener  une  vie  des  plus  exemplaires.  L'opi- 
nion publique  n'existait  pas  encore  ;  pour  qui  se  seraient- 
ils  gênés?  pour  les  gens  de  leur  caste,  qui  partageaient 
les  mêmes  idées;  pour  la  classe  populaire,  dont  ils  dédai- 
gnaient également  les  applaudissements  ou  le  blâme?  Si 
quelque  roi  plus  scrupuleux  s'avisait  de  leur  faire 
quelque  remontrance  sur  leur  conduite,  ils  répondaient 
comme  l'aichevêque  Dillon  à  Louis  XVI,  qui  lui  disait 
qu'en  chassant  toute  la  journée  il  encourageait  ses  curés 
à  en  faire  autant  :  «  Sire,  chez  eux,  c'est  leur  propre 
défaut;  chez  moi,  c'est  celui  de  mes  ancêtres.  »  Riche- 
lieu amoureux  n'était  donc  pas  une  exception  au  milieu 
du  xviP  siècle  :  de   plus,   c'était   un   poète  qui   avait 
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rimagiriation  vive  et  ardente;  eniin,  c'était  un  politique 
et  un  ambitieux  qui  savait  que  pour  avoir  la  confiance 
des  femmes,  il  faut  d'abord  posséder  leur  cœur,  et  qui 
voulait  faire  avec  Anne  d'Autriche  ce  qu'il  avait  fait 
avec  Marie  de  Médicis.  Mais  les  circonstances  n'étaient 
plus  les  mêmes,  et  une  reine  jeune,  belle,  adulée,  se 
souciait  peu  d'hommages  faits  pour  plaire  à  une  douai- 
rière. Les  empressements  de  Richelieu  auprès  d'Anne 
d'Autriche  ne  sont  point  contestables;  elle-même  en  a 
parlé  à  M™^  de  Motteville,  qui  consigne  le  fait  dans  ses 
mémoires;  elle  ne  s'en  montra  ni  plus  étonnée,  ni  plus 
offensée  que  des  hommages  du  duc  de  Montmorency, 
de  Bellegarde,  de  Bassompierre  et  de  Buckingham,  les 
moeurs  espagnoles  l'avaient  habituée  à  de  semblables 
galanteries.  Le  seul  point  douteux  est  de  savoir  jusqu'où 
se  portèrent  ces  empressements,  et  de  savoir  aussi 
quelle  créance  ajouter  à  une  anecdote  qui  peut  n'être 
pas  vraie,  mais  qui  a  tout  le  caractère  de  la  vraisem- 
blance, étant  donné  l'époque  et  l'humeur  des  personnes 
qui  y  figurent.  C'était  le  moment  de  la  grande  faveur 
de  M"^  de  Chevreuse,  qui  était  folle  autant  que  hardie 
et  aventureuse.  La  reine  ne  craignait  pas  non  plus  les 
rires  et  les  distractions,  si  naturels  à  son  âge  et  à  son 
caractère,  et  qu'elle  rencontrait  rarement  sous  les  tristes 
voûtes  du  Louvre  et  du  château  de  Saint-Germain. 
M"^  de  Chevreuse  proposa  donc  à  la  reine  de  lui  donner, 
aux  dépens  du  cardinal,  un  spectacle  qui  l'amuserait 
sans  doute  aucun  ;  Anne  d'Autriche  y  consentit  avec  la 
légèreté  qu'elle  apportait  à  la  plupart  de  ses  actions. 
M""^  de  Chevreuse  alla  trouver  le  cardinal,  lui  dit  que  la 
reine  était  touchée  de  ses  hommages,  et  qu'elle  venait 
lui  enseigner  un  moyen  de  pénétrer  encore  plus  avant 
dans  son  cœur.  Elle  avait  une  envie,  envie  singulière  de 
sa  part,  peut-être  même  envie  de  femme  grosse,  mais 
enfin  elle  avait  une  envie  qu'il  fallait    satisfaire  sous 
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peine  de  démériter  à  ses  yeux;  cette  envie  c'était  de 
voir  Richelieu  danser  une  sarabande  napolitaine,  en  cos- 
tume approprié  à  la  circonstance,  c'est-à-dire  avec  ui; 
bonnet  de  fou  sur  la  tête,  et  un  justaucorps  de  velours 
rouge  orné  de  sonnettes.  Le  cardinal  y  ayant  consenti, 
elle  lui  dit  qu'elle  viendrait  le  prendre  le  soir,  et  que  la 
reine  assisterait  seule  à  cette  mascarade,  mais  en  restant 
invisible.  Ainsi  fut  fait;  Richelieu  fut  introduit  dans  une 
pièce  attenant  à  la  chambre  de  la  reine,  et  là,  sans 
témoins,  il  se  livra  à  une  danse  échevelée,  s'accompa- 
gnant  et  s'excitant  lui-même  avec  un  tambour  de  basque. 
Lorsqu'il  se  retira,  sans  avoir  aperçu  personne,  deux 
rires  étouffés,  partis  d'un  coin  obscur,  lui  firent  deviner 
<|u'on  s'était  joué  de  lui. 

Le  caractère  de  M™*  de  Chevreuse  et  celui  d'Anne 
d'Autriche  rendent  cette  espièglerie  très-vraisemblable; 
elle  n'a  rien  d'extraordinaire  de  la  part  de  Richelieu,  qui 
faisait  le  valet  devant  Louis  XIII,  qui  pouvait  bien  faire 
le  baladin  devant  Anne  d'Autriche.  On  sait  qu'un  jour 
Louis  XIII,  entrant  chez  son  ministre,  vit  son  antichambre 
remplie  des  plus  hauts  personnages  de  la  cour  :  «  Ainsi, 
c'est  vous  qui  êtes  le  roi  !  »  fit-il  avec  un  ton  d'aigreur 
jalouse.  —  Sire,  je  ne  suis  que  le  serviteur,  »  répliqua 
Richelieu,  et  prenant  un  flambeau  des  mains  d'un  valet 
de  pied,  il  accompagna  le  roi  en  marchant  à  reculons. 
Un  siècle  plus  tard,  le  même  mot  sera  répété  à  Versailles, 
mais  avec  une  nuance  de  bassesse  de  plus.  Louis  XV  joue 
à  la  bouillote  avec  quelques-uns  de  ses  courtisans  :  «  J'ai 
gagné,  fait-il  en  abattant  son  jeu  :  trois  rois  et  moi  nous 
faisons  quatre.  —  Pardon,  sire,  c'est  moi  qui  ai  gagné  : 
quatre  valets  et  moi  nous  faisons  cinq.  »  Ce  qui  rend 
encore  plus  probable  l'aventure  de  Richelieu,  c'est  lu 
faiblesse  du  cœur  humain  et  le  souvenir  de  toutes  les  sot- 
tises que  l'amour  lui  fait  faire.  Cette  équipée  rappelle  tout 
à  fait  celle  d'Aristote  avec  Campaspe,  la  belle  maitressg 
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(l'Alexandre.  Le  philosophe  sermonnait  un  jour  son  royal 
élève  sur  son  amour  pour  la  belle  Milésienne,  amour  qui 
lui  faisait  oublier  le  souci  de  sa  gloire  et  T  intérêt  de  son 
royaume.  «  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  lui  répliqua 
le  conquérant;  mais  si  vous  voyiez  ses  beaux  yeux,  si  vous 
deveniez  l'objet  de  ses  tendres  sollicitations,  vous  ne 
pourriez  rien  lui  refuser.  »  Aristote  jura  que  rien  au 
monde  n'était  capable  de  le  détourner  du  chemin  de  la 
vertu  et  de  la  raison.  A  quelque  temps  de  là,  il  se  trouva 
seul  avec  la  jeune  esclave,  dont  la  beauté  produisit  son 
effet  ordinaire;  au  bout  de  quelques  moments,  le  philoso- 
phe était  à  ses  genoux,  promettant  d'obéir  à  toutes  ses 
fantaisies.  Celle-ci  lui  ayant  témoigné  le  désir  de  faire  le 
tour  du  jardin  à  cheval  sur  son  dos,  l'auteur  de  la  mé- 
taphysique se  mit  à  quatre  pattes  et  commença  à  mar- 
cher en  portant  ce  doux  fardeau.  Survint  Alexandre,  qui 
se  mit  à  le  railler  :  «  Sire,  lui  répondit  le  philosophe,  si 
l'amour  fait  faire  de  pareilles  sottises  à  moi,  qui  par  pro- 
fession suis  voué  à  la  sagesse;  où  n'entrainera-t-il  pas 
ceux  qui  n'ont  pas  les  mêmes  motifs  de  réserve  et  de 
retenue.  »  Si  Kichelieu  avait  été  surpris  par  Louis  XIII 
dans  ce  costume  peu  officiel,  il  eût  sans  doute  trouvé 
quelque  ingénieuse  réponse  pour  sortir  d'embarras. 

Poursuivie  par  l'inimitié  de  Marie  de  Médicis  et  du 
cardinal,  Anne  d'Autriche  mena  dès  ce  moment  une  vie 
misérable,  dont  les  ennuis  furent  encore  augmentés  par 
ses  fautes  et  ses  imprudences.  \jï\  incident  vint  fournir  à 
de  nouvelles  accusations  contre  elle,  et  troubler  pour 
longtemps  sa  tranquillité.  Louis  Xlll  et  Marie  de  Médicis 
résolurent  de  marier  Gaston  d'Orléans,  le  frère  cadet  du 
roi;  d'abord  parce  qu'il  en  avait  l'âge, ensuite  dans  l'es- 
poir qu'une  épouse  aurait  une  heureuse  influence  sur 
lui,  l'arracherait  à  ses  conseillers  qui  le  poussaient  à  des 
révoltes  sans  cesse  renouvelées.  Ils  jetèrent  les  yeux  sur 
Marie  de  Bourbon,  fille  unique  du  dernier  duc  de  Bour- 
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bon  de  Montpensier,  et  la  plus  riche  héritière  du 
royaume.  Cette  nouvelle  fut  un  coup  de  foudre  pour 
Anne  d'Autriche,  chez  qui  Tamour-propre  de  la  femme 
et  de  la  reine  se  réveilla  sans  besoin  d'excitation  étrange. 
Elle  vit  sa  belle-sœur,  mère  féconde  et  heureuse,  devenir 
r  idole  de  la  cour  et  se  rapprocher  chaque  jour  du  trône; 
tandis  que,  elle,  elle  vieillirait  sans  enfants,  délaissée  de 
son  mari,  abandonnée  de  tous;  puis  à  la  mort  de 
Louis  XIII,  elle  irait  s'ensevelir  au  fond  d'un  couvent, 
sort  réservé  à  toutes  les  reines  douairières.  «  A  aucun 
prix,  ce  mariage  ne  se  fera!  •»  s'écria-t-elle  avec  une  exal- 
tation dans  laquelle  on  trouvait  la  femme  plus  encore 
que  la  reine,  Pamour-propre  plus  encore  que  l'ambition. 
C'est  M'"^  de  Chevreuse  qui  se  chargea  de  donner  à  l'af- 
faire son  côté  purement  politique  ;  elle  représenta  à  la 
reine  que  Louis  XIII  était  d'une  santé  chancelante,  qu'il 
ne  tarderait  pas  à  mourir,  et  qu'alors  elle  épouserait  le 
duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  ce  qui  consoliderait 
sa  situation,  et  lui  apporterait  une  grande  influence;  que 
plusieurs  fois  déjà  des  mariages  de  ce  genre  s'étaient 
laits,  et  qu'une  dispense  viendrait  facilement  de  Rome 
pour  l'autoriser.  La  reine  y  consentit-elle  en  paroles,  ou 
dissimulant  sa  pensée  véritable,  laissa-t-elle  agir  son 
amie,  l'autorisant  par  son  silence.  L'histoire  n'a  pu  dé- 
cider cette  question  délicate;  mais  elle  est  obligée  d'a- 
vouer que  dans  cette  circonstance  elle  s'est  laissée  gra- 
vement compromettre  par  M""^  de  Chevreuse. 

Celle-ci,  à  qui  l'inaction  pesait,  qui  avait  toujours  be- 
soin d'une  nouvelle  intrigue  à  conduire,  qui  se  faisait  un 
plaisir  de  chercher  sans  cesse  de  nouveaux  ennemis  à 
Richelieu,  se  chargea  de  mener  cette  affaire  à  bien.  Pour 
amener  le  duc  d'Orléans  à  refuser  ce  mariage,  il  fallait 
trouver  quelqu'un  qui  eût  une  grande  influence  sur  lui; 
deux  hommes  se  trouvaient  dans  ces  conditions,  le  ma- 
réchal d'Ornano  et  le  comte  de  Chalais.  Mais  ce  dernier 
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était  alors  favori  de  Louis  XIII.  maître  de  sa  garde- 
robe,  et  rais  dans  cette  place  par  Richelieu,  (Jti'impor- 
tait  à  M"«  de  Clievreuse ,  plus  les  dil'licultés  étaient 
grandes,  plus  il  y  avait  de  gloire  à  vaincre.  Pour  cela, 
elle  n'eut  qu'à  venir  et  à  se  montrer,  sa  beauté  fit  le 
reste.  Le  jeune  comte  ne  put  résister  à  une  tentation 
aussi  séduisante  ;  il  se  livra  entier  à  la  belle  intrigante, 
et  trahit  et  le  roi  et  le  cardinal.  Fatale  imprudence,  car 
ce  fut  lui  qui  paya  pour  tous;  tandis  que  le  duc  d'Or- 
léans et  le  maréchal  d'Ornano  s'en  tiraient  les  bagues 
sauves,  il  porta  sa  tête  sur  l'échafaud.  Anne  d'Autriche, 
gravement  compromise  dans  cette  conspiration,  vit  son 
sort  empirer;  elle  fut  traduite  devant  le  roi  assisté  du 
cardinal,  mise  sur  une  sellette  au  milieu  de  la  salle 
comme  une  accusée  ordinaire.  A  toutes  les  demandes, 
elle  répondit  par  des  négations  très-accentuées;  quand  le 
roi  lui  reprocha  d'avoir  pensé  à  épouser  son  frère  :  «  Je 
n'aurais  pas  assez  gagné  au  change,  «répliqua-t-elleavec 
dédain.  J^e  roi  conserva  de  ce  fait  un  ressentiment  sans 
bornes;  et  lorsqu'à  son  lit  de  mort,  Anne  d'Autriche  lui 
assurait  que  cette  pensée  coupable  n'avait  jamais  traversé 
son  esprit,  ce  prince  lui  répondit  :  «  La  religion  me  force  de 
vous  pardonner,  mais  pas  de  vous  croire.  »  Un  redouble- 
ment de  surveillance  et  de  rigueur  fut  le  résultat  de  cette 
intrigue  imprudente,  dans  laquelle  la  reine  s'était  jetée 
avec  une  légèreté  incroyable.  Ses  dames  d'honneur  lui 
furent  enlevées,  y  compris  M™^  de  Chevreuse  exilée  dans 
son  château  de  Dampierre,  et  remplacées  par  d'autres 
dévouées  au  cardinal.  Il  fut  défendu  à  tout  homme  d'en- 
trer dans  ses  appartements,  et  l'ambassadeur  d'Espagne 
dut  s'adresser  au  roi  toutes  les  fois  qu'il  voulait  obtenir 
une  audience  d'elle.  Son  seul  asile  était  le  couvent  du 
Val-de-Gràce,  où  elle  se  réfugiait  de  temps  à  autre  pour 
échapper  aux  regards  chargés  de  l'espionner.  C'est  là 
qu'elle  voyait  M"'^  de  Chevreuse,  qui  se  déguisait  en 
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homme  et  qui  venait  la  visiter  la  nuit;  voyages  qui  ne 
tardèrent  pas  à  être  connus  du  cardinal.  C'est  là  qu'elle 
profitait  des  ténèbres  de  la  nuit  pour  faire  cette  corres- 
pondance qui  allait  de  nouveau  la  compromettre  et 
qu'elle  eût  aussi  bien  fait  d'abandonner  :  mais  ces  lettres 
qu'elle  envoyait  à  M"'^  de  Chevreuse,  qu'elle  écrivait  à 
son  père,  le  roi  d'Espagne,  à  scn  frère  le  cardinal  infant, 
étaient  sa  distraction;  elle  y  trouvait  deux  sortes  de  plai- 
sirs singulièrement  appréciés  des  femmes  :  celui  de  faire 
une  chose  qui  lui  était  défendu,  celui  de  se  mêler  à 
des  intrigues  qui  avaient  pour  objet  la  chute  de  son 
plus  grand  ennemi. 

Grâce  à  la  vigilance  du  cardinal,  cette  correspondance 
multiple,  entretenue  d'une  part,  avec  une  femme  exilée 
de  la  cour,  d'autre  part  avec  des  princes  contre  lesquels 
la  France  était  en  guerre,  car  la  France  et  l'Espagne 
combattaient  l'une  contre  l'autre  en  ce  moment,  celte 
correspondance  fut  saisie  et  mise  sous  les  yeux  du  roi.  La 
situation  était  grave,  et  jamais  Anne  d'Autriche  ne  cou- 
rut un  pareil  danger  ;  c'était  un  crime  de  haute  trahison 
<}u'une  autre  reine  de  France  devait  renouveler  '  un 
siècle  et  demi  plus  tard.  Un  moment  elle  perdit  la  tête, 
et  proposa  au  duc  de  La  Rochefoucauld  de  l'enlever  et 
de  la  conduire  à  Bruxelles  auprès  de  son  frère,  le  cardinal 
infant.  Celui-ci  heureusement  déclara  la  proposition  trop 
héroïque  pour  sa  prudence  égoïste.  Le  salut  d'Anne 
d'Autriche  tenait  à  deux  fils  :  il  fallait  que  Laporte, 
domestique  de  confiance,  employé  à  transmettre  ses  mes- 
sages et  enfermé  à  la  Bastille,  pût  dire  comme  elle,  ni 
trop  nier,  ni  trop  avouer.  M"''  de  Hautefort  put  pénétrer 
jusqu'à  lui,  et  lui  indiquer  la  marche  à  suivre.  Il  fallait 
faire  prévenir  M™^  de  Chevreuse,  qui,  selon  les  circon- 
stances, devait  ou  rester  en  Touraine  où  elle  était  exilée, 
ou  en  partir  pour  se  réfugier  en  Espagne  :  un  livre 
d'heures  remis  par  une  main  inconnue  l'avertit  de  ce 


ANNE    D'AL'TIîICHK.  71 

qu'elle  devait  faire.  Ainsi  rassurée,  Anne  d'Autriche  put 
n'avouer  que  ce  qu'elle  voulut,   mais  ce  fut  après  une 
comédie  singulièrement  jouée,  et  qui  donna  à  réfléchir 
sur  le  caractère  de  celte  reine.  Elle  commença  par  tout 
nier,  montrant  une  grande  indignation  de  se  voir  ainsi 
soupçonnée.  Ensuite,  elle  eut  recours  aux  larmes;  puis- 
vinrent  les  serments  les  plus  solennels  :  sortant  de  se 
confesser  et  de   communier,   elle  prit  Dieu   à  témoin 
qu'elle  n'avait  jamais  écrit  aucune  lettre.  Enhn,  pous- 
sée dans  ses   derniers   retranchements,  elle  fut  obligée 
d'avouer  ce  qu'elle  venait  de  nier  d'une  façon  opiniâtre, 
en  prenant  pour  garant  les  choses  les  plus  saintes  et  les 
plus  respectables;  elle  confessa  avoir  écrit  des  lettres 
qui  n'auraient  dû  sortir  de  la  plume  ni  d'une  reine  fran- 
çaise ni  de  la  femme  de  Louis  Xlll.  Elle  fit  plus,  elle 
s'humilia  devant  le  cardinal;  elle  le  pria  delà  prendre 
en  pitié,  lui  demandant  son  amitié,   et  lui  tendant  une 
main  que  celui-ci  ne  voulut  pas  prendre  :  il  se  contenta 
de  s'incliner  avec  respect,  et  il  sortit  de  la  chambre.  Cette 
puissance  de  dissimulation  doit  étonner,  mais  il  faut  se 
souvenir  qu'Anne  d'Autriche  était  femme  et  princesse, 
(]u'elle  avait  vécu  dans  les  cours,  pays  où  la  franchise 
serait  non-seulement  une  faute,  mais  encore  une  sottise. 
Mazarin,  le  rusé  Italien,  devait  plus  tard  être  surpris  de 
la    puissance    de    dissimulation    de  cette  femme  dans 
les  mains  de  laquelle  il  avait  confié  sa  destinée.  La  pro- 
cédure  la  plus   injurieuse,  la  plus  dure  fut  employée 
pour  arriver  à  connaître  le  dernier  mot  de  cette  intrigue. 
Anne  d'Autriche  fut  presque  visitée  en  sa  personne  par 
le  chancelier   Séguier;  ses  meubles,  ses  tiroirs  furent 
vidés  et  fouillés;  le  Val-de-Gràce  devint  l'objet  de  minu- 
tieuses perquisitions,  les  religieuses  se  virent  soumises  à 
un  interrogatoire  méticuleux.  On  ne  trouva  rien  de  plus, 
et  grâce  à  la  fermeté  de  Laporte,  la  reine  fut  sauvée 
d'une  perte  irrémédiable. 
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Mais  elle  était  pour  jamais  perdue  dans  l'esprit  de 
Louis  XIII;  c'est  en  vain  que  deux  grossesses  successives 
vinrent  lui  rendre  de  l'importance,  et  lui  donner  une  vie 
plus  supportable;  le  roi  ne  revint  pas  sur  les  prévisions, 
trop  justifiées  souvent,  que  le  cardinal  lui  avait  incul- 
quées dans  l'esprit.  On  ne  tarda  pas  à  le  voir.  D'abord, 
lors  de  la  conspiration  de  Cinq -Mars,  elle  fut  soupçonnée 
encore  d'y  avoir  pris  part,  et  elle  dut  se  justifier  de  nou- 
veau. Ensuite,  après  la  mort  du  cardinal,  Louis  Xlll 
malade  et  s'atïaiblissant  chaque  jour,  n'eut  qu'un  souci, 
l'exclure  de  la  régence.  Lorsque  ses  conseillers  lui 
eurent  remontré  l'impossibilité  d'une  semblable  mesure, 
il  s'ingénia  avec  eux  pour  l'écarterje  plus  possible  des 
affaires  et  ne  lui  laisser  qu'un  titre  purement  nominal. 
En  vain  elle  lit  ce  qu'elle  aurait  dû  faire  plus  tôt,  en  vain 
elle  se  lit  assidue  auprès  de  Louis  Xlll,  en  vain  elle  se 
mit  à  le  soigner,  à  consulter  ses  goûts,  à  adoucir  son 
humeur  ;  à  toutes  ces  avances,  à  toutes  ces  protestations, 
à  toutes  ces  larmes,  il  répondait  par  le  silence  et  le 
dédain,  l'n  souvenir  le  frappait  toujours  et  le  maintenait 
dans  un  état  d'irritation  perpétuelle,  le  souvenir  de  son 
frère  qui  avait  été  de  tout  temps  le  préféré  de  sa  mère, 
et  que  sa  femme  avait  songé  à  épouser  après  sa  mort. 
Alors,  toutes  les  tortures  de  la  jalousie  s'emparaient  de 
son  âme,  et  il  restait  impitoyable  aux  supplications  de  sa 
femme  agenouillée  auprès  de  son  lit. 

Singulier  contraste,  et  qui  se  trouve  presque  dans 
toutes  les  affaires  humaines!  Tandis  que  cette  reine  se 
traînait  suppliante  aux  pieds  de  son  mari  qui  dédaignait 
ses  larmes,  la  cour  qui  l'avait  longtemps  délaissée, 
commençait  à  lui  rendre  hommage,  pressentant  en  elle 
la  future  régente  :  les  ministres  venaient  en  cachette 
l'assurer  de  leur  soumission  et  prendre  le  mot  d'ordre 
auprès  d'elle.  Le  premier  de  tous  s'était  montré  Mazarin, 
que  le  roi  lui   avait  présenté  un  jour  en  lui  disant  : 
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«  Voilà  un  ministre  qui  vous  plaira,  il  ressemble  à  Buckin- 
gham  ».  Il  avait  cru  railler,  et  il  avait  éveillé  dans  Tâme 
de  la  reine  une  sympathie  qui  allait  prendre  d'incroyables 
proportions.  Ce  ministre  l'avait  fait  assurer  de  son 
dévouement  et  lui  avait  persuadé  de  se  soumettre  aux 
exigences  du  roi,  chose  que  sa  fierté  aurait  obstinément 
refusée.  «  Laissez-le  vous  entourer  de  toutes  les  barrières 
qu'il  lui  plaira,  lui  avait-il  dit,  vous  pourrez  ensuite  les 
lever  ;  l'important  est  pour  vous  de  figurer  dans  le  testa- 
ment comme  régente;  si  vous  n'y  étiez  pas,  le  mal  serait 
irrémédiable.  »  Pour  la  première  fois  peut-être,  Anne 
d'Autriche  fit  preuve  d'un  esprit  vraiment  politique,  en 
mettant  son  intérêt  véritable  au-dessus  de  son  caprice.  Et, 
tandis  que  toute  la  cour  pensait  que  Mazarin  venait  de 
lui  faire  pièce  en  conseillant  au  roi  les  divers  articles  de 
son  testament,  tandis  que  ses  familiers  le  lui  faisaient 
remarquer  pour  lui  donner  de  l'aversion  pour  cet  étran- 
ger ;  elle  savait,  au  contraire,  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  point, 
et  elle  souriait,  éprouvant  une  sorte  de  satisfaction  à 
tromper  tout  ie  monde.  Aussi  se  soumit-eile  à  l'humi- 
liante cérémonie  qui  marque  les  derniers  jours  de 
Louis  XIII;  ce  prince,  pour  donner  plus  d'authenticité  à 
son  testament,  pour  en  assurer  les  dispositions,  pour  con- 
damner Anne  d'Autriche  à  une  dernière  humiliation, 
convoqua  la  cour  et  les  parlements,  et  fit  devant  eux  une 
lecture  solennelle  de  ses  dernières  volontés,  ensuite  de 
quoi  tous  furent  obligés  d'attester  par  serment  et  par 
signature  qu'ils  les  respecteraient.  Il  faut  entendre 
Saint-Simon  raconter  les  derniers  moments  de  Louis  XIII, 
dans  une  page  mise  au  jour  depuis  peu  et  tout  à  fait 
digne  d'attirer  l'attention  : 

«  Cette  précaution  fondamentale  prise  (celle  de  son  tes- 
tament), il  jugea  très-prudemment  y  en  devoir  ajouter 
une  autre  pour  acquérir  à  son  testament  toute  la  possible 
solidité.  Il  manda  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de 
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considérable  alors  à  la  cour  et  à  Paris  dans  sa  chambre, 
où  la  reine  et  Monsieur  se  trouvèrent,  et  oii  il  lit  entrer 
en  même  temps  le  premier  président  à  la  tête  d'ime  très- 
nombreuse  députation  du  parlement  que  ce  prince  avait 
ordonné  qui  lui  fût  envoyée. 

«  De  son  lit,  il  leur  fit  un  discours  plein  de  religion,  de 
piété,  de  majesté  des  plus  grandes  maximes  d'État;  et,  en 
présence  de  la  reine  et  de  Monsieur,  leur  expli(|ua  com- 
ment il  voulait  qu'il  fût  gouverné  jusqu'à  la  majorité  de 
son  fils.  Il  les  recommanda  l'un  et  l'autre  à  la  fidélité  de 
tant  d'illustres  témoins  avec  une  fermeté  d'àme  incom- 
parable, qui  parut  faire  un  puissant  efïet  sur  eux  tous; 
puis,  retombant  sur  lui-même,  il  les  étonna  et  les  atten- 
drit par  le  plus  judicieux  mélange  de  courage  et  de  ten- 
dresse, d'humilité  et  de  dignité;  en  sorte,  qu'on  était  là 
dans  la  plus  grande  admiration  d'entendre  un  discours 
si  sage,  si  prévoyant  tout,  si  judicieux,  sortir  avec  force  et 
avec  étendue  de  la  bouche  d'un  squelette  mourant 
parmi  de  si  grandes  douleurs,  sans  rien  perdre  de  sa 
majesté,  ni  rien  de  ce  qui  pouvait  édifier,  et  traitant 
de  sa  mort  si  prochaine  avec  la  même  simplicité,  avecla 
même  indifférence  que  s'il  eût  parlé  de  celle  d'un  autre. 

«  Enfin,  i!  commanda  à  Savigny  de  lire  son  testament  à 
haute  voix  et  posément  pour  que  chacun  pût  entendre 
quelles  étaient  ses  dernières  dispositions.  La  lecture ciche- 
vée,  Louis  demanda  ce  qui  leur  en  semblait,  et  leur 
commanda  de  le  dire  librement.  Tous  approuvèrent 
avec  acclamation.  Alors,  il  commanda  à  Savigny  de 
remettre  ce  testament  entre  les  mains  du  premier  prési- 
dent, et  à  lui  et  aux  autres  députés  de  le  faire  enre- 
gistrer pour  qu'il  servit  de  loi,  puisqu'il  était  approuvé 
d'eux  tous  dans  sa  chambre  ;  ensuite  les  congédia  ten- 
drement, fermement,  majestueusement,  en  les  faisant 
souvenir  de  la  fidélité  qu'ils  venaient  de  lui  promettre 
tous  pour  son  successeur  et  pour  l'État.  De  son  lit  il 
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voyait  Téglise  et  l'abbaye  de  Saint-Denis  et  la  regardait 
avec  joie  ;  il  avait  défendu  toutes  les  grandes  cérémo- 
nies et  permis  à  regret  seulement  celles  dont  il  n'était 
pas  possible  de  se  dispenser.  Il  ordonna  lui-même  de 
l'attelage  qui  mènerait  le  chariot  où  son  corps  serait 
porté,  et  désigna  le  chemin  qu'il  voulut  que  thu  son 
convoi  pour  éviter  autant  qu'il  le  pût  les  paroisses,  afin 
d'éviter  aux  curés  de  venir  au-devant  et  d'accompagner. 
Il  avait  reçu  les  derniers  sacrements  avec  les  dispositions 
les  plus  saintes,  et  il  n'attendait  presque  plus  que  les 
derniers  moments,  lorsqu'un  grand  éclat  de  rire  qu'il 
entendit  se  faire  dans  sa  garde-robe  indigna  tout  ce  qui 
était  dans  sa  chambre,  excepté  lui;  il  sourit  et  dit  que  ce 
ne  pouvait  être  que  la  reine  et  Monsieur,  qui  en  ettèt 
causaient  ensemble  et  avaient  laissé  échapper  cet  éclat  si 
indécent,  pour  ne  pas  dire  pis,  de  leur  joie  de  se  voir 
sur  le  dernier  point  de  l'accomplissement  de  leurs  plus 
longs  et  plus  ardents  désirs.  Le  roi  conserva  toute  sa 
tranquillité  et  n'en  dit  pas  davantage.  » 

Saint-Simon  n'a  pas  dû  parler  à  la  légère,  et  pour 
affirmer  un  fait  aussi  grave  il  lui  a  fallu  de  fortes  pré- 
somptions; peut-être  cet  éclat  de  rire  d'Anne  d'Autriche 
était-il  une  revanche  à  l'affront  auquel  Louis  XllI  venait 
de  la  condamner.  Alors,  il  n'y  aurait  plus  de  quoi  éton- 
ner ;  pour  une  femme  qui  se  venge,  il  n'y  a  plus  ni  res- 
pect, ni  bienséance;  les  sentiments  les  plus  sacrés,  celui 
même  de  la  mort,  sont  les  premiers  foulés  aux  pieds. 
Chez  Louis  XIII,  faisant  une  mort  si  chrétienne,  il  est 
impossible  d'admettre  des  sentiments  de  rancune  contre 
sa  femme;  l'intérêt  de  l'État,  plus  que  le  souvenir  de  ses 
injures  personnelles,  le  guidait  en  cette  occasion.  Il  con- 
naissait l'incapacité  d'Anne  d'Autriche,  son  esprit 
brouillon,  sa  facilité  à  se  laisser  conduire  par  des  intri- 
gants, et  il  voulait  mettre  l'État  à  l'abri  de  semblables 
vicissitudes;  et  de  fait,  il  n'avait  pas  tort;  sans  la  sage 
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résolution  de  remettre  les  rênes  du  gouvernement  au 
cardinal  Mazarin,  résolution  à  laquelle  le  cœur  eut  pour 
le  moins  autant  de  part  que  Tesprit,  la  régence 
d'Anne  d'Autriche  eût  été  une  époque  désastreuse,  et  les 
efforts  de  la  noblesse  eussent  peut-être  réussi  à  détruire 
rœuvre  de  Richelieu. 

Ce  serment  qu'Anne  d'Autriche  venait  de  prêter  si 
solennellement  entre  les  mains  d'un  mourant,  Anne 
d'Autriche  était  dans  l'intention  de  le  violer  ;  aussi,  dès  le 
lendemain,  protesta-t-elle  dans  un  acte  secret  qu'il  lui 
avait  été  arraché  par  force  et  qu'elle  ne  se  croyait  pas 
engagé  par  lui.  C'est  ainsi  que  François  1*''  fit  venir  un 
notaire  de  Madrid  et  protesta  devant  lui  contre  le  traité 
qu'il  venait  de  signer  pour  recouvrer  sa  liberté.  Les 
princes  ont  à  leur  usage  de  singuliers  compromis  de 
conscience.  A  l'époque  oîi  le  serment  religieux  était  la 
seule  sanction  donnée  aux  actes  publics ,  ils  le  prê- 
taient sur  des  châsses  dont  ils  avaient  fait  enlever  secrè- 
tement les  reliques,  croyant  de  cette  façon  ne  s'être  point 
engagés.  Chez  bien  peu  l'on  trouvait  autant  de  bonne  foi 
que  chez  notre  roi  Jean  II,  qui  retournait  mourir  captif 
à  Londres  plutôt  que  de  sacrifier  l'intérêt  de  la  France 
ou  de  manquer  à  sa  parole.  De  pareils  scrupules  n'arrê- 
tèrent pas  Anne  d'Autriche,  qui  fit  casser  le  testament  de 
Louis  XIII  et  se  fit  décerner  la  régence,  du  consentement 
des  principaux  intéressés  auxquels  elle  promit  une  large 
compensation.  Ainsi  elle  se  trouva  maîtresse  du  pouvoir, 
mais  elle  resta  en  présence  de  difficultés  innombrables 
nées  de  son  incapacité,  de  son  ignorance  des  choses  du 
gouvernement,  et  la  turbulente  ambition  des  grands. 

Un  fait  curieux  et  auquel  on  ne  pourrait  trouver  que 
très-peu  d'exceptions,  c'est  le  changement  dans  les  idées, 
la  modification  dans  la  manière  de  voir  qu'apporte  la 
possession  de  la  souveraine  puissance.  Les  héritiers  pré- 
somptifs, les  prétendants  ne  sont  plus  le  lendemain  de 
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leur  élévation  ce  qu'ils  étaient  la  veille  ;  il  y  a  un  abîme 
entre  Frédéric  il  et  le  prince  de  Prusse,  entre  le  prince 
Louis-Napoléon  débarquant  à  Boulogne,  et  Napoléon  III 
assis  sur  le  trône  de  France.  Cet  esprit  d'opposition  qui 
a  été  une  arme  entre  leurs  mains,  ils  voudraient  le  dé- 
truire pour  qu'on  ne  put  pas  s'en  servir  contre  eux;  ce 
pouvoir  qu'ils  ont  ébranlé,  ils  le  voudraient  pour  eux 
immobile  et  inattaquable  :  ils  adorent  ce  qu'ils  avaient 
brCilé,  et  ils  voudraient  brûler  C3  qu'ils  ont  adoré.  Fré- 
déric II  disgracia  les  amis  qui  lui  avaient  servi  de  com- 
plices, il  ne  remboursa  même  pas  l'argent  que  ceux-ci 
lui  avaient  prêté.  Napoléon  III  passa  sa  vie  à  poursuivre  les 
conspirations  dont  il  connaissait  si  bien  le  fonctionnement. 
Quant  aux  hommes  politiques  que  nous  voyons  chaque 
jour  monter  et  descendre  les  degrés  du  pouvoir,  ils  ne 
sont  occupés  qu'à  essayer  de  mettre  d'accord  leurs  paro- 
les de  la  veille  avec  celles  du  lendemain ,  à  démontrer  qu'ils 
avaient  raison,  pendant  qu'ils  étaient  de  l'opposition,  de 
dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  disent  maintenant  qu'ils 
sont  hommes  du  gouvernement.  Anne  d'Autriche  nô- 
chappa  pas  à  cette  loi  fatale  ;  plusieurs  causes  amenèrent 
ce  changement,  qui  fut  une  source  d'étonnements  et  de 
déceptions  pour  ses  anciens  amis.  Un  fait  lui  révéla  com- 
bien elle  était  étrangère  aux  choses  du  gouvernement,  et 
dans  quelles  erreurs  elle  pouvait  tomber  en  ne  suivant 
que  ses  propres  inspirations.  Dès  le  premier  jour,  la 
foule  des  solliciteurs  vint  l'obséder,  tout  le  monde  lui 
demandait  et  elle  donnait  à  tous,  non  par  politiciue 
comme  Marie  de  Médicis,  mais  pour  obéir  à  son  bon 
cœur.  «  La  reine  est  si  bonne  !  »  tel  était  le  mot  d'ordre 
que  chacun  répétait  et  dont  chacun  abusait.  Anne  d'Au- 
triche donnait  toujours  sarjs  compter,  sans  savoir  ce 
qu'elle  donnait,  cédant  au  plaisir  de  ne  voir  autour  d'elle 
que  des  visages  satisfaits.  Sa  première  femme  de  chambre, 
appelée  la  Beauvais,  et  qui  était  une  de  ses  favorites,  lai 


78  T.A   POLITIQUE   FEMININE. 

ayant  demandé  les  cinq  fermes,  elle  les  lui  accorda  sans 
hésiter;  elle  croyait  qu'il  s'agissait  de  cinq  fermes 
appartenant  au  domaine  royal,  et  elle  était  bien  aise  de 
les  donner  en  récompense  à  une  femme  dont  elle  appré- 
ciait beaucoup  les  services  et  Thabileté.  On  lui  fit  com- 
prendre que  ce  qu'on  appelait  les  cinq  fermes,  c'était  les 
cinq  sortes  d'impôts  affermés  à  des  traitants,  que  leur 
revenu  servait  aux  besoins  de  l'État  et  de  la  cour,  et 
qu'en  les  donnant  elle  venait  de  se  réduire  à  la  misère 
la  plus  absolue.  Une  ignorance  pareille  est  compa- 
rable à  celle  de  la  femme  du  poëte  Racine  qui  demanda 
un  jour  à  son  fils  quelle  différence  existait  entre  une  rime 
masculine  et  une  rime  féminine;  elle  avait  vécu  trente 
ans  à  la  compagnie  du  grand  poêle,  elle  avait  vu  composer 
tous  ses  chefs-d'œuvre  sans  jamais  penser  à  lui  faire 
cette  question.  Anne  d'Autriche  comprit  la  bévue  qu'elle 
avait  faite,  elle  retira  sa  parole  et  se  promit  bien  de  ne 
plus  retomber  dans  la  même  faute. 

Une  chose  ne  la  fit  pas  moins  réfléchir,  l'incapacité  de 
ses  amis,  qui  n'avaient  que  de  l'ambition  et  de  la  fatuité. 
Elle  éprouvait  une  certaine  prédilection  pour  le  duc  de 
Beaufort,  jeune  et  brillant  cavalier  qui  affichait  pour  elle 
un  dévouement  chevaleresque  ;  mais  dès  qu'elle  se  lut 
servie  de  lui  quelquefois,  dès  qu'elle  lui  eut  donné  (juel- 
que  mission  de  confiance,  elle  trouva  chez  lui  tant  de 
sottise,  tant  d'impertinente  fatuité,  qu'elle  renonça  à  s'en 
servir.  Un  homme  en  qui  elle  avait  une  entière  confiance, 
son  aumônier,  l'évêquedeBeauvais,  fit  preuve  dans  le  con- 
seil d'une  telle  étroitesse  d'esprit,  d'une  telle  ignorance 
politique,  qu'elle  dut  l'éloigner  de  la  direction  des  affaires. 
Lorsqu'il  avait  été  question  de  la  politique  extérieure,  ce 
prélat  avait  été  d'avis  de  rompre  toute  relation  et  toute 
négociation  avec  les  Hollandais,  parce  qu'ils  étaient  pro- 
testants. Ce  qui  avait  paru  bon  à  un  cardinal  paraissait 
mauvais  à  un  évêque.  Quant  aux  amis  d'Anne  d'Autriche,. 


ANXE   D'AUTRICHE.  79 

ceux  qui  avaient  été  ses  compagnons  des  jours  d'épreuve, 
ils  montraient  encore  plus  d'avidité  que  de  dévouement, 
ils  arrivaient  à  elle  comme  des  créanciers  impitoyables. 
Ils  avaient  la  prétention  de  voir  en  elle  non  une  reine  ni 
une  maîtresse,  mais  seulement  une  amie,  et  de  partager 
avec  elle  le  gouvernement,  sinon  de  le  lui  enlever  en 
entier.  Or,  Anne  d'Autriche  était  femme,  c'est-à-dire  elle 
aimait  à  dominer  et  à  être  la  maîtresse,  aussi  sacrifia- 
t-elle  sans  hésitation  l'amitié  et  la  reconnaissance  à  la 
conservation  intégrale  de  son  pouvoir.  M"®  de  Hautefort 
la  lassa  par  ses  hauteurs,  par  ses  réponses  dédaigneuses; 
M"""  de  Chevreuse  la  fatigua  par  ses  intrigues  incessantes, 
par  ses  obsessions  sans  cesse  renouvelées  ;  toutes  les 
deux  elle  les  bannit  de  sa  présence  et  de  la  cour. 

Cette  conviction  de  son  incapacité,  ce  sentiment  de  son 
isolement  au  milieu  d'ambitieux  tout  prêts  à  profiter  de 
sa  faiblesse,  lui  fit  sentir  le  besoin  d'un  appui,  la  néces- 
sité d'un  bras  fort  et  puissant  qui  pût  sauvegarder  les 
intérêts  du  roi  et  de  l'État,  tout  en  la  protégeant  elle- 
même.  C'est  dans  un  de  ces  instants  où  elle  avait  con- 
science de  sa  situation,  que,  se  trouvant  en  face  d'un 
portrait  de  Richelieu,  elle  s'écria,  en  obéissant  à  une  im- 
pulsion involontaire  :  «  Cet  horame-là,  s'il  vivait  encore, 
il  serait  plus  maître  que  jamais.  »  Elle  se  trompait  pour- 
tant; ce  n'est  pas  un  maître  impérieux  comme  Richelieu 
qu'il  lui  fallait,  c'était  un  serviteur  doux,  insinuant, 
habile  et  intelligent  comme  Mazarin.  Elle  voulait  bien 
confier  à  un  autre  les  rênes  de  l'État  trop  lourdes  pour 
sa  main,  mais  sans  en  avoir  l'air;  elle  voulait  bien  se 
laisser  conduire,  mais  tout  en  paraissant  gouverner  ; 
elle  voulait  bien  se  décharger  des  soucis,  des  fatigues  de 
la  royauté,  mais  tout  en  conservant  les  honneurs  et  les 
hommages  qui  en  sont  le  privilège;  elle  voulait  surtout 
ne  faire  ce  sacrifice  qu'à  un  ministre  dont  là  personne 
lui  fût  agréa'ble,  et  que  le  penchant  de  son  cœur  se  trou- 
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vàt  d'accord  avec  celui  de  son  esprit.  Cet  homme,  elle  le 
trouva  dans  Mazarin,  qui  manœuvra  avec  une  habileté 
sans  égale,  pour  ne  pas  heurter  son  humeur  naturelle- 
ment un  peu  aigre,  pour  ne  pas  froisser  sa  hauteur  ni  la 
susceptibilité  de  son  amour-propre.  En  faisant  l'histoire 
de  ce  célèbre  ministre,  nous  montrerons  l'adresse  qu'il 
déploya  dans  cette  tâche  difficile  et  ardue,  dont  la  récom- 
pense fut  la  possession  du  cœur  de  la  reine,  et  par  suite 
celle  du  pouvoir. 

Quels  liens  ont  uni  Anne  d'Autriche  à  Mazarin  :  a-t-elle 
contracté  avec  lui  un  mariage  secret?  a-t-elle  simplement 
été  sa  maîtresse?  C'est  une  question  que  l'histoire  n'a 
pu  encore  résoudre,  faute  de  posséder  les,  éléments  né- 
cessaires. Ce  qu'elle  sait,  c'est  que  des  liens  intimes  ont 
existé  entre  eux,  c'est  que  tous  les  monuments  de  l'épo- 
(jue  sont  là  pour  l'attester.  La  grande  irritation  contre 
Mazarin  venait  de  ce  que  l'on  sentait  bien  qu'il  n'était 
pas  dans  la  position  d'un  ministre  ordinaire,  qu'un  ca- 
price a  élevé,  qu'un  caprice  peut  abattre;  sa  cause  était 
celle  d'Anne  d'Autriche  elle-même,  qui  se  trouvait  dans 
l'impossibilité  de  l'abandonner.  De  là  les  efforts  sans 
cesse  renouvelés  pour  engager  la  reine  à  renvoyer  l'étran- 
ger. On  l'entraînait  au  Val-de-Grâce,  et  là,  religieuses  et 
évêques  la  suppliaient  à  genoux  de  se  séparer  de  Mazarin, 
disant  qu'il  y  allait  de  son  salut;  on  la  faisait  rencontrer 
avec  des  saintes,  avec  des  illuminés,  qui  lui  répétaient  le 
même  conseil  descendu  du  ciel.  Elle  se  contentait  de 
pleurer,  restant  ferme  dans  son  dessein,  et  soutenant  son 
ministre  contre  les  dévots  comme  elle  devait  le  soutenir 
contre  les  frondeurs. 

Dans  son  particulier,  les  attaques  n'étaient  ni  moins 
vives  ni  moins  redoublées;  elle  pouvait  entendre  M"'"  de 
Hautefort,  causant  avec  ses  compagnes,  railler  tout  haut 
ï.on  intimité  avec  Mazarin  et  raconter  ce  qu'on  en  disait 
dans  le  public.  Ses  familiers  osaient  même  lui  en  parler, 
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et  Brietine,  dans  ses  Mémoires,  raconte  la  conversation 
suivante  que  sa  mère  eut  avec  !a  reine  : 

«  La  reine  avait  pour  elle  beaucoup  de  bonté,  et  ma 
mère,  qui  Taimait beaucoup,  osal'entretenir  un  jourde  ces 
mauvais  propos.  Voici  comment  la  cliose  se  passa.  C'était 
à  l'époque  où  la  faveur  du  cardinal  auprès  delà  reine 
éclatait  librement  aux  yeux  de  tous,  et  quand  le  monde 
malin  faisait  le  plus  de  bruit  de  leurs  prétendues  amours. 
M"'«  de  Brienne  était  un  soir  recueillie,  selon  sa  cou- 
tume, quelques  instants  dans  l'oratoire  de  la  reine.  Sa 
Majesté  y  entra  sans  l'apercevoir  ;  elle  avait  un  chapelet 
dans  une  de  ses  mains,  elle  s'agenouilla,  soupira  et  parut 
tomber  dans  une  profonde  méditation.  Un  mouvement 
(}ue  lit  ma  mère  la  tira  de  sa  rêverie  :  «  Est-ce  vous,  ma- 
dame de  Brienne?  lui  dit  Sa  Majesté;  venez,  prions  en- 
semble, nous  serons  mieux  exaucées.  »  Quand  la  prière 
fut  tinie,  ma  mère,  cette  véritable  amie,  ou  pour  parler 
plus  respectueusement  cette  servante  fidèle,  demanda, 
permission  à  Sa  Majesté  de  lui  parler  avec  franchise  de 
ce  qu'on  disait  d'elle  et  du  cardinal.  La  bonne  reine,  en 
l'embrassant  cordialement,  lui  permit  déparier.  Ma  mère 
le  lit  alors  avec  tout  le  ménagement  possible;  mais, 
comme  elle  ne  ménageait  rien  à  la  reine  de  tout  ce  que 
la  médisance  publiait  contre  sa  vertu,  elle  s'aperçut,  sans 
en  faire  semblant,  ainsi  qu'elle  me  l'a  dit  elle-même, 
après  m'avoir  engagé  au  secret,  que  plusieurs  fois  Sa 
Majesté  rougit  jusque  dans  le  blanc  des  yeux  :  ce  furent 
ses  propres  paroles.  Enfin,  lorsqu'elle  eut  fini,  la  reine, 
les  yeux  mouillés  de  larmes,  lui  répondit  :  «  Pourquoi, 
ma  chère,  ne  ra'as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt?  je  t'avoue 
que  je  l'aime,  et  je  puis  même  dire  tendrement  ;  mais, 
i'attection  que  je  lui  porte  ne  va  point  jusqu'à  l'amour;  ou 
si  elle  y  va  sans  que  je  le  sache,  mes  sens  n'y  ont  pas  de 
part,  mon  esprit  seulement  est  charmé  de  la  beauté  de 
son  esprit.  Cela  serait-il  criminel?  ne  me  flatte  point  : 
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s'il  y  a  même  dans  cet  amour  l'ombre  du  péché,  j'y  re- 
nonce maintenant  devant  Dieu  et  devant  les  saints,  dont 
les  reliques  reposent  en  cet  oratoire.  Je  ne  lui  parlerai 
désormais,  je  t'assure,  que  des  affaires  de  l'État,  et  rom- 
prai la  conversation  dès  qu'il  me  parlera  d'autre  chose.  » 
5la  mère  qui  était  à  genoux  lui  prit  la  main,  la  baisa,  la 
plaça  près  d'un  reliquaire  qu'elle  venait  de  prendre  sur 
Tautel  :  «  Jurez-moi,  madame,  dit-elle,  je  vous  en  sup- 
plie, jurez-moi  sur  ces  saintes  reliques,  de  tenir  à  jamais 
ce  que  vous  venez  de  promettre  à  Dieu.  —  Je  le  jure, 
dit  la  reine,  en  posant  sa  main  sur  le  reliquaire,  et  je  prie 
Dieu  de  me  punir  si  j'y  sais  le  moindre  mal.  — Ah!  c'en 
est  trop,  reprit  ma  mère  toute  en  pleurs  ;  Dieu  est  juste, 
et  sa  bonté,  n'en  doutez  pas,  madame,  fera  bientôt  con- 
naître votre  innocence.  »  Elles  se  remirent  ensuite  à  prier 
tout  de  nouveau,  et  jamais  elles  ne  prièrent  l'une  et 
l'autre  de  meilleur  cœur. 

Une  semblable  familiarité  étonnerait  auprès  d'une 
reine  d'un  caractère  moins  débonnaire  et  moins  facile. 
Mais  en  mainte  autre  circonstance  on  lui  parla  avec  une 
aussi  grande  liberté .  Mlle  de  Montpensier  lui  fit  plu- 
sieurs réponses  assez  vives  sans  s'attirer  aucune  répri- 
mande; Benserade,  pour  répondre  à  une  de  ses  questions, 
improvisa  des  vers  dans  lesquels  il  lui  parlait  de  Buckin- 
gham  sans  éveiller  son  courroux.  Anne  d'Autriche  laissa 
dire,  elle  ne  consulta  qu'elle-même,  et  lorsque  le  mo- 
ment lui  sembla  venu,  elle  se  décida.  Lorsqu'elle  vit  les 
Importants  passer  des  paroles  aux  actions,  des  conspira- 
tions à  l'assassinat;  lorsque  Mazarin  mit  sous  ses  yeux  les 
preuves  non  récusables  de  l'attentat  médité  contre  lui, 
attentat  essayé  vainement  par  trois  fois,  ei  la  pressa  de 
se  prononcer  ou  pour  lui  ou  pour  ses  ennemis;  ce  jour-là 
son  parti  fut  pris  sans  retour;  elle  fit  emprisonner  le  duc 
de  Beaufort,  elle  chassa  M"""  de  Chevreuse,  elle  se  jeta 
entièrement  dans  les  bras  de  Mazarin.  A  quelque  titre 
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qu'elle  lui  ait  appartenu,  sa  constance  à  le  soutenir 
contre  ses  adversaires,  son  énergie  à  supporter  tant  de 
luttes  et  tant  de  vicissitudes,  l'honorent  infiniment.  C'est 
même  là  un  des  traits  de  la  politique  féminine  que  cet 
acharnement  à  lutter  contre  l'opinion.  Un  roi  eîit  cédé 
vingt  fois;  tous  ceux  qui  ont  eu  des  favoris  les  ont  sacri- 
fiés au  ressentiment  ou  au  caprice  de  leur  cour  ou  de 
leur  peuple;  Anne  d'Autriche  ne  céda  pas.  Le  royaume 
de  France  aurait  pu  périr  par  son  obstination,  qu'elle 
n'aurait  pas  cédé  davanta;^e. 

Dès  lors,  l'histoire  d'Anne  d'Autriche  est  terminée; 
elle  ne  fait  que  suivre  les  avis  et  les  conseils  de  Mazarin, 
qui  lui  laisse  la  douce  illusion  de  croire  que  c'est  elle 
qui  gouverne.  Mais  elle  a  le  sentiment  de  son  incapacité, 
et  lorsque  les  circonstances  l'éloignent  un  moment  de 
Mazarin,  elle  est  dans  une  terreur  perpétuelle.  «  La  reine, 
dit  la  princesse  Palatine,  supportait  aussi  impatiemment 
l'absence  du  cardinal  que  les  hauteurs  de  M.  le  Prince; 
elle  ne  savait  à  qui  se  confier.  Le  cardinal  gouvernait  de 
Breuhl  ;  mais  il  y  avait  bien  des  circonstances  qui  exi- 
geaient de  prendre  un  parti  au  moment,  et  la  reine  était 
embarrassée  par  la  crainte  d'être  blâmée  du  cardinal,  et 
par  ia  difficulté  des  affaires,  y)  Deux  fois  seulement  la 
reine  et  la  femme  se  révèlent,  sortant  de  cette  volontaire 
abdication.  La  première,  c'est  lors  de  l'arrestation  de 
Broussel;  le  peuple  est  là  entourant  le  palais  royal,  mena- 
çant de  mettre  le  feu  si  on  ne  lui  rend  pas  son  conseiller. 
Livrée  à  elle-même,  à  son  instinct  de  femme,  qui  la 
pousse  à  braver  l'opinion,  Anne  d'Autriche  résisterait, 
et  plutôt  que  de  céder  préférerait  s'ensevelir  sous  les 
ruines  fumantes  de  son  palais;  mais  tous  ceux  qui  l'en- 
tourent la  pressent  et  la  sollicitent,  elle  finit  par  céder, 
et  c'est  en  pleurant  qu'elle  signe  l'ordre  d'élargisse- 
ment. La  seconde  fois,  c'est  lorsque  Louis  XIV  veut 
épouser  Marie  Mancini;  la  fille  de  sang  royal  se  sent 
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révoltée  d'une  alliance  semblable:  «  Plutôt  que  de  voir 
une  pareille  honte,  lui  dit-elle,  je  me  retirerai  avec  mon 
autre  fils,  et  j'en  appellerai  à  la  nation.  »  Singulière 
erreur  delà  vision  qui  fait  trouver  dangereux  un  mariage 
avec  une  fille  de  sang  non  royal  à  celle  qui  vient  délivrer 
le  pays  à  dix  ans  de  guerre  civile  et  d'anarchie  pour 
conserver  son  ministre  favori. 

Quand  Louis  XIV  eut  pris  le  gouvernement  après  la 
mort  de  Mazarin,  Anne  d'Autriche,  à  qui  il  semblait  dur 
de  ne  plus  rien  être  après  avoir  tout  été,  continua  à  rece- 
voir des  solliciteurs,  à  promettre  et  à  refuser  des  grâces. 
Un  jour,  Louis  XIV,  qui  l'aimait  beaucoup,  qui  la  soignait 
avec  un  dévouement  sans  bornes  quand  elle  était  malade, 
entra  dans  sa  chambre  et  devant  tous  ceux  qui  la  remplis- 
saient, la  pria  de  ne  plus  se  mêler  du  gouvernement  et  de 
ne  pas  porter  atteinte  à  son  autorité.  C'était  la  contre-partie 
de  sa  visite  au  parlement.  Depuis  ce  jour.  Anne  d'Au- 
triche vécut  tranquille  et  honorée,  respectée  du  roi  qui 
l'aimait  beaucoup.  Tant  qu'elle  vécut,  il  tint  ses  amours 
secrètes,  et  c'est  seulement  après  sa  mort  qu'il  déclara 
publiquement  sa  passion  pour  Mlle  de  la  VaUière,  et  la 
fit  monter  dans  le  même  carrosse  que  la  reine.  Elle  suc- 
comba à  une  maladie  longue  et  douloureuse  qui  ne  par- 
donne pas.  Une  réponse  qui  lui  fut  faite  un  jour  lui  ap- 
prit combien  peu  l'on  doit  compter  sur  les  sentiments 
d'amitié  et  de  reconnaissance,  à  la  cour  surtout.  Rece 
vant  la  visite  de  Beringhem,  dont  elle  avait  fait  la  fortune 
et  qu'elle  avait  comblé  de  biens  :  «  Ah  !  mon  pauvre  Be- 
ringhem, je  m'en  vais,  lui  dit-elle.  —  Ce  qui  doit  con- 
soler Votre  Majesté,  c'est  que  redoutant  les  mauvaises 
odeurs,  elle  doit  bien  souffrir  de  sa  maladie.  »  Ces  paroles 
sont  la  seule  consolation  que  Beringhem  sut  trouver  pour 
sa  bienfaitrice.  Mais  les  princes  méritent-ils  un  dévoue- 
ment plus  grand  ? 
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il  y  a  trois  sortes  de  gens  qui  s'occupent  de  politique  : 
les  niais,  les  ambitieux  et  les  mécontents.  A  la  classe  des 
niais  appartiennent  tous  ceux  qui  s'avisent  un  beau  jour 
de  vouloir  administrer  les  affaires  publiques,  sans  motifs, 
sans  bonne  raison  aucune.  Ils  souriraient  si  on  leur  pro- 
posait de  faire  des  souliers,  et  répondraient  qu'ils  n'ont 
jamais  appris  ;  il  leur  paraît  plus  aisé  de  s'occuper  des 
difficiles  questions  d'administration,  de  marine  ou  de 
finance.  Ils  sont  ordinairement  conseillé ■;  par  leurs 
femmes,  qu'une  sotte  vanité  pousse  à  désirer  un  rang 
dans  lequel  elles  puissent  triompher  de  leurs  amies  et  de 
leurs  connaissances.  Quant  aux  ambitieux,  ils  sont  de 
toutes  les  époques  et  de  tous  les  pays  ;  le  but  unique  de 
ieur  vie  est  la  possession  du  pouvoir,  et  pour  y  arriver 
ils  prennent  la  route  qui  leur  semble  la  plus  courte  et  la 
plus  commode,  quelques-uns  le  mérite  et  le  savoir,  le 
plus  grand  nombre  l'intrigue  et  la  bassesse.  Quant  aux 
mécontents,  ils  forment  la  majeure  partie  des  dissidents 
politiques  d'une  nation.  Qui  donc  se  croit  à  sa  place?  Qui 
donc  estime  avoir  obtenu  les  postes,  les  distinctions,  les 
récompenses  en  rapport  avec  son  mérite  ?  Les  femmes  sur- 
tout se  montrent  insatiables,  et  leur  ressentiment  s'ex- 
prime en  termes  d'une  aigreur  qui  en  montrent  toute  la 
véhémence.  Les  salons  sont  tous  transformés  en  foyers 
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d'opposition,  et  bien  des  gens  seraient  malheureux  si  le 
gouvernement  n'était  là  pour  fournir  matière  à  ce  besoin 
de  critique  et  d'humeur  satirique  qui  est  le  fond  de 
notre  nature, 

A  cette  classe  des  mécontents  appartient  Mlle  de  Mont- 
pensier,  qui  est  une  des  ligures  les  plus  curieuses  parmi 
celles  dont  nous  retraçons  le  portrait.  Elle  ne  cherche 
pas  le  pouvoir  et  la  richesse,  comme  Mme  des  Ursins  ou 
Mme  de  Maintenon  ;  elle  est  née  sur  les  marches  du  trône 
et  sa  fortune  est  une  des  plus  considérables  qui  soient 
alors.  Elle  ne  prend  pas  les  armes  pour  soutenir  la  cause 
de  son  amant,  pour  lui  conquérir  le  premier  rang  dans 
l'État,  comme  la  duchesse  de  Longueville  le  fait  pour 
Larochefoucault;  elle  ne  songe  qu'à  elle,  elle  ne  se 
soucie  que  d'elle  et  n'a  pas  le  temps  de  songer  aux 
autres.  Ce  qu'elle  veut,  c'est  un  mari;  ce  qu'il  lui  faut, 
c'est  un  épouseur  à  son  gré  ;  c'est  pour  le  conquérir 
qu'elle  entre  par  la  brèche  dans  la  ville  d'Orléans  et 
qu'elle  fait  tirer  le  canon  de  la  Bastille.  En  un  mot,  c'est 
une  demoiselle  à  marier  dans  toute  la  force  du  terme  ; 
c'est  ainsi  que  l'histoire  la  connaît  et  la  distittgue  de  ses 
compagnes  de  la  Fronde.  Elle  est  le  type  de  ces  péro- 
nelles  qui,  fières  de  leur  beauté,  de  leur  richesse  ou  de 
leur  naissance,  se  montrent  fières  et  dédaigneuses,  ne 
trouvant  personne  de  digne  de  dénouer  les  cordons  de 
leur  chaussure,  et  qui  finissent  par  épouser  un  malotru. 
Dans  le  rang  où  le  sort  les  a  placées,  mille  obstacles 
viennent  arrêter  leur  sot  orgueil,  et  les  forcer  à  une  con- 
duite plus  sage  ;  tandis  que  la  naissance,  la  fortune 
immense  de  Mlle  de  Montpensier  lui  permettaient  de  se 
livrer  à  tous  les  écarts  de  son  imagination.  Elle  a  pu 
tout  faire,  jusqu'à  prendre  les  armes  et  amener  une 
guerre  civile,  dans  le  seul  but  de  satisfaire  son  petit 
amour-propre.  Quel  a  été  le  résultat  de  tant  d'etiorts,  les 
uns  grotesques,  les. autres  coupables?  Elle  a  fini,  après 
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s'être  adressé  à  tant  de  rois,  par  contracter  un  mariage 
avec  un  cadet  de  Gascogne  qui  la  méprisait  et  la  délais- 
sait. Ne  serait-ce  point  cette  aventure  qui  inspira  à 
Lal'ontaine  la  fable  du  Héron? 

Mlle  de  Montpensier,  surnommée  la  grande  demoi- 
selle, était  fille  de  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII, 
et  par  conséquent,  cousine  de  Louis  XIV.  Elle  fut  en 
naissant  le  plus  riche  parti  de  l'Europe;  elle  le  sut  bien 
vite,  et  l'éducation  ne  vint  pas  corriger  un  orgueil  que 
tant  de  circonstances  devaient  entretenir  :  «  il  est  très- 
ordinaire,  dit-elle  dans  ses  Mémoires,  de  voir  les  enfants 
que  l'on  respecte  et  à  qui  on  ne  parle  que  de  leur 
grande  naissance  et  de  leurs  grands  biens,  prendre  les 
sentiments  d'une  mauvaise  gloire.  J'avais  si  souvent  à 
mes  oreilles  des  gens  qui  ne  me  parlaient  que  de  l'un  et 
de  l'autre,  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  me  le  persuader, 
et  je  demeurai  dans  un  esprit  de  vanité  fort  incommode  ; 
Ton  me  parlait  de  Mme  de  Guise,  ma  grand'mère,  je 
disais  :  «  elle  est  ma  grand'maman  de  loin:  elle  n'est  pas 
reine.  »  Mlle  de  Montpensier  avait  partagé  le  sort  de 
tous  les  princes  qui  reçoivent  une  déplorable  éducation, 
soit  qu'on  les  laisse  à  dessein  dans  l'ignorance  pour  gou- 
verner plus  longtemps  à  leur  place,  soit  qu'on  cède  à 
tous  leurs  caprices  pour  s'en  faire  bien  venir.  Le  car- 
dinal de  Bernis  raconte  dans  ses  Mémoires  qu'un  jour 
on  entra  chez  l'abbé  Fleury,  alors  précepteur  de 
Louis  XV  ;  le  jeune  roi  était  sur  les  genoux  de  l'abbé, 
occupé  à  mettre  des  papillotes  à  ses  cheveux  gris,  et  ce 
dernier  se  laissait  faire  complaisamment.  C'était  sa  ma- 
nière d'instruire  le  prince  ;  c'était  surtout  sa  manière  pour 
prendre  sur  lui  une  influence  qu'il  conserva  si  longtemps. 

Cette  petite  personne  qui  trouvait  Mme  de  Guise 
indigne  d'être  sa  grand'mère  parce  qu'elle  n'était  pas 
reine,  ne  devait  chercher  qu'à  s'asseoir  sur  un  trône. 
Dès  sa  plus  tendre  enfance,  ce  fut  là  l'objet  de  son  ambi- 
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tion.  «  Tout  contribua  ce  jour-là,  raconte-t-elle  dans  ses 
Mémoires,  à  me  faire  paraître ,  parce  que  Ton  dansa 
sur  un  grand  théâtre  accommodé  tout  exprès  pour  ce 
sujet,  orné  et  éclairé  de  flambeaux  autant  qu'il  le  pou- 
vait être  ;  il  y  avait  au  milieu  du  fond  de  ce  théâtre  un 
trône  élevé  de  trois  marches,  couvert  d'un  dais,  et  tout 
autour  du  théâtre  des  bancs  pour  les  dames  qui  devaient 
danser,  au  pied  desquelles  étaient  les  danseurs  ;  et  le 
reste  de  la  salle  était  un  amphithéâtre  qui  nous  avait 
en  perspective.  Le  roi  ni  le  prince  de  Galles  ne  se  vou- 
lurent point  mettre  sur  ce  trône;  j'y  demeurai  seule,  de 
sorte  que  je  vis  à  mes  pieds  ces  deux  princes  et  ce  qu'il  y 
avait  de  princesses  à  la  cour.  Je  ne  me  sentis  point  gênée 
en  cette  place,  et  ceux  qui  m'avaient  flattée,  lorsque 
j'allai  au  bal,  trouvèrent  encore  moyen  de  le  faire.  Tout 
le  monde  ne  manqua  pas  de  me  dire  que  jamais  je 
n'avais  paru  moins  contrainte  que  sur  ce  trône;  et  que 
comme  j'étais  de  race  à  l'occuper,  lorsque  je  serais  en 
possession  d'un,  où  j'avais  à  demeurer  plus  longtemps 
qu'au  bal,  j'y  serais  encore  avec  plus  de  liberté  qu'en 
celui-là.»  L'aveu  est  précieux  à  recueillir,  toutes  les  fem- 
mes en  auraient  fait  autant,  toutes  les  princesses  sur- 
tout chez  lesquelles  l'orgueil  naturel  à  leur  sexe  se  double 
de  l'orgueil  donné  par  leur  naissance,  il  n'en  est  pas 
une  qui  ne  fit  la  réponse  de  Marie  Thérèse  à  laquelle  on 
demandait  si  elle  n'avait  remarqué  personne  à  la  cour 
du  roi  son  père:  a  11  n'y  avait  pas  de  roi,  »  dit-elle  sim- 
plement. Aussi  celles  qui,  ne  pouvant  mont'er  sur  un 
trône,  sont  obligées  de  se  contenter  d'un  prince  ou 
même  d'un  simple  gentilhomme,  leur  font  elles  sentir 
sans  pitié  la  distance  qui  les  sépare;  dans  le  droit 
féodal,  la  femme  supérieure  en  rang  à  son  mari  occupait 
un  siège  plus  élevé  que  le  sien  ;  eu  Orient,  la  lille  du 
sultan  qui  a  épousé  un  pacha  ou  un  vizir  lui  fait 
administrer  la  bastonnade   quand  elle  n'est  pas  con- 
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tente  de  lui  ;  coutume  qui  se  retrouvait  dans  notre 
moyen  âge,  oîi  la  femme  noble  qui  avait  épousé  un 
vilain  avait  le  droit  de  le  battre.  Aujourd'hui  îa  dot 
a  remplacé  la  haute  naissance,  et  Je  mari  qui  épouse 
une  belle  dot  doit  s'attendre  à  être  l'humble  serviteur 
de  sa  femme.  N'est-ce  pas  la  justification  de  ce  mot 
de  Diogène  répondant  à  un  jeune  homme  qui  l'interro- 
geait sur  la  grave  question  de  savoir  s'il  devait  pren- 
dre femme:  «  Si  elle  est  belle,  elle  te  trompera;  si  elle 
est  laide,  elle  te  déplaira;  si  elle  est  pauvre,  elle  te 
ruinera  ;  si  elle  est  riche,  elle  te  dominera,  n 

Dès  le  commencement,  Mlle  de  xMontpensier  songea  à 
devenir  reine  de  France,  et  à  l'âge  de  onze  ans  elle  jeta 
ses  vues  sur  le  dauphin,  le  futur  Louis  XIV,  qui  venait 
de  naître.  «  Je  l'allai  voir  tous  les  jours,  dit-elle,  et  je 
l'appelai  mon  petit  mari;  le  roi  s'en  divertissait  et  trou- 
vait bon  tout  ce  que  je  faisais.  Le  cardinal  de  Richelieu, 
qui  ne  voulait  pas  que  je  m'y  accoutumasse  ni  qu'on 
s'accoutumât  à  moi,  me  lit  ordonner  de  retourner  à 
Paris.  ))  Déçue  de  ce  côté  pour  le  moment,  la  jeune  am- 
bitieuse tourne  ses  vues  ailleurs;  attentive  à  regarder  à 
l'horizon,  elle  guettait  tout  trône  devenu  vacant  pour 
s'en  emparer  aussitôt,  comme  un  chat  eût  pu  le  faire 
d'une  souris.  Un  jour,  elle  apprend  que  le  roi  d'Espagne 
est  cJevenu  veuf;  vite  elle  court  trouver  Anne  d'Autriche 
et  Mazarin  :  «  Mariez-moi  avec  lui,  leur  dit-elle,  c'est 
toute  fait  mon  affaire!  »  Ceux-ci  le  lui  promettent  et 
n'en  font  rien.  Aussi,  quand  elle  le  voit  en  épouser  une 
autre,  elle  se  met  dans  une  violente  colère  contre  eux. 
Vainement  pour  la  calmer  Anne  d'Autriche  lui  dit  : 
«  Console-toi,  tu  épouseras  mon  frère.  »  La  jeune  prin- 
cesse ne  veut  entendre  à  rien,  et  c'est  déjà  un  des  pre- 
miers griefs  qui  la  poussèrent  à  prendre  les  armes  contre 
Mazarin  et  contre  la  régente. 

Mais  le  roi  d'Espagne  fut  vite  oublié,  l'empereur  d'Al- 
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lemagne  devint  veuf,  el  dès  lors  elle  ne  songea  plus  qu'à 
devenir  impératrice.  Pour  y  arriver,  pour  plaire  à  l'em- 
pereur qui  était  d'une  dévotion  outrée,  elle  se  lit  dévote  : 
«  Je  n'allais  point  au  cours,  dit-elle,  je  ne  mettais  point 
de  mouches  ni  de  poudre  sur  tnes  cheveux  ;  la  négligence 
que  j'avais  pour  ma  coilfure  les  rendait  si  malpropres  et 
si  lo)»gs  que  j'en  étais  toute  déguisée;  j'avais  trois  mou- 
choirs de  cou  qui  m'étouli'aient  en  été,  et  pas  un  ruban 
de  couleur,  comme  si  j'eusse  voulu  avoir  l'air  d'une 
personne  de  quarante  ans,  et  je  pense  même  qu'on 
m'aurait  l'ait  plaisir  de  me  le  dire,  quoique  je  fusse 
très-éloignée  d'en  avoir  l'âge.  Je  n'avais  de  satisfac- 
tion qu'à  lire  la  vie  de  sainte  Thérèse,  et  de  parler  ou 
d'entendre  parler  d'Allemagne  ;  il  y  avait  une  telle 
réforme  dans  ma  manière  de  vivre  et  de  m'habiller, 
que  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  cela  n'ait  pas 
contmué.  »  Ainsi  voici  de  quelle  façon  se  traduisait  la 
dévotion  au  xvip  siècle  :  d'abord  on  n'allait  pas  au 
cours,  c'est-à-dire  à  la  promenade  publique,  rem- 
placée aujourd'hui  par  celle  du  Bois  de  Boulogne,  et 
qui  se  tenait  alors  sur  le  cours  La  Reine,  occupée  par 
cette  partie  du  quai- qui  va  de  la  Concorde  au  pont  des 
Invalides.  Tout  le  Paris  élégant  était  là  :  les  dames  et 
les  seigneurs  de  la  cour  s'y  rencontraient,  se  saluant, 
se  parlant,  se  lançant  des  épigrammes,  ofïrant  le  ta- 
bleau d'une  animation  que  ne  connaissent  pas  les  rives 
du  lac,  quoique  les  équipages  y  circulent  plus  nom- 
breux. Ensuite  on  quittait  le  rouge,  et  on  ne  menait 
pas  de  mouches.  Cette  invention  toute  récente  daiis 
l'attrait  de  la  toilette  féminine  était  alors  fort  en  vogue; 
des  maîtres  spéciaux  enseignaient  l'art  de  les  varJej- 
et  de  les  disposer  à  l'inhni;  un  traité  avait  été  com 
posé  à  l'usage  des  élégantes  qui  le  méditaient  profon- 
dément; enfin  la  mouche  avait  obtenu  les  honneurs 
de  la  chanson,  ce  qui  est,  en  France,  le  critérium  de 


MADEMOISELLE   DE   MOXTPENSIER.  91 

toute  célébrité.  Dans  une  pièce  satirique  on  faisait  dire 
à  la  bonne  faiseuse  : 

J'en  ai  de  toutes  les  façons, 

Pour  radoucir  les  yeux,  pour  parer  le  visage. 

Et  pourvu  qu'une  adroite  main 

Les  sache  bieo  mettre  en  usage 

On  ne  les  met  jamais  en  vain. 

Si  ma  mouche  est  mise  en  pratique, 

Tel  galant  qui  vous  fait  la  nique, 

S'il  n'est  pris  aujourd'hui,  s'y  trouve  pris  demain; 

Qu'il  soit  indiflférent,  ou  qu'il  fasse  le  vain, 

A  la  fin  la  mouche  le  pique. 

11  fallait  que  le  désir  de  plaire  à  l'empereur  fût  bien 
fort,  pour  que  Mlle  de  Montpensier,  assez  fière  de  sa 
personne  et  de  sa  beauté,  renonçât  à  des  avantages  pa- 
reils et  se  condamnât  à  s'enlaidir  ainsi  qu'à  se  vieillir. 
C'était  chez  elle  une  idée  fixe  de  préférer  à  tous  ce  galant 
yieux  et  infirme.  Son  père  vint  lui  dire  un  jour  :  «  J'ai 
su  que  la  proposition  du  mariage  de  l'empereur  vous 
plaît;  si  cela  est,  j'y  contribuerai  eu  tout  ce  que  je  pour- 
rai. Je  suis  persuadé  que  vous  ne  serez  pas  heureuse  en 
ce  pays-là,  on  y  vit  à  l'espagnole  et  l'empereur  est  plus 
vieux  que  moi.  C'est  pourquoi  je  pense  que  ce  n'est 
point  un  avantage  pour  vous,  et  que  vous  ne  sauriez  être 
heureuse  qu'en  Angleterre,  si  les  affaires  se  remettent,  ou 
en  Savoie.  »  Je  lui  répondis,  raconte-t-elle  dans  ses 
Mémoires,  que  je  souhaitais  l'empereur,  que  ce  choix 
était  pour  moi-même;  que  je  le  suppliais  d'agréer  ce  que 
je  désirais;  que  j'en  parlais  ainsi  avec  bienséance;  que 
ce  n'était  pas  un  homme  jeune  et  galant;  que  l'on  pou- 
vait voir  par  là  que  je  pensais  plus  à  l'établissement  qu'à 
la  personne.  »  C'est  tout  à  fait  le  mot  de  Marie  de  Gon- 
zague  à  qui  l'on  montre  le  portrait  du  roi  de  Pologne  : 
«  Ce  n'est  pas  lui  que  j'épouse,  c'est  son  trône,  »  répond- 
elle  en  détournant  les  yeux.  Des  écrivains,  guidés  par 
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la  sensibilité  de  leur  cœur  plus  que  par  la  vérité  histori- 
que, se  sont  apitoyés  sur  les  fiancées  royales,  les  ont  ap- 
pelées des  victimes  de  la  politique.  C'est  bien  peu  con- 
naître la  réalité  des  faits.  Les  jeunes  princesses  ne  sont 
point  des  iphigénies  conduites  de  force  à  l'autel;  ce  sont 
des  folles  bien  résolues  qui  s'élancent  d'elles-raême  à  la 
conquête  d'une  couronne.  Quelques  années  plus  tard, 
la  cour  de  Louis  XIY  en  présente  un  exemple  fameux. 
Le  duc  de  Mantoue  était  venu  à  Versailles  dans  l'inten- 
tion d'y  choisir  une  femme;  ilétait  vieux,  laid,  maniaque, 
et  enfermait  sa  femme  à  la  mode  italienne.  Malgré  cela  les 
compétitions  furent  nombreuses  pour  obtenir  cette  main 
ornée  d'un  sceptre  ducal. Mlle  d'Elbeuf  l'emporta;  et  de 
crainte  de  voir  lui  échapper  une  proie  qu'elle  convoitait 
avec  tant  d'envie,  elle  fit  bénir  son  union  pendant  la 
route,  clandestinement,  dans  une  hôtellerie  borgne.  Il  est 
vrai  que  les  résultats  ne  répondent  pas  toujours  à  l'at- 
tente, que  le  bonheur  est  encore  plus  rare  dans  les  unions 
royales  que  dans  les  mariages  bourgeois,  et  que  Chateau- 
briand a  eu  raison  de  dire  :  «  Les  reines  ont  été  vues 
pleurant  comme  des  simples  femmes,  et  on  a  été  étonné 
de  la  quantité  de  larmes  que  contenaient  les  yeux  des 
rois.  » 

Pour  poursuivre  son  idée  du  mariage  avec  T empereur, 
Mlle  de  Montpensier  avait  rompu  brusquement  avec  le 
prince  de  Galles;  ce  jeune  prince,  fils  du  malheureux 
Charles  I*"'  Stuart,  était  son  cousin.  Quelques  années  plus 
tard,  il  devait  remonter  sur  le  trône  d'Angleterre  et 
prendre  le  nom  de  Charles  II.  Actuellement  il  se  trouvait 
réduit  au  rôle  de  prétendant.  Mazarin  et  Anne  d'Autriche 
poussaient  Mlle  de  iMontpensier  à  contracter  ce  mariage, 
autant  par  politique  que  pour  se  délivrer  de  son  humeur 
turbulente.  Mais  il  lui  agréait  trop  peu  d'épouser  un  roi 
sans  couronne,  auquel  elle  aurait  dû  sacrifier  ses  nom- 
breuses richesses  pour  l'aider  à  reconquérir  son  trône. 
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Sa  première  entrevue  avec  lui  est  des  plus  curieuses, 
elle  exprime  bien  les  sentiments  et  les  préoccupations 
qui  agitent  les  jeunes  filles,  même  celles  qui  ne  sont  pas 
princesses,  dans  un  moment  comme  celui-là. 

Le  jour  de  son  arrivée  on  se  leva  matin;  car  comme 
il  ne  devait  que  dîner  à  Compiègne,  il  fallut  aller 
de  bonne  heure  au  devant  de  lui.  J'étais  frisée,  ce  qui 
ne  m'arrive  pas  souvent.  Comme  j'entrais  dans  le 
carrosse  de  la  reine,  elle  s'écria  :  «  L'on  voit  bien  les 
gens  qui  attendent  leur  galant  :  comme  elle  est  ajustée  !  » 
Je  fus  toute  prête  à  lui  répondre  :  «  Celles  qui  en  ont  eu 
savent  bien  comment  on  se  met  et  les  soins  que  l'on 
prend;  »  et  j'aurais  pu  dire  que  le  mien  étant  pour 
épouser,  c'était  avec  raison  que  je  m'ajustais;  mais  je 
n'osai. Nous  allâmes  à  une  lieue  de  Compiègne  au  devant 
de  lui.  A  sa  rencontre,  on  mit  pied  à  terre;  il  salua 
d'abord  leurs  31ajestés,  et  puis  moi  ensuite;  je  le  trouvai 
de  fort  bonne  mine,  et  meilleure  qu'il  n'avait  lorsqu'il 
était  parti  de  France.  Si  son  esprit  m'eût  paru  corres- 
pondre à  sa  mine,  peut-être  m'eût-il  plu  dès  ce  temps-là; 
mais  comme  il  fut  dans  le  carrosse,  le  roi  s'enquit 
des  chevaux  du  prince  d'Orange,  et  des  chasses  dans  ce 
pays-là.  J^a  reine  lui  voulut  demander  des  nouvelles  de 
ses  affaires;  il  ne  répondit  rien;  et  comme  on  le  ques- 
tionna plusieurs  fois  sur  des  choses  sérieuses  et  qui  lui 
importaient  assez,  il  s'excusa  de  ne  pouvoir  parler  notre 
langue. 

Je  vous  avoue  que  dès  ce  moment  je  résolus  de  ne  pas 
conclure  le  mariage,  ayant  conçu  une  fort  mauvaise  opi- 
nion d'être  roi  et,  à  son  âge,  de  ne  pas  connaître  ses 
affaires.  Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  par  là  dû  connaître 
mon  sang,  car  les  Bourbons  sont  gens  fort  appliqués  aux 
bagatelles  et  peu  aux  solides;  peut-être  moi  aussi  bien 
que  les  autres,  qui  en  suis  de  père  et  de  mère.  Aussitôt 
après  être  arrivés, on  dina;il  ne  mangea  point  d'ortolans 
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et  se  jeta  sur  une  énorme  pièce  de  bœuf  et  sur  une 
épaule  de  mouton,  comme  s'il  n'eût  eu  que  cela;  son 
goût  ne  me  parut  pas  être  délit  at,  et  je  fus  bien  honteuse 
qu'il  ne  fût  pas  aussi  bon  en  cela,  qu'il  le  témoignait 
avoir  sur  ce  qu'il  pensait  pour  moi.  Après  le  dîner  la  reine 
s'amusa  et  me  laissa  avec  lui  ;  il  y  fut  un  quart  d'heure 
sans  me  dire  un  seul  mot  :  je  veux  croire  que  son  silence 
venait  plutôt  du  respect  que  du  manque  de  passion.  J'a- 
voue le  vrai,  qu'en  cette  occurrence  j'aurais  souhaité 
qu'il  m'en  eût  moins  rendu.  Comme  l'ennui  me  prit, 
j'appelai  M.  de  Comminges  en  tiers  pour  tâcher  de  le 
faire  parler;  ce  qui  réussit  heureusement.  M.  de  la  Ri- 
vière me  vint  dire  :  «  Il  vous  a  regardé  tout  le  temps  du 
dîner  et  vous  regarde  encore  incessamment.  »  Je  lui  ré- 
pondis :  «  Il  a  beau  regarder  devant  que  de  plaire,  tant 
qu'il  ne  dira  mot.  »  Il  me  répondit  :  «  C'est  que  vous 
faites  finesse  des  douceurs  qu'il  vous  a  dites.  —  Par- 
donnez-moi, lui  dis-je;  venez  auprès  de  moi  quand  il  y 
sera,  et  vous  verrez  comme  il  s'y  prend.  »  La  reine  se 
leva;  je  m'approchai  de  lui,  et  pour  le  faire  parler  je  lui 
demandai  des  nouvelles  de  queUiues  gens  que  j'avais  vus 
auprès  de  lui;  à  quoi  il  répondit,  mais  point  de  douceurs. 
L'heure  de  son  départ  vint;  on  monta  en  carrosse  et  on 
l'alla  conduire  jusqu'au  milieu  de  la  forêt,  où  l'on  mit 
pied  à  terre  comme  à  son  arrivée.  Il  prit  congé  du  roi  et 
vint  à  moi,  avec  Germin,  et  il  me  dit  ;  «  Je  crois  que 
M.  Germin  qui  parle  mieux  que  moi,  vous  aura  pu 
expliquer  mes  intentions  et  mon  désir:  je  suis  votre  très- 
humble  serviteur.  »  Je  lui  répondis  que  j'étais  sa  très- 
humble  servante,  puis  il  me  salua  et  s'en  alla.  » 

La  reine  d'Angleterre  avait  pourtant  fait  miroiter  de- 
vant ses  yeux  une  considération  capable  de  faire  réflé- 
chir une  jeune  fille  pleine  de  vanité  et  d'ambition  : 
«  Mon  fils  restera  deux  jours  ici  après  son  mariage,  lui 
avait-elle  dit,  et  vous  obtiendrez  tous  les  honneurs  dus 
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à  ui)e  reine,  »  Pour  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  ten- 
tant dans  une  semblable  promesse,  il  faut  savoir  que  les 
lois  de  Téliquelte  ne  connaissaient  ni  Tàge,  nila  parenté, 
mais  accordaient  tout  à  la  supériorité  du  rang.  Ainsi,  si 
Mlle  de  Montpensier  eût  épousé  le  prince  de  Galles,  elle 
eût  été  regardée  comme  une  reine  régnante,  et  par  consé- 
quent mise  au-dessusd'Anned'Autriche,  qui  n'était  qu'une 
régente,  c'est-à-dire  régnant  pour  le  compte  de  son  fils.  En 
conséquence  de  ce  principe,  tantqu'ellei'ùt  restée  à  la  cour 
en  représentation  officielle,  elle  eût  eu  le  pas  sur  la  ré- 
gente et  eût  reçu  les  hommages  de  la  cour.  Il  y  avait  là 
de  quoi  séduire  la  vanité  de  la  jeune  princesse;  d'ailleurs 
toutes  les  femmes  ne  sont-elles  pas  les  mêmes,  si  toutes 
n'ont  pas  des  honneurs  à  recevoir  à  une  cour,  toutes  ont 
une  corbeille  à  étaler,  un  jour  de  triomphe  en  robe 
blanche  et  en  couronne  d'oranger,  et  beaucoup  ne  se 
marient  pas  pour  autre  chose. 

Mlle  de  Montpensier  se  montra  plus  pratique;  quoi- 
que aimant  à  figurer  sur  un  trône,  sur  lequel  elle  faisait 
si  bonne  figure,  elle  ne  succomba  pas  à  la  tentation  ;  elle 
se  réserva  pour  une  occasion  meilleure  et  continua  ses 
entreprises  matrimoniales.  Un  de  ses  familiers  nommé 
Saujon  s'en  alla  négocier  pour  elle  un  mariage  avec 
l'archiduc,  gouverneur  des  Pays-Bas,  et  qui  eût  trans- 
formé son  gouvernement  en  royaume.  Cette  proposition 
chatouillait  agréablement  son  oreille,  elle  lisait  avec 
complaisance  les  adresses  envoyées  par  les  habitants  du 
pays  disant  qu'ils  la  verraient  avec  plaisir  régner  sur 
eux,  lorsqu'un  coup  de  foudre  vint  mettre  fin  à  ce  beau 
rêve.  Mazarin  et  la  régente  non-seulement  ne  prêtaient 
pas  les  mains  à  cette  négociation,  mais  encore  ils  s'y  op- 
posèrent franchement  en  faisant  enfermer  à  la  Bastille 
celui  qui  l'avait  entreprise.  C'était  trop  être  le  jouet  de 
gens  qui  s'étaient  moqués  d'elle  à  plusieurs  reprises;  qui 
malgré  des  promesses  réitérées  ne  s'étaient  aucunement 
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entremis  pour  lui  faire  épouser  le  roi  d'Espagne  et  Teni- 
pereur  d'Allemagne;  qui  avaient  voulu  la  pousser  dans 
les  bras  du  prince  de  Galles,  un  roi  sans  royaume,  afin 
de  se  débarrasser  d'elle.  L'occasion  de  se  venger  s'ottrait 
trop  belle  pour  ne  pas  la  saisir;  la  Fronde,  un  moment 
apaisée,  avait  repris  une  nouvelle  intensité,  la  guerre 
civile  sévissait  de  nouveau  ;  Mlle  de  Montpensier  s'y  jeta 
à  corps  perdu.  Elle  voulait  se  venger  de  ce  cardinal  qui 
l'avait  si  souvent  trompée  avec  ses  paroles  douces  et 
mielleuses:  elle  voulait  se  venger  de  la  régente,  contre 
laquelle  elle  nourrissait  une  rancune  de  femme,  la  voyant 
assise  sur  un  trône  dont  elle  ne  pouvait  occuper  que  les 
degrés.  Entin,  et  surtout,  elle  voulait  conquérir  un  mari, 
et  ce  mari  était  le  roi  de  France,  le  jeune  dauphin 
Louis  XIV,  dont  Richelieu  l'avait  si  brutalement  éloignée. 
Autour  d'elle  chacun  combattait  pour  obtenir  quelque 
chose,  les  uns  un  gouvernement, les  autres  des  pensions; 
elle  aussi  elle  voulait  participer  à  la  curée,  choisissant  le 
meilleur  morceau  que  ses  complices  lui  abandonnaient, 
lui  offraient  même  pour  avoir  son  concours.  Certes,  la 
position  est  originale  :  on  a  vu  des  maris  prendre  les 
armes  pour  reconquérir  leur  femme,  mais  jamais  encore 
on  n'avait  été  témoin  d'une  guerre  entreprise  par  une 
femme  pour  obtenir  un  mari. 

Les  dispositions  frondeuses  de  Mlle  de  Montpensier 
venaient  de  loin;  dès  le  premier  jour,  elle  avait  pris  plai- 
sir au  spectacle  des  barricades  :  «  De  quelque  importance 
que  pût  être  une  affaire,  dit-elle  dans  ses  Mémoires, 
pourvu  que  cela  pût  servir  à  un  divertissement,  je  ne 
songeai  qu'à  elle  tout  le  soir.  »  C'est  bien  là  un  mot  de 
princesse  qui  croit  les  peuples  faits  pour  servir  à  son 
amusement,  qui  proclame  tout  haut  que  les  grands  sont 
d'une  autre  nature  que  les  petits.  Lorsque  les  frondeurs 
réclament  des  droits  politiques,  lorsqu'ils  veulent  obte- 
nir que  tout  individu  enfermé  à  la  Bastille  soit  interrogé 
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dans  les  vingt-quatre  heures,  la  prétention  lui  semble 
monstrueuse  :  «  Il  est  des  crimes,  écrit-elle  alors,  qui  ne 
vont  pas  à  la  mort  el  qui  toutefois  doivent  obliger  le 
roi  à  retenir  les  gens  en  prison  sans  rendre  compte  des 
sujets  pour  lesquels  il  les  y  met.  Comme  il  ne  doit 
compte  de  ses  actions  qu'à  Dieu,  il  était  bien  rude  qu'on 
voulût  par  cette  déclaration  le  contraindre  à  le  rendre 
au  parlement.  11  me  semble  que  l'autorité  d'un  seul  tient 
tant  de  la  divinité,  que  l'on  devrait  avec  joie  et  respect 
s'y  soumettre  de  son  propre  mouvement.  »  Quoi  d'éton- 
nant qu'avec  des  idées  semblables,  qui  nous  semblent 
monstrueuses  aujourd'hui,  mais  qui  paraissaient  toute 
naturelles  alors,  elle  se  fit  un  jeu  de  la  vie  et  du  repos 
des  peuples,  et  dans  de  si  graves  questions  ue  consultât 
que  son  bon  plaisir.  Lorsque  la  cour  est  à  Bordeaux, 
qu'il  s'agit  de  traiter  de  la  paix,  voici  la  conduite  qu'elle 
tient  :  «  Le  chagrin  que  j'avais  du  voyage  de  Saujon 
(pour  son  mariage  avec  l'archiduc)  faisait  que  je  n'avais 
pas  l'esprit  trop  en  repos;  aussi  je  ne  souhaitais  pas  que 
les  autres  en  eussent  plus  que  moi.  J'avais  donc  peur 
que  la  paix  ne  se  fit,  et  je  souhaitais  que  cette  guerre 
durât  jusqu'à  ce  que  l'on  sût  l'événement  de  la  négocia- 
tion de  Saujon,  ne  désirant  pas  d'aller  à  Paris  avant  ce 
temps.  » 

Comment,  avec  si  peu  de  scrupule  dans  l'âme,  aurait- 
elle  hésité  à  se  venger  d'une  cour  dont  elle  disait  à  cha- 
que instant  :  «  Je  ne  laissai  pas  d'être  sensiblement 
saisie  de  colère  contre  la  cour,  et  c'était  un  ressentiment 
qui  me  faisait  d'autant  plus  de  peine  que  je  n'avais  pas 
moyen  d'en  donner  des  effets.  »  C'est  qu'elle  était  femme 
dans  toute  l'acception  du  mot,  c'est-à-dire  appréciant 
par  dessus  tout  le  plaisir  de  la  vengeance.  Un  homme  qui 
a  beaucoup  aimé  et  connu  les  femmes,  le  prince  de 
Ligne,  a  dit  d'elles  :  «  Qui  est-ce  qui  en  connaît  qui  par- 
donnent? »  Ce  mot  trouve  sa  justification  dans  le  fait  sui- 
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vaut  que  raconte  Mlle  de  Moiitpensier,  et  qui  achève  de 
faire  connaître  son  caractère  :  k  Un  jour  après  que  je  fus 
à  Bois-le-Vicomte,  la  nouvelle  vint  de  la  bataille  de  Lens 
que  M.  le  Prince  avait  gagnée.  Comme  l'on  savait  l'aver- 
sion que  j'avais  pour  lui,  personne  ne  me  l'osa  dire; 
l'on  mit  sur  ma  table  la  relation  qui  était  venue  de  Paris; 
au  sortir  de  mon  lit  je  vis  ce  papier,  je  le  lus  avec  beau- 
coup d'étonnement  et  de  douleur.  Gomme  je  ne  devais 
pas  mêler  mon  aversion  à  un  si  grand  avantage  pour 
l'État,  je  ne  savais  comment  démêler  l'une  de  l'autre. 
Dans  cette  rencontre,  je  me  trouvais  moins  bonne  Fran- 
çaise qu'ennemie;  je  me  sauvai,  et  je  couvris  mes 
pleurs  par  les  plaintes  que  je  fis  de  quelques  officiers  de 
ma  connaissance  qui  avaient  été  tués;  et  comme  le  bon 
naturel  est  louable  principalement  aux  grands  qui  sont 
habitués  de  n'en  point  avoir,  et  surtout  aux  grands  de 
la  maison  de  Bourbon,  je  m'attirai  une  louange  au  lieu 
d'un  blâme  que  je  méritais.  » 

L'occasion  se  présenta  en  1652,  au  moment  oi^i  la  ren- 
trée de  Mazarin  en  France  donna  lieu  à  la  troisième,  et 
dernière  levée  de  boucliers  de  la  Fronde.  L'armée  du  roi, 
partie  de  Poitiers,  marchait  vers  Paris  ;  elle  devait  passer 
par  Orléans,  qui  appartenait  à  Gaston  duc  d'Orléans,  père 
de  Mlle  de  Montpensier.  Le  gouvernement  de  cette  ville 
écrivit  au  duc  d'Orléans  que  sa  présence  y  était  nécessaire 
pour  la  protéger.  «  Si  mon  père  n'y  va  pas,  j'irai  !  » 
s'écria  Mlle  de  Montpensier,  dont  le  caractère  était  aussi 
résolu  que  celui  de  son  père  était  indécis  et  hésitant.  En 
effet,  le  duc,  livré  à  ses  incertitudes  ordinaires,  envoya 
dire  à  sa  lille  de  partir  sans  lui  et  lui  donna  des  pleins 
pouvoirs  par  lesquels  il  ordonnait  à  tous  de  lui  obéir 
comme  à  lui-même.  Grande  joie  dans  le  camp  des  jeunes 
frondeurs,  qui  s'enrôlent  sous  sa  bannière,  qui  s'enga- 
gent à  lui  obéir  en  tout,  à  commencer  par  les  princes 
eux-mêmes.  Elle  donne  un  bal  brillant  à  ces  valeureux 
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guerriers,  qui  lui  offrent  leurs  bras  pour  conquérir  le 
cœur  et  la  main  du  roi;  elle  va  entendre  une  messe  so- 
lennelle pour  attirer  les  bénédictions  de  Dieu  sur  son  en- 
treprise; puis  elle  part  au  milieu  des  acclamations  de  la 
populace,  qui  crie  sur  son  passage  :  Vive  le  roi!  pas  de 
Mazarin!  Elle  s'en  va  en  carrosse,  accompagnée  de  la 
marquise  de  Bréauté,  des  comtesses  de  Fiesque  et  de 
Frontenac,  qu'elle  appelle  ses  maréchales  de  camp  et 
qui  vont  partager  avec  elle  les  peu  dangereuses  fatigues 
de  cette  guerre,  qui  serait  risible  et  amusante,  si  une 
guerre  civile  n'était  pas  toujours  une  chose  regrettable 
et  funeste. 

Pour  bien  connaître  la  nature  humaine,  la  nature  fé- 
minine surtout,  il  faut  voir  à  l'œuvre  Mlle  de  Montpen- 
sier;  sa  joie  de  se  mêler  des  choses  qui  lui  étaient  restées 
étrangères,  de  commander  en  chef,  de  se  faire  obéir  de 
ces  hommes  de  guerre,  que  l'expérience  a  blanchis  et 
qui  pourtant  abandonnent  les  conseils  de  la  raison  pour 
obéir  à  un  seul  de  ses  caprices.  Elle  les  appelait  ses  mi- 
nistres, et  les  faisait  obéir  d'un  mot;  elle  calmait  les  dis- 
sentiments intervenus  entre  eux  ;  elle  allait  en  avant  avec 
d'autant  plus  de  sécurité  qu'elle  savait  ne  rien  risquer, 
sinon  d'être  prise  et  d'être  ramenée  à  la  cour  avec  force 
hommages  et  respects;  enfin,  elle  agissait  avec  d'autant 
plus  de  confiance  qu'elle  croyait  ne  faire  qu'exercer  un 
droit  donné  par  naissance,  celui  de  s'occuper  des  affai- 
res publiques.  Quelque  temps  auparavant,  le  cardinal  et 
la  reine  étaient  venus  la  consulter  sur  une  affaire  de  céré- 
monial, elle  leur  avait  tourné  le  dos  en  leur  disant: 
t  Vous  ne  me  consultez  pas  sur  les  grandes  affaires,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  mon  opinion  sur  les  petites.  »  Sa 
politique  était  à  la  hauteur  de  ses  raisonnements,  la  fan- 
taisie, le  caprice,  l'inspiration  du  moment  en  formaient 
les  seules  règles.  Le  fait  qui  en  peut  le  mieux  donner 
l'idée,  c'est  la  façon  dont  elle  prit  la  ville  d'Orléans  et 
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les  motifs  qui  l'y  déterminèrent.  Sa  politique  toutentière 
se  peint  dans  cette  action,  qu'elle  va  nous  raconter  elle- 
même. 

«  Le  jour  que  je  partais  de  Paris,  le  marquis  de  Vilaine, 
liomme  d'esprit  et  de  savoir  qui  passe  pour  un  des  plus 
habiles  astrologues  de  ce  temps,  me  tira  à  part  dans  le 
cabinet  de  Madame  et  me  dit  :  «  Tout  ce  que  vous  en- 
treprendrez le  mercredi  27  de  mars  depuis  midi,  jusqu'au 
vendredi,  vous  réussira,  et  même  dans  ce  temps,  vous 
ferez  des  choses  extraordinaires.  >■>  J'avais  écrit  cette  pré- 
diction sur  mon  agenda  pour  observer  ce  qui  en  arrive- 
rait, quoique  j'y  ajoutasse  peu  de  foi  ;  je  m'en  souvins 
et  je  me  tournai  vers  M  mes  de  Fiesque  et  de  Frontignac 
pour  leur  dire:  «  Il  m'arrivera  aujourd'hui  quelque 
chose  d'extraordinaire,  j'ai  la  prédiction  dans  ma  poche: 
je  ferai  rompre  des  portes  ou  j'escaladerai  la  ville.  » 
Elles  se  moquèrent  de  moi,  comme  je  faisais  d'elles  en 
leur  tenant  de  tels  propos,  car,  lorsque  je  le  leur  disais,  il 
n'y  avait  aucune  apparence.  Pourtant,  à  force  d'aller,  je 
me  trouvai  au  bord  de  l'eau,  où  tous  les  bateliers  qui 
sont  en  grand  nombre  à  Orléans  me  vinrent  offrir  leurs 
services.  Je  l'acceptai  volontiers,  et  je  leur  dis  mille 
belles  choses  et  telles  qu'il  en  faut  dire  à  ces  sortes  de 
gens  pour  les  animer  à  faire  ce  qu'on  attend  d'eux. 

«  Les  voyant  bien  disposés,  je  leur  demandai  s'ils  me 
pouvaient  iiicner  un  liateau  jusqu'à  la  porte  de  la  Faux, 
parce  qu'elle  donnait  sur  l'eau.  Ils  me  dirent  qu'il  était 
bien  plus  aisé  d'en  rompre  une  qui  était  sur  le  quai  plus 
proche  du  lieu  où  j'étais,  et  que  si  je  voulais  ils  allaient  y 
travailler.  Je  leur  dis  que  oui,  et  je  leur  donnai  de  l'ar- 
gent; et  pour  les  voir  travailler  et  les  animer  par  ma  pré- 
sence, je  montai  sur  une  butte  de  terre  assez  haute  qui 
regardait  cette  porte.  Véritablement  je  songeai  peu  à 
prendre  le  chemin,  car  sans  y  songer  je  grimpai  comme 
aurait  fait  un  chat,  me  prenant  à  toutes  les  ronces  et  les 
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épines,  et  sautant  toutes  les  haies  sans  me  faire  aucun 
mal.  Comme  je  fus  là,  beaucoup  de  ceux  qui  étaient  avec 
moi,  craignant  que  je  m'exposasse  trop,  faisaient  tout 
leur  possible  pour  m'obliger  à  m'en  retourner,  mais  leurs 
prières  m'importunaient,  je  leur  imposai  silence.  Madame 
de  Bréaulé,  qui  est  la  plus  poltronne  créature  du  monde, 
se  mit  à  crier  contre  moi  et  contre  tout  ce  qui  me  suivait; 
même  je  ne  sais  si  le  transport  où  tlle  se  trouvait  ne  la 
fit  point  jurer.  Ce  me  fut  un  grand  divertissement. 

«  L'on  vint  me  dire  que  l'affaire  avançait;  j'y  envoyai 
un  des  exempts  de  Monsieur  et  un  de  mes  écuyers,  ils 
lirent  fort  bien,  et  je  descendis  du  lieu  où  j'étais  peu 
après  pour  aller  voir  comment  tout  se  passait.  Mais 
comme  le  quai  à  cet  endroit  était  revêtu,  et  qu'il  y 
avait  un  fort  où  la  rivière  entrait  et  battait  la  muraille, 
(juoique  l'eau  y  fût  basse,  on  mit  deux  bateaux  pour  me 
servir  de  pont,  dans  le  dernier  desquels  on  me  mit  une 
échelle,  par  laquelle  je  montai.  Elle  était  assez  haute;  je 
ne  remarquai  pas  le  nombre  des  échelons,  je  me  sou- 
viens seulement  qu'il  y  en  avait  un  de  rompu  et  qui 
m'incommoda  à  monter.  Mais  rien  ne  me  coûtait  pour 
l'exécution  d'une  chose  si  avantageuse  à  mon  parti,  et 
qui  me  paraissait  l'être  fort  pour  moi. 

«  Etant  donc  montée,  je  laissai  mes  gardes  aux  bateaux, 
leur  ordonnant  de  s'en  retourner  où  étaient  mes  canos- 
ses,  pour  montrer  à  Messieurs  d'Orléans  que  j'entrais 
dans  leur  ville  avec  toute  sorte  de  conhance,  n'ayant 
point  de  gens  d'armes  avec  moi;  quoique  le  nombre  des 
gardes  fût  petit,  cela  ne  laissait  pas  de  me  paraître  faire 
un  meilleur  effet  de  ne  pas  les  mener.  Ma  présence  ani- 
mait les  bateliers;  ils  travaillaient  avec  plus  d'ardeur  à 
rompre  la  porte.  Le  bourgeois  en  faisait  de  même  dans 
la  ville  ;  Gramont  les  faisait  agir,  et  le  garde  de  cette 
porte  était  sous  les  armes,  spectateur  de  cette  rupture 
sans  l'empêcher.  L'hôtel  de  ville  était  assemblé,  et  tous 
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les  officiers  de  nos  troupes  qui  se  trouvaient  alors  à  Or- 
léans avaient  fait  faire  une  sédition,  qui  aurait  sans  doute 
fait  résoudre  à  ne  point  ouvrir  la  porte  Bannière,  s'ils 
ne  m'eussent  vue  entrer  dans  la  ville  parla  porte  Brûlée, 
car  cette  illustre  porte,  et  qui  sera  tant  renommée  par 
mon  entrée,  s'appelle  ainsi.  Quand  je  la  vis  rompre  et 
qu'on  en  eût  ôté  deux  planches  du  milieu,  Gramont  me 
lit  signe  d'avancer.  Comme  il  y  avait  beaucoup  décrotte, 
un  valet  me  prit,  me  porta,  et.  me  fourra  par  ce  trou,  où 
je  n'eus  pas  sitôt  la  tête  passée  qu'on  battit  le  tambour. 
Je  donnai  la  main  au  capitaine,  et  je  lui  dis:  «  Vous 
serez  bien  aise  de  vous  vanter  que  vous  m'avez  fait  en- 
trer. »  Les  cris  de  vive  le  roi,  les  princes,  et  point  de 
Mazarin!  redoublèrent.  Deux  hommes  me  prirent  et  me 
mirent  sur  une  chaise  de  bois.  Je  ne  sais  si  je  fus  assise 
dedans  ou  sur  le  bras,  tant  la  joie  où  j'étais  m'avait 
mise  hors  de  moi-même:  tout  le  monde  me  baisait  les 
mains,  et  je  me  pâmais  de  rire  de  me  voir  en  un  si  plai- 
sant état. 

Après  avoir  fait  quelques  rues,  portée  dans  ce  triomphe, 
je  leur  dis  que  je  savais  marcher  et  que  je  les  priais  de 
me  mettre  à  terre;  ce  qu'ils  firent.  Je  m'arrêtai 
pour  attendre  les  dames,  qui  arrivèrent  un  moment 
après,  fort  crottées  aussi  bien  que  moi,  et  fort  aises  aussi. 
Il  marchait  devant  moi  une  compagnie  de  la  ville,  tam- 
bour battant,  qui  me  faisait  faire  place.  Je  trouvais  àj 
moitié  chemin  de  la  porte  à  mon  logis  Monsieur  le  gou- 
verneur, qui  était  assez  embarrassé,  avec  messieurs  de' 
la  ville,  qui  me  saluèrent  Je  leur  parlai  la  première;  je 
eur  dis  qu'ils  étaient  surpris  de  me  voir  entrer  de  cette 
manière;  mais  que,  fort  impatiente  de  mon  naturel,  je 
im'étais  ennuyée  à  la  porte  Bannière,  et  qu'ayant  trouvé 
la  porte  Brûlée  ouverte,  j'étais  entrée;  qu'ils  en  devaient 
être  bien  aises,  afin  que  la  cour,  qui  était  à  Cléry,  ne 
leur   sût  point  mauvais    gré   de   m'avoir    fait   entrer: 
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qu'étant  entrée  sans  eux,  cela  les  disculpait,  et  que 
pour  l'avenir  ils  ne  seraient  plus  garants  de  rien,  puis- 
que l'on  se  prendrait  à  moi  de  tout;  sachant  bien  que 
lorsque  des  personnes  de  ma  qualité  sont  en  un  lieu, 
elles  y  sont  les  maîtresses,  et  avec  assez  de  justice:  «  Je 
la  dois  être  ici,  ajoutais-je,  puisqu'il  est  à  Monsieur.  » 

«  Ils  me  firent  leurs  compliments,  assez  élira yés;  je 
leur  répondis  que  j'étais  fort  persuadée  de  ce  qu'ils  me 
disaient  qu'ils  m'allaient  ouvrir  la  porte,  mais  que  les 
raisons  que  je  leur  avais  dites  étaient  cause  que  je  ne  les 
avais  pas  attendus.  Je  causai  avec  eux  tout  le  long  du  che- 
min, comme  si  rien  n'eût  été;  je  leur  dis  que  je  voulais 
aller  à  l'hôtel  de  ville  pour  assister  à  la  délibération,  qui 
s'y  devait  faire  dès  l'entrée  du  conseil  dans  la  ville;  ear 
ils  m'avaient  mandé  par  la  lettre  que  Pradine  ^m'avait 
apportée,  qu'ils  m'attendaient  pour  cela.  Ils  me  dirent 
qu'elle  était  prise,  et  qu'ils  l'avaient  refusée.  De  quui  je 
leur  témoignai  être  satisfaite,  étant  ce  que  je  désirais. 
J'envoyai  un  de  mes  écuyers  quérir  mes  équipages,  et 
depuis  ce  moment  je  commandai  dans  la  ville  comme 
s'ils  m'en  avaient  suppliée.  Étant  arrivée  à  mon  logis, 
je  reçus  les  harangues  de  tous  les  corps  et  les  honneurs 
qui  m'étaient  dus  comme  en  un  autre  temps.  » 

Ce  récit  est  complet  ;  il  peint  à  merveille  la  nature 
puérile  de  cette  guerre,  le  caractère  léger  de  ceux  qui  la 
menaient  ;  les  guerriers  les  plus  expérimentés  obéissaient 
aux  caprices  des  femmes,  qui  prétendaient  en  savoir  au- 
tant qu'eux  sur  cet  article.  Mlle  de  Montpensier  dit  en 
propres  termes  dans  ces  mémoires:  «  Les  demoiselles 
parlent  pour  l'ordinaire  mal  de  la  guerre  ;  mais  je  vous 
assure  qu'en  cela,  comme  en  toute  autre  chose,  le  bon 
sens  règle  tout,  et  que  quand  on  en  a,  il  n'y  a  dame  qui 
ne  commandât  b.eu  les  armées.  »  Or,  Mlle  de  Montpen- 
sier se  vante  d'en  avoir,  et  on  a  vu  par  quel  grave  motif 
elle  avait  été  décidée  à  entreprendre  un  coup  de  main 
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sur  Orléans  ;  c'était  en  souvenir  d'une  prédiction  faite 
par  un  astrologue.  En  agissant  ainsi  la  princesse  ne  fai- 
sait qu'obéir  aux  idées  de  son  temps  qui  ajoutait  encore 
foi  à  l'astrologie  judiciaire.    Cette    prétendue    science 
avait  longtemps  apporté  honneur  et  profit  à  ceux  qui  la 
pratiquaient;  le  grossier  public  n'était  pas  le  seul  à  y 
ajouter  foi,  les  princes  réglaient  leurs  actions  sur  ses  déci- 
sions. Le  jour  où  les  trois  fils  de  Visconti,  duc  de  Milan, 
furent  proclamés  souverains,  on  demanda  à  un  astrolo- 
gue de  préciser  au  juste  l'heure  et  le  lieu  favorables 
pour  cette  cérémonie;  or,  il  indiqua  le  moment  où  Pé- 
trarque prononçait  un  grand  discours,  ce  qui  froissa 
beaucoup  le  poète.  Tous  les  souverains  avaient  leur  ho- 
roscope tiré  à  leur  naissance  ;  Mazarin  demanda  celui  de 
Louis  XIV  à  un  célèbre  astrologue  italien;  sa  réponse,  qui 
se  trouve  consignée  dans  une  pièc^  authentique,  se  rap- 
porte assez  bien  aux  événements  du  règne  de  ce  monarque 
ainsi  qu'à  son  caractère.  Le  hasard,  qui  leur  faisait  par- 
fois rencontrer  juste,  accréditait  leur  réputation  auprès  du 
public,  lequel  tenait  compte  des  prédictions  justifiées  et 
oubliait  celles  bien  plus  nombreuses  qui  ne  se  réalisaient 
pas.  Justement  à  l'époque  même  où  Mlle  de  Montpensier 
attaquait  Orléans  sur  la  foi  d'une  prédiction  astrologique 
un  astrologue  italien  nommé  Oderigo  obtenait  un  succès 
vraiment  incroyable.  Il  avait  prédit  une  tempête  accom- 
pagnée de  tremblements  de  terre,  laquelle  arriva  à  jour 
fixe;  quand  il  en  prédit  une  seconde,  les  habitants  de 
Gênes  quittèrent  la  ville  pour  ne  pas  être  ensevelis  sous 
ses  ruines;  mais  ils  en  furent  pour  leurs  frais,  et  le  pro- 
nostic ne  se  réalisa  pas.  On  aurait  peine  à  croire  à  tant 
de  crédulité,  si  de  nombreux  témoignages  n'étaient  là 
pour  l'attester.  Lorsqu'à  la  même  époque,  le  célèbre  as- 
tronome Cassini  voulut  combattre  ce  préjugé,  il  trouva 
les  esprits  les  plus  éclairés  hostiles  à  ses  idées,  et  Des- 
cartes à  leur  tète.  Dans  l'histoire,  le  grotesque  touche  au 
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sublime;  rapprochez  la  prise  d'Orléans  par  Jeanne  d'Arc 
de  la  prise  d'Orléans  par  Mlle  de  Montpensier,  et  vous 
verrez  la  différence  des  deux  événements.  La  reine  d'An- 
gleterre faisant  allusion  à  cet  exploit  guerrier  et  lui  re- 
prochant encore  d'avoir  refusé  son  lils,  lui  disait  par 
manière  de  plaisanterie  ;  «  On  voit  bien  que  vous 
descendez  de  Jeanne  d'Arc,  vous  prenez  Orléans  et  vous 
chassez  les  Anglais  !  » 

Cette  vie  nouvelle  était  pleine  d'attrait,  de  nouveau  et 
de  picfuant;  d'abord  elle  donnait  un  but  à  son  activité, 
elle  remplissait  sa  vie  inoccupée;  ensuite  elle  flattait 
singulièrement  son  amour-propre.  Voir  chaque  jour  les 
officiers  venir  lui  demander  le  mot  d'ordre,  venir  sou- 
mettre les  difficultés  à  son  appréciation,  lui  demander  la 
solution  de  toutes  les  questions  qui  intéressaient  la  ville 
et  l'armée,  apportait  une  large  satisfaction  à  son  orgueil. 
La  situation  avait  bien  quelque  chose  d'un  peu  grotesque  : 
il  était  singulier,  par  exemple,  de  la  voir  quitter  précipi- 
tamment la  messe  pour  assister  à  un  conseil  de  guerre, 
ou  bien  interrompre  une  retraite  commencée  aux  Carmé- 
lites pour  passer  en  revue  l'armée  de  la  Fronde.  Mais  l'é- 
poque était  tellement  troublée,  l'ordre  naturel  des  choses 
se  trouvait  tellement  renversé,  qu'on  faisait  peu  attention 
à  de  pareils  contrastes. 

Toutefois,  ce  plaisir  de  commander,  d'être  reine  n'était 
pas  sans  mélange;  même  dans  cet  étroit  royaume  la 
princesse  trouvait  de  l'opposition.  Les  frondeurs  venus 
avec  elle  ne  craignaient  pas  le  ressentiment  de  Mazarin, 
ils  avaient  pris  les  armes  pour  le  chasser  du  pouvoir  ou 
pour  le  forcer  à  les  acheter.  11  n'en  était  pas  de  même 
des  magistrats  de  la  ville  d'Orléans,  qui  se  trouvaient 
placés  entre  la  nécessité  d'obéir  au  roi  et  celle  de  ne  pas 
déplaire  à  la  fille  du  duc  d'Orléans.  Le  marquis  de 
Sourdis,  gouverneur  de  cette  ville,  se  montrait  plus  in- 
quiet que  tous  les  autres,  et  il  était  d'autant  plus  récal- 
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citrant  qu'il  voyait  avec  peine  son  autorité    diminuer. 
Tous  firent  demander  respectueusement  à  la  princesse  de 
montrer  le  pouvoir  qui  lui  avait  été  donné  par  son  père, 
et  de  le  faire  enregistrer  au  présidial,  ce  qui  humilia  hor- 
riblement son  amour-propre;  elle  estimait  qu'une  prin- 
cesse comme  elle  devait  être  crue  sur  parole.  Alors  se  passa 
une  scène  des  plus  comiques  et  des  plus  amusantes  :  il  faut 
la  reproduire,  parce  qu'elle  peut  être  des  plus  instructives 
à  une  époque  oîi  l'on  parle  tant  des  droits  politiques  des 
femmes  et  de  leur  admission  au  maniement  des  affaires 
publiques.  Voici  la  séance  d'une  assemblée  parlementaire 
au  xvtr  siècle,  assemblée  dans  laquelle  le  premier  rôle 
est  joué  par  une  femme,  et'joué  de  la  façon  qu'on  va  voir. 
«  Je  leur  appris  que  Préfontaine  avait  un  pouvoir  dans 
sa  cassette;  il  l'alla  quérir,  et  après  le  leur  avoir  montré, 
ils  me  conseillèrent  de  le  faire  voir  dans  une  assemblée 
générale  que  je  voulais  tenir  le  lendemain.  J'envoyai 
Préfontaine  dire  à  la  ville  que  je  voulais  qu'on  s'assem- 
blât, et  que  je  me  trouverais  à  l'hôtel  de  ville.  J'envoyai 
quérir  M.  Sourdis,  je  lui  montrai  mon  pouvoir,  et  je  lui 
demandai  s'il  n'y  avait  rien  qui  le  choquât.  Il  me  dit  quej 
non,  et  qu'il  ne  ferait  jamais  difficulté  de  m'obéir.  J'en- 
voyai quérir  tous  les  principaux  qui  devaient  être  à  cette 
assemblée,  séparément,  pour  leur  faire  connaître  mesj 
intentions;  j'en  trouvai  quantité  de  Mazarins,\es(iue\s  j( 
menaçai,  et  à  qui  je  parlai  en  demoiselle  de  ma  qualité  ![ 
Il  y  en  eut  un  assez  hardi  pour  me  dire  que  le  nom  dej 
M.  le  Prince  était  odieux  à  la  ville  d'Orléans,  et  que  sonf 
grand-père  y  avait  fait  de  si  grands  maux  qu'on  ne  lej 
pardonnerait  jamais  au  nom.  Je  lui  dis  :  «  Le  mien  étaitj 
du  même  parti  au  temps  dont  vous  me  parlez,  et  il  n'ap- 
partient pas  à  des  bourgeois  d'Orléans,  ni  à  qui  que  cej 
soit  en  France  de  parler  ainsi  des  princes  du  sang.  On  les 
doit  respecter  comme  des  gens  qui  peuvent  être  les  maî- 
tres des  autres.  » 
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Le  lendemain  j'allai  à  l'hôtel  de  ville,  oii  d'abord  je 
dis  que  l'obéissance  qu'on  m'avait  rendue  jusqu'à  ce 
jour  m'avait  empêchée  de  faire  voir  le  pouvoir  que  Mon- 
sieur m'avait  envoyé;  et  qu'étant  persuadée  qu'on  en  de- 
vait plus  à  ma  naissance  qu'à  toutes  les  patentes,  j'avais 
néghgé  de  le  montrer;  mais  puisqu'il  y  avait  des  gens 
qui  n'étaient  pas  soumis,  qu'il  était  bon  de  le  faire  voir. 
Préfontaine  le  donna  au  greffier  de  la  ville,  et  après  que 
la  lecture  en  fut  faite,  je  dis  au  greffier  :  «  Présentement 
(fue  vous  voyez  le  pouvoir  que  Monsieur  me  donne,  je 
pense  que  vous  ne  ferez  plus  difficulté  d'obéir  à  mes  or- 
dres. Je  suis  venue  pour  vous  dire  que  M.  le  Prince  étant 
arrivé  à  l'armée,  désire  de  me  venir  voir.  Je  ne  doute 
point  que  vous  lui  rendrez  tous  les  respects  dus  à  sa 
naissance,  et  encore  plus  s'il  se  pouvait,  vu  l'union  où  il 
est  avec  Monsieur,  et  à  ma  considération.  Je  m'étendis 
davantage  que  je  ne  fais  sur  ce  que  l'on  devait  à  la  nais- 
sance et  au  mérite  de  M.  le  Prince  ,  et  à  l'obéissance  que 
l'on  me  devait,  et  cela  avec  autant  de  fierté  qu'on  m'ac- 
cuse d'en  avoir  dans  toutes  mes  actions.  D'abord  je  par- 
lais trop  bas,  l'on  ne  m'entendit  point;  j'en  fus  assez 
étonnée  parce  que  je  m'attendais  qu'on  me  dirait  qu'on 
ferait  tout  ce  que  je  voudrais.  Je  ne  me  rebutai  point;  je 
recommençai,  et  je  dis  que  je  voyais  bien  que  j'avais 
parlé  trop  bas,  puisque  l'on  ne  me  répondait  rien. 
Comme  je  finissais  ces  paroles,  tout  le  monde  cria  : 
((  Tout  ce  qui  plaira  à  Mademoiselle,  il  faut  le  faire,  que 
M.  le  Prince  vienne!  »  Je  sortis  très-satisfaite  et  j'allai  de- 
pêcher  un  courrier  à  M.  le  Prince.  Le  soir,  le  marquis  de 
Sourdis  me  voulut  parler;  je  le  grondai  fort,  et  je  lui  dis 
qu'il  n'avait  que  faire  de  craindre  M.  le  Prince;  que  si 
j'avais  /oulu  le  chasser,  je  l'aurais  fait,  et  que  je  n'at- 
tendais personne  quand  je  voulais  faire  des  coups  d'au- 
torité. 

Comme  j'avais  montre    mon  pouvoir  à    la  ville,  il 
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fallait  le  faire  enregistrer  au  présidial.  D'abord  que  Ton 
en    parla  à   cette  compagnie,    quelques-uns  en   fireni 
difficulté  sur  ce  que,  M.  le  marquis  deSourdis  étant  pourvu 
par  le  roi,  Monsieur   pouvait. bien  lui  commander,  mais 
pas  donner  ce  pouvoir  à  un  autre,  et  qu'il  n'y  avait  pas 
d'exemple  que  jamais  fils  de  France  en  eût  un  de  cette 
façon   dans  son  apanage.  J'en  conférai  avec  les  conseil- 
lers du  Parlement  de  Paris  qui  étaient  avec  moi,  à  qui 
je  dis  que  dans  l'état  où  j'étais  à  Orléans  rien  ne   me 
devait  être  impossible.  Là-dessus  arriva  à  Orléans  un 
nommé  Danjon,  capitaine  des    gardes  de  Monsieur,  qui 
persuada  au  marquis  de  Sourdis  de  ne  plus  me  voir,  et 
de  prendre  prétexte  de  ce  pouvoir  qui  choquait  tous  les 
siens,  quoiqu'il  l'eût  approuvé,  et  de  ne  point  vouloir  qu'on 
l'enregistrât  au  présidial.  De  sorte  que  tous  ces  messieurs 
me  vinrent  trouver  pour  me  dire  qu'il  ne  fallait  point 
se  soumettre,    parce  que    M.   de  Sourdis  faisant  une 
opposition  à  l'enregistrement,  je  me   trouvais  nécessitée 
ou  à  pousser  une  affaire  de  laquelle   l'événement  était 
incertain,  ou  à  lui  céder;  et  pour  me  persuader  que   la 
chose  n'était  rien,  ils  me  dirent  sans  cesse  ce  que  j'avais 
dit  tant  de  fois,  que  la  chose  était  si  au  dessous  de  moi 
qu'il  la  fallait  traiter  de  cette  manière.  J'en  convenais, 
mais  je  trouvai   que  pour  d'habiles  gens  ils  m'avaient 
embarquée  mal  à  propos,  puisque  c'était  même  contre 
mon   sentiment,  mais   qu'il   me   semblait  qu'étant  au 
point  où  j'étais,  la  chose  était  si  peu  importante  qu'il 
fallait  l'achever,  et  que  même  en  des  bagatelles   il  était 
rude  à  des  personnes  comme  moi  de  se  dédire. 

«  Je  me  mis  en  colère  et  je  parlai  quatre  heures  là- 
dessus,  tournant  l'affaire  de  tous  côtés  et  leur  faisant 
voir  toujours  le  but,  de  quelque  manière  ({ue  je  le 
tournasse.  Je  ne  sais  si  j'avais  raison  ;  mais  je  défendis,  si 
bien  ma  cause  qu'ils  en  furent  tous  fort  satisfaits,  et  me 
dirent   que  j'avais    raison;   mais  pourtant    ils  ne  s'y 
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rendirent  pas  ;  de  sorte  que  ma  colère  ne  se  dimi- 
nuant pas,  elle  me  mena  jusqu'aux  pleurs,  me  ré- 
criant que  Ton  croirait  que  M.  de  Sourdis  tirait  au 
bâton  contre  moi,  et  qu'il  l'emporterait.  Entin,  après 
force  lamentations  impérieuses,  ce  qui  me  faisait  enrager 
c'est  que  tous,  l'un  après  l'autre,  m'avaient  engagée  à  cela, 
et  puis  avaient  changé  :  les  conseillers  du  Parlement 
avait  tenu  ferme  les  derniers  ;  car  ils  avaient  été  même 
jusqu'à  me  dire  qu'ils  croyaient  que  l'on  n'aurait  pas  fait 
difficulté  de  l'enregistrer  au  Parlement  de  Paris.  Ces 
messieurs  m'alléguaient  que  j'avais  peu  de  crédit  dans  le 
présidial  ;  qu'ils  étaient  tous  fort  mazarins  et  que  j'y  de- 
vais avoir  égard.  Je  n'en  avais  à  rien,  étant  fort  aheurtée 
à  mon  opinion  ;  de  sorte  que  tout  le  jour  se  passa  ainsi, 
et  tout  le  soir  ;  et  même,  comme  je  ne  dormais  point,  je 
les  envoyai  réveiller  les  uns  après  les  autres,  pour  venir 
parler  à  moi,  et  pour  tâcher  de  les  gagner  séparément, 
afin  de  les  trouver  tous  pour  moi,  quand  je  les  reverrais 
ensemble. 

«  Le  matin,  ils  vinrent  médire  que  j'étais  la  maîtresse, 
que  je  ferais  tout  ce  que  je  voudrais,  mais  qu'il  fallait  se 
rendre  à  la  raison,  et  que  ce  serait  à  cela  que  je  me 
rendrais  et  non  à  leurs  très-humbles  prières,  et  qu'il 
était  important  pour  le  service  de  Monsieur  que  j'en 
usasse  ainsi.  Enfin,  je  me  rendis,  et  j'envoyai  Préfontaine 
dire  à  messieurs  du  présidial  de  venir  me  trouver  au 
sortir  de  ma  messe. 

«  Comme  j'arrivai  et  que  je  sus  qu'ils  étaientdans  mon 
logis,  me  revoici  aux  pleurs.  Je  lis  fermer  les  fenêtres 
de  ma  chambre  ;  j'essuyai  mes  larmes  et  je  les  fis  entrer, 
et  leur  dis  que  je  savais  qu'ils  avaient  opiné  sur  l'affaire 
que  je  leur  avais  proposée;  que  je  les  priais  d'en  de- 
meurer là  et  de  ne  pas  passer  outre,  et  cela  avec  une 
mine  riante,  comme  si  c'eût  été  la  chose  du  monde  qui 
m'eût  le  plus   satisfait.  Voilà  le  tempérament  que  ces 
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messieurs  troiivèfent,  à  quoi  je  consentis.  Je  laisse  à 
penser  si  je  ne  fusse  pas  mieux  trouvée  de  suivre  mes 
premiers  sentiments  en  cela,  comme  j'avais  fait  une 
autre  chose.  M.  de  Sourdis  me  vint  voir,  et  nous  nous 
raccommodâmes.  Il  avait  accoutumé  de  me  donner  tous 
les  jours  un  paquet  de  confiture,  en  ayant  de  très-bonnes, 
et  pendant  notre  démêlé  je  n'en  avais  point  eu;  de  sorte 
que  je  dis  à  l'évêque  d'Orléans  qui  nous  raccommoda, 
qu'il  me  restituât  tout  ce  qui  m'appartenait,  ce  qu'il  fit, 
car  je  ne  perdis  pas  un  de  mes  paquets.  Ainsi  j'en  eus 
beaucoup  à  l'accommodement.  » 

Il  y  a  peu  d'exemples  dans  les  assemblées  politiques 
de  ce  mélange  de  pleurs,  de  larmes  et  d'imprécations; 
n'est-ce  pas  là  un  trait  bien  caractéristique  de  la  poli- 
tique féminine  dans  laquelle  toutes  les  armes  sont 
employées,  y  compris  les  larmes,  cette  ressource  suprême 
et  dernière  de  toute  femme  dans  l'embarras.  Enfin,  ces 
paquets  de  confiture  qui  arrivent  comme  conclusion  du 
traité,  achèvent  le  tableau.  C'est  comme  un  résumé  fi- 
dèle de  cette  guerre  de  la  Fronde  entreprise  par  les  femmes 
et  pour  les  femmes,  et  pendant  laquelle  on  voyait  sou- 
vent des  scènes  comme  la  suivante  :  «  Je  montai  à  cheval 
avec  mesdames  les  comtesses  de  Fiesque  et  de  Frontenac, 
lesquelles  m'avaient  toujours  accompagnée  ;  et  à  cause 
de  cela,  Monsieur  leur  avait  écrit,  après  mon  entrée  à 
Orléans,  des  compliments  sur  leur  bravoure  d'avoir 
monté  à  l'échelle  en  me  suivant  ;  et  au-dessus  de  la  lettre 
il  avait  mis  :  A  mesdames  les  comtesses,  maréchales  de 
camp  dans  l'armée  de  ma  fille  contre  le  Mazarin.  Depuis 
ce  temps-là  tous  les  officiers  de  nos  troupes  les  honoraient 
fort,  de  sorte  que  Ghavagnac,  qui  était  le  maréchal  de 
camp  commandant  mon  escorte,  leur  dit:  «  Il  est  juste 
que  l'on  vous  reçoive  étant  ce  que  vous  êtes.  »  En  même 
temps  il  fit  faire  halte  à  un  escadron  d'Allemands  qui 
marchait  devant  moi,   et  il  dit  au  colonel,  le  comte  de 
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Kinski,  de  saluer  la  comtesse  de  Frontenac  qui  était  la 
maréchale  de  camp.  Us  mirent  tous  l'épée  à  la  main,  et  la 
saluèrent  à  Tallemande,  et  il  fit  tirer  tout  un  escadron  pour 
lui  faire  honneur,  entrant  aussi  bien  dans  cette  plaisante- 
rie que  s'il  était  Français,  »  Il  est  vrai  que  tous  ne  se 
prêtaient  pas  à  ces  galantes  plaisanteries.  Le  duc  Charles 
de  Lorraine  étant  venu  à  Paris,  prêter  à  la  révolte  l'appui 
de  sa  présence  et  de  son  armée,  toutes  les  belles  fron- 
deuses, l'entouraient,  lui  demandant  des  nouvelles  de  la 
guerre.  «  Dansons,  mesdames,  dansons!  »  leur  dit-il 
pour  toute  réponse.  C'était  d'ailleurs  pour  elles  une 
distraction  assez  habituelle,  et  en  plusieurs  endroits,  la 
princesse  dit:  «  Un  jour,  après  avoir  -été  visité  du  roi 
d'Angleterre,  il  nous  manda  qu'il  était  fort  pressé;  qu'il 
serait  obligé  de  donner  bataille  et  qu'on  lui  envoyât  du 
secours.  Il  troubla  notre  divertissement,  car  nous  allions 
danser  quand  cette  nouvelle  vint.  »  Ce  mélange  de  vie 
mondaine ,  religieuse  et  guerrière  tout  à  la  fois  nous  étonne 
aujourd'hui;  mais  elle  était  dans  les  mœurs  de  l'époque, 
et  personne  ne  trouvait  étrange  de  voir  M"^  de  Montpen- 
sier  sortir  de  la  messe  du  couvent  des  Carmélites,  ou 
d'un  bal  au  Luxembourg,  pour  courir  à  la  Bastille  faire 
tirer  le  canon  sur  les  armées  du  roi. 

Mlle  de  Montpensier  passa  ainsi  quelque  temps  à 
Orléans,  «  où  je  me  divertissais,  dit-elle,  à  faire  prendre 
tous  les  courriers  qui  passaient,  n'ayant  plus  autre 
chose  à  faire.  Les  uns  étaient  chargés  de  dépêches,  les 
autres  de  poulets  et  de  lettres  de  famille  assez  ridicules  ; 
de  sorte  que  quand  je  n'en  tirais  pas  profit  pour  le  parti, 
j'avais  celui  de  m'en  divertir.  Il  y  en  avait  dans  la  quantité 
beaucoup  de  marchands,  qui  me  firent  beaucoup  de 
peine  à  brûler  pour  l'embarras  que  cela  leur  ferait.  »  Ce 
sont  là  jeux  de  princes,  qui  se  les  sont  permis  pour  di- 
verses raisons  ;  chaque  matin,  le  lieutenant  de  police  vé- 
nal* donner  lecture  à  Louis  XV  des  lettres  les  plus  eu- 
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rieuses  qui  avaient  été  décachetées  dans  son  cabinet,  lui 
révélant  ainsi  le  secret  des  familles;  et  dans  la  journée 
ce  prince  intriguait  les  personnes  de  sa  cour  en  faisant 
allusion  à  mille  détails  surpris  de  cette  façon. 

Tout  a  un  terme  dans  ce  monde,  même  les  folles  équi- 
pées comme  la  Fronde.  Celle-ci  approchait  de  sa  conclu- 
sion ;  mais  auparavant,  Mlle  de  Montpensier devait  encore 
y  jouer  un  rôle  prépondérant,  et  la  prise  d'Orléans  devait 
avoir  pour  pendant  la  prise  du  faubourg  Saint-Antoine. 
Les  troupes  royales  avançaient  vers  Paris,  et  un  engage- 
ment décisif  allait  avoir  lieu  entre  elles  et  celles  du  prince 
de  Condé.  Ces  dernières  couraient  le  risque  de  se  voir 
écrasées  si  Paris  rxe  leur  ouvrait  ses  portes  pour  leur  don- 
ner un  refuge.  C'est  ce  qu'il  fallait  obtenir  des  bourgeois 
siégeant  à  l'hôtel  de  ville.  Mlle  de  Montpensier  pria  son 
père  d'aller  leur  en  faire  la  demande;  celui-ci,  fidèle  à 
son  habitude  d'abandonner  ses  alliés  au  moment  cri- 
tique, se  mit  au  lit  et  se  prétendit  malade.  «  Eh  bien, 
j'irai!  »  fit-elle  avec  cette  décision,  cette  intrépidité  dont 
font  preuve  la  plupart  des  femmes,  poussées  par  leur 
caractère  aventureux  et  plus  encore  par  leur  ignorance 
du  danger.  Elle  s'y  rendit,  toujours  accompagnée  des 
dames  ses  maréchales  de  camp,  et  après  quelquèrs  pour- 
parlers elle  obtint  tout  ce  qu'elle  demandait.  En  sortant, 
elle  eut  sous  les  yeux  un  spectacle  capable  de  la  faire 
réfléchir  et  de  lui  prouver  que  tout  n'est  pas  plaisanterie 
dans  les  guerres  civiles. 

«  Je  trouvai  dans  la  rue  de  la  Tixeranderie  le  plus 
affreux  spectacle  qui  se  puisse  regarder.  C'était  M.  de 
La  Rochefoucauld  qui  avait  un  coup  de  mousquet  qui 
lui  prenait  au  coin  de  l'œil  d'un  côté  et  lui  sortait  par 
l'autre,  entre  l'œil  et  le  nez  ;  de  sorte  que  les  deux  yeux 
étaient  offensés  ;  il  semblait  qu'ils  lui  tombassent,  tant  il 
perdait  de  sang  par  là  ;  tout  son  visage  en  était  plein,  et 
même  il  soufflaitsans  cesse,  commes'il  eût  en  crainte  que 
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celui  qui  lui  entrait  dans  la  bouche  ne  Tétouffàt.  Son  llls 
le  tenait  par  une  main  et  Gourville  par  l'autre  ;  car  il  ne 
voyait  goutte  :  il  était  à  cheval,  et  avait  un  pourpoint 
blanc  aussi  bien  que  ceux  qui  le  suivaient,  qui  étaient 
tout  couverts  de  sang  comme  le  sien.  Ils  se  fondaient  en 
larmes,  car  à  le  voir  en  cet  état,  je  n'eusse  jamais  cru 
(ju'il  en  eût  pu  échapper.  Je  m'arrêtai  pour  parlera  lui, 
mais  il  ne  me  répondit  pas  ;  c'était  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire  que  d'entendre. 

«Après  l'avoir  quitté,  je  trouvai,  à  l'entrée  de  la  rue 
Saint-Antoine,  Guitaut  à  cheval,  sans  chapeau,  tout  dé- 
boutonné, qu'un  homme  aidait  parce  qu'il  n'eût  pu  se 
soutenir  sans  cela  ;  il  était  pâle  comme  la  mort.  Je  lui 
criai  :  ((  Mourras-tu  ?  »  Il  me  fit  signe  que  non  ;  il  avait 
pourtant  un  grand  coup  de  mousquet  dans  le  corps;  puis 
je  vis  Valon,  qui  était  en  chaise,  qui  s'approcha  de  mon 
carrosse  ;  il  n'avait  qu'une  contusion  aux  reins.  Comme 
il  est  fort  gros,  il  fallait  l'aller  panser  promptement.  Il 
me  dit  :  «  Eh  bien,  ma  bonne  maîtresse,  nous  sommes 
tous  perdus  !  »  Je  l'assurai  que  non;  je  trouvai  à  chaque 
pas  que  je  fis  dans  la  rue  Saint-Antoine  des  blessés,  les 
uns  à  la  tête,  les  autres  au  corps,  aux  bras,  aux  jambes, 
sur  des  chevaux,  à  pied,  sur  des  échelles,  des  planches, 
des  civières,  des  corps  morts.  Vn  peu  après,  le  marquis 
de  la  Roche  Gilfard  passa,  blessé  à  la  tête,  mais  ayant 
perdu  toute  connaissance  et  étendu  sur  une  échelle 
comme  un  mort.  Il  me  lit  grande  pitié  ;  c'était  un  homme 
bien  fait  et  beau,  et  en  l'état  où  il  était  il  ne  laissait  pas 
d'avoir  bonne  mine.  Tout  ce  jour-là  se  passa  à  ne  voir 
autre  chose  que  des  morts  et  des  blessés,  et  je  m'aperçus 
à  la  fin  de  ce  que  disent  les  gens  de  guerre,  que  la  quan- 
tité que  l'on  en  voit  y  accoutume  tellement  que  l'on  n'a 
pas  tant  de  pitié  pour  les  derniers  que  pour  les  premiers, 
et  surtout  pour  les  gens  que  l'on  ne  connaît  point.  II  y 
avait  de  pauvres  Allemands  qui  ne  savaient  comment  se 
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plaindre,  ni  où  donner  de  la  tête,  ne  pouvant  parler 
notre  langue;  je  les  envoyais  dans  les  hôpitaux,  chez  les 
chirurgiens,  selon  leur  grade  ». 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  Mlle  de  Montpensier 
parler  en  termes  si  dégagés  des  morts  et  des  blessés  ;  la 
sensibilité  qu'on  croit  généralement  trouver  chez  les 
femmes  est  souvent  étouffée  par  d'autres  sentiments  : 
celui  de  la  curiosité  entre  autres  ;  c'est  ce  sentiment  qui 
poussait  les  dames  romaines  à  assister  haletantes  aux 
combats  de  gladiateurs;  c'est  ce  sentiment  qui  passionne 
encore  aujourd'hui  les  dames  espagnoles  pour  les  courses 
de  taureaux  ;  c'est  ce  sentiment  qui  fait  rechercher  avi- 
dement par  toutes  les  femmes  les  spectacles  qui  peu- 
vent leur  procurer  des  émotions.  Au  siècle  dernier,  le 
jour  de  l'exécution  de  Cartouche,  les  fenêtres  de  la  place 
de  Grève  furent  louées  vingt-cinq  louis,  et  toutes  les 
dames  de  la  ville  et  de  la  cour  s'y  montrèrent.  L'une 
d'elles,  femme  d'un  fermier  général,  voyant  la  peine  que 
les  chevaux  avaient  à  emporter  les  membres  du  con- 
damné, s'écria  avec  un  ton  de  sensibilité  :  «  Les  pauvres 
chevaux  !  » 

C'est  à  ce  moment  qu'elle  alla  visiter  la  Bastille,  et 
qu'elle  accomplit  cet  acte  de  vigueur  qui  l'a  rendue 
célèbre.  Le  gouverneur  vint  la  recevoir  avec  tous  les 
honneurs  dus  à  son  rang,  et  lorsqu'elle  lui  eut  montré 
un  ordre  de  son  père,  le  duc  d'Orléans,  qui  enjoignait 
de  lui  obéir  comme  à  lui-même,  il  se  mit  entièrement  à 
sa  disposition.  Elle  en  profita  pour  faire  changer  de  posi- 
tion les  canons  qui  se  trouvaient  sur  les  murs  de  la  Bas- 
tille ;  ils  étaient  tournés  du  côté  de  la  ville,  à  laquelle  ils 
inspiraient  le  respect,  elle  les  fit  tourner  du  côté  de 
Vincennes,  là  oii  se  livrait  la  bataille  entre  l'armée  royale 
et  l'armée  des  Frondeurs.  Au  plus  fort  de  la  mêlée,  lors- 
qu'elle vit  l'armée  royale  avoir  le  dessus  et  menacer  d'é- 
craser l'armée  de  la  Fronde  qu'elle  poursuivait  jusque 
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SOUS  les  murs  de  Paris,  elle  fit  tirer  le  canon  sur  Tannée 
royale,  dont  elle  arrêta  ainsi  le  triomphe.  Elle  sauva 
ainsi  son  parti,  mais  elle  ruina  sa  propre  cause.  «  Ce 
coup  de  canon  a  tué  son  mariage  »,  dit  un  jour  Mazarin, 
et  ces  paroles  ne  furent  que  trop  vraies  :  elle  venait  de 
perdre  en  un  jour  le  fruit  de  tant  de  pas  et  de  tant  de 
démarches. 

Il  faut  rapporter  une  dernière  scène,  qui  termine  la 
vie  politique  de  Mlle  de  Montpensier,  et  qui  achève  de 
faire  connaître  son  caractère  courageux,  décidé,  mais 
plein  d'humanité  :  nulle  part  on  ne  peut  mieux  voir  la 
différence  existant  entre  elle  et  son  père.  Gaston  d'Orléans, 
cet  homme  mou,  indécis,  qui  se  cachait  au  moment  du 
danger,  et  qui  11  vraitlàchement  ses  complices.  Cette  scène 
eut  lieu  le  lendemain  du  combat  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  à  l'hôtel  de  ville,  auquel  on  avait  mis  le  feu  et 
où  l'on  s'égorgeait,  effets  assez  ordinaires  de  la  guerre 
civile. 

«  Dans  ce  moment  il  vint  un  bourgeois  essoufflé  et  qui 
ne  pouvait  quasi  parler,  tant  la  vitesse  dont  il  était  venu 
et  la  frayeur  qu'il  avait  l'avaient  saisi;  il  nous  dit  :  ce  Le 
feu  est  à  l'hôtel  de  ville,  et  l'on  y  tire,  l'on  se  tue  et 
c'est  la  plus  grande  pitié  du  monde  ».  M.  le  Prince  entra 
pour  le  dire  à  Monsieur,  qui  fut  si  surpris  de  cette  nou- 
velle que  cela  lui  fit  oublier  qu'il  n'était  pas  habillé  ;  il 
sortit  et  vint  en  chemise  devant  toutes  les  dames  qui 
étaient  là.  Il  dit  à  M.  le  Prince  :  «  Mon  cousin,  allez  à 
l'hôtel  de  ville,  vous  y  donnerez  ordre  à  tout  »;  il  lui 
répondit:  «  Monsieur,  il  n'y  a  pas  d'endroit  où  je  n'aille 
pour  votre  service,  mais  je  ne  suis  pas  homme  de  sédi- 
tion, je  ne  m'y  entends  point  et  je  suis  fort  poltron. 
Envoyez-y  M.  de  Beaufort,  il  est  connu  et  ainsi  parmi  le 
peuple  ;  il  y  servira  plus  utilement  que  je  ne  le  pour- 
rais faire  ». 

«  L'on  envovaM.  de  Beaufort,  Monsieur  et  M.  le  Prince 
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parurent  fort  étonnés  de  cet  accident,  et  souhaitaient  lort 
d'y  remédier,  agissant  et  disant  toutes  les  choses  néces- 
saires pour  cela.  J'entrai  dans  le  cabinet  de  Monsieur, et 
je  lui  proposai  et  à  M.  le  Prince  que  s'ils  le  voulaient 
j'irais  tâcher  à  pacifier  les  choses,  et  que  ce  serait  faire 
un  coup  de  partie  si  l'on  se  servait  de  cette  rencontre 
pour  mettre  le  maréchal  de  l'hôpital  dehors  et  le  prévôt 
des  marchands  ;  que  le  peuple  en  serait  fort  content,  et 
que  nous  ne  pouvions  donner  une  plus  grande  marque 
de  l'autorité  que  nous  avions  que  de  les  tirer  de  l'embar- 
ras où  ils  étaient  d'entre  les  bras  d'un  peuple  irrité  con- 
tre eux.  Ils  dirent  que  si  je  pouvais  réussir,  ce  serait  bien, 
et  que  m'y  en  allasse.  M.  le  Prince  voulut  venir  avec  moi  ; 
je  ne  le  voulus  point.  Tout  ce  qui  trouva  de  gens  de 
son  altesse  royale  et  de  M.  le  Prince,  d'officiers  armés 
me  suivirent;  Mme  de  Sully  qui  était  avec  moi  et 
Mme  de  Villars  Orondate.  La  comtesse  de  Fiesque,  la  mère 
et  la  fille,  avaient  assez  de  peur. 

«  Nous  trouvâmes  en  sortant  du  Luxembourg  un  homme 
mort  dans  la  rue;  cela  ne  servit  pas  à  les  rassurer.  Si 
nous  avions  été  jusque  dans  la  Grève,  comme  c'était 
ma  pensée,  l'on  aurait  couru  quelque  péril,  et  beaucoup 
plus  qu'en  de  plus  belles  occasions;  de  sorte  que  nous 
nous  mimes  à  prier  Dieu,  croyant  nou.s  aller  exposer,  et 
chacun  songe  tout  de  bon  à  sa  conscience.  Comme  je 
fus  au  bout  de  la  rue  de  Gèvres,  prête  à  tourner  sur  le 
pont  Notre-Dame,  nous  vîmes  rapporter  mort  M.  Fer- 
randdeFerri,  conseiller  de  nos  amis;  j'en  eus  beaucoup 
de  regret;  ceux  qui  venaient  de  là  disaient  qu'on  avait 
tiré  même  sur  le  saint  sacrement;  de  sorte  qu'on  m'em- 
pêcha d'y  aller.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  avec  moi 
mirent  pied  à  terre  et  entourèrent  mon  carrosse.  J'avais 
beau  envoyer  à  l'hôtel  de  ville,  il  ne  venait  point  de  ré- 
ponse. L'on  y  tua  encore  un  autre  conseiller  nommé 
Miron,  fort  honnête  homme  et  fort  de  mes  amis.  Enfin, 
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après  avoir  été  longtemps  sans  pouvoir  savoir  même  ce 
qui  se  passait,  j'avais  résolu  d'y  envoyer  un  trompette 
et  de  les  faire  sommer;  mais  il  ne  s'en  trouva  point.  Il 
ra'arriva  un  accident  sur  le  petit  pont,  qui  m'aurait  bien 
lait  peur  un  autre  jour  que  j'aurais  eu  moins  de  choses 
dans  l'esprit;  mon  carrosse  s'accrocha  à  la  charrette  des 
morts  que  l'on  mène  tous  les  jours  de  l'hùtel-Dieu  à  la 
Trinité.  Je  ne  lis  que  changer  de  portière,  de  crainte  que 
«]uelques  pieds  au  moins  ne  me  donnassent  dans  le  nez. 
«  Je  m'en  retournai  au  Luxembourg,  oi!i  je  rendis  compte 
de  mon  voyage.  J'eus  peu  de  choses  à  dire,  ayant  peu 
fait.  Monsieur  voulut  que  j'y  retournasse  encore;  ce  que 
je  fis  avec  les  mêmes  personnes  dans  mon  carrosse,  hors 
madame  de  Villars  qui  était  demeurée  à  l'hôtel  de  Ne- 
mours et  la  bonne  femme  comtesse  de  Fiesque  qui  s'en 
alla  coucher.  J'étais  moins  accompagnée  que  la  première 
fois;  car  tout  ce  qui  m'avait  suivi  la  première  fois  voyant 
qu'à  minuit  j'étais  au  Luxembourg  crurent  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  faire.  Je  trouvai  toutes  les  rues  pleines 
de  corps  de  garde,  et  point  de  peuple  ;  la  foule  s'était 
retirée.  De<^  corps  de  garde,  ils  me  donnaient  une  es- 
couade pour  m'escorler.  Je  trouvai  madame  Riche,  une 
vendeuse  de  rubans,  en  chemise  (car  il  avait  fait  un 
grand  chaud  ce  jour-là,  et  la  nuit  était  la  plus  belle 
qui  se  puisse)  avec  le  bedeau  de  Saint-Jacques  de  la  Bou- 
cherie, qu'elle  appelait  son  compère  pàquier;  il  était  en 
caleçon.  Cette  mascarade-là  me  parut  assez  plaisante;  ils 
se  mirent  à  me  faire  mille  contes  en  leur  patois  de  francs 
badauds,  qui  me  firent  rire  nonobstant  l'embarras  oiî 
l'on  était.  Gomme  je  fus  dans  la  place  de  Grève,  mon 
carrosse  fut  arrêté ,  il  vint  un  homme  qui  mit  la  main 
sur  la  portière  où  j'étais,  et  me  demanda  :  «  Monsieur  le 
Prince  est-il  là?  »  Je  lui  dis  :  «  Non!  »  il  s'en  alla,  il 
était  sans  manteau.  Ainsi  je  vis  à  la  lueur  des  flambeaux 
qui  étaient  dans  mon  carrosse  qu'il  avait  quelque  arme 
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SOUS  son  bras  que  je  ne  sus  pas  bien  discerner. 
Mais,  ayant  fait  réflexion,  après  qu'il  s'en  fut  allé, 
je  pensai  que  c'était  un  homme  qui  voulait  tuer  M.  le 
Prince. 

«  M.  de  Beaufort  vint  au-devant  de  moi,  qui  lit  avancer 
mon  carrosse  et  qui  me  mena  dans  riiôlel  de  ville.  Nous 
passions  par  dessus  des  poutres  qui  étaient  encore  toutes 
fumantes  du  feu  qui  y  avait  été;  je  ne  vis  jamais  un  lieu 
si  solitaire;  nous  tournâmes  tout  autour  sans  trouver  qui 
que  ce  soit.  Comme  je  fus  dans  la  grande  salle,  je  m'a- 
musai à  regarder  les  échafauds  et  la  disposition  de  l'as- 
semblée qui  y  avait  été.  Il  vint  pendant  ce  temps-là  un 
nommé  Lefèvre  qui  me  dit  que  le  prévôt  des  marchands 
était  dans  un  cabinet,  et  qu'il  serait  bien  aise  de  me 
voir;  je  m'y  en  allai.  Je  laissai  ces  dames  dans  la  salle, 
et  je  menai  avec  moi  MM.  les  comtes  de  Fiesque  et  de 
Bethum,  et  Préfontaine.  Je  trouvai  le  prévôt  avec  une 
perruque  qui  le  déguisait,  avec  un  visage  aussi  serein  et 
aussi  tranquille  que  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé.  Je  lui 
dis  :  «  Son  Altesse  m'a  envoyée  ici  pour  vous  tirer  d'af- 
faire, j'ai  accepté  cette  commission  avec  joie,  ayant  tou- 
jours eu  de  l'estime  pour  vous.  Je  n'entre  point  dans 
les  sujets  de  plainte  que  le  parti  a  eus  d'en  faire;  car 
pour  moi  je  srois  que  vous  avez  cru  bien  faire,  et  que  si 
vous  avez  manqué  ce  n'a  pas  été  votre  intention.  Mais 
quelquefois  on  a  des  amis  qui  s'embarquent  dans  des 
choses  fâcheuses.  »  11  me  répondit  que  je  lui  faisais 
beaucoup  d'honneur  d'avoir  cette  pensée  de  lui;  qu'il 
était  très-humble  serviteur  de  son  Altesse  royale  et  de 
moi,  et  qu'il  ne  manquerait  jamais  de  reconnaissance 
des  obligations  qu'il  nous  avait,  et  qu'il  agissait  selon 
qu'il  le  croyait  faire  en  honneur  et  conscience;  qu'il 
voyait  bien  qu'on  voulait  le  déposséder,  qu'il  était  tout 
prêt  à  donner  sa  démission.  Je  lui  répondis  :  «  Je  rendrai 
compte  à  son  Altesse  rovale,  et  si  l'on  veut  votre  démis- 
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sion  on  vous  l'enverra  demander  ;  pour  moi,  je  ne  m'en 
veux  point  charger,  et  je  serais  fâché  d'exiger  rien  d'un 
homme  à  qui  je  viens  sauver  la  vie.  » 

«  M.  de  Beaufortlui  demanda  :  «  Que  voulez-vous  de- 
venir? »  Il  lui  répondit  qu'il  serait  bien  aise  de  s'en  aller 
à  son  logis,  et  qu'il  s'y  croirait  en  sûreté.  De  sorte  que 
pour  plus  grande  précaution  M.  de  Beaufort  alla  recon- 
naître une  petite  porte  par  où  il  voulait  passer  avec  un 
de  ses  gens,  puis  il  le  vint  quérir.  Le  bonhomme  me 
parut  assez  aise  de  s'en  aller,  et  en  partant  me  fit  mille 
compliments  de  la  bonté  que  j'avais  eue  pour  lui;  à  dire 
vrai,  je  le  tirai  d'un  assez  mauvais  pas.  Je  demeurai  là 
jusqu'à  ce  que  M.  de  Beaufort  fût  de  retour.  Puis  je  m'en 
allai  dans  la  grande  salle,  oii  j'appris  de  madame  de 
Sully  qu'il  avait  passé  entre  la  comtesse  de  Fiesque  et 
elle  une  balle  de  mousquet  d'un  coup  qu'on  avait  tiré 
dans  la  place,  qui  leur  avait  fait  grand  peur. 

«  Je  m'en  allai  au  bout  de  la  salle,  pensantentrer  dans 
ma  chambre  où  on  m'avait  dit  qu'était  le  maréchal  de 
l'hôpital,  pour  le  sauver  de  même  que  le  prévôt  des  mar- 
chands; je  le  lui  avais  mandé,  et  il  m'avait  dit  que  je  lui 
ferais  beaucoup  d'honneur.  Je  ne  sais  si  ce  fut  qu'il  se 
méfiât  de  M.  de  Beaufort,  qu'il  croyait  avoir  causé  tout 
ce  désordre  pour  être  gouverneur  de  Paris,  ou  s'il  ne 
trouva  pas  que  ce  fût  dignité  de  chercher  sûreté  entre 
les  bras  de  ses  ennemis.  Au  lieu  de  m'attendre,  il  passa 
par  des  fenêtres  et  se  sauva,  de  sorte  que  comme  j'eus 
été  une  heure  à  la  porte  sans  qu'on  me  répondit,  je 
m'ennuyai.  Le  jour  commençait  à  être  assez  grand  ;  le 
peuple  se  rassemblait,  et  il  y  avait  à  craindre  que  dans 
l'humeur  où  ils  étaient,  ils  n'eussent  de  la  méfiance  du 
long  séjour  que  je  faisais  à  l'hôtel  de  ville.  Comme  je 
sortais,  tout  ce  que  je  trouvais  de  gens  me  disait  :  «  Dieu 
vous  bénisse!  tout  ce  que  vous  faites  est  bien  fait.  »  Je 
n'allai   point  au  Luxembourg,  étant  quatre   heures  du 
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matin;  je  m'en  allai  me  coucher,  et  je  dormis  le  lende- 
main tout  le  jour.  » 

On  désirera  peut-être  savoir  comment  était  faite 
riiéroïne  dont  nous  venons  de  raconter  l'histoire;  voici 
son  portrait  tracé  par  elle-même.  C'était  alors  la  mode  de 
faire  son  propre  portrait  et  celui  de  ses  amies;  bien  en- 
tondu  qu'on  réservait  pour  le  sien  les  couleurs  les  plus 
douces  et  les  plus  flatteuses,  tandis  qu'on  épuisait  sur 
ses  amies  les  tons  durs  et  criards.  Cette  mode  fut  en 
usage  pendant  les  xvii«  et  xviii''  siècles,  et  elle  valait 
bien  celle  des  photographies. 

Si  elle  est  tombée  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  que  les 
femmes  possèdent  à  un  moindre  degré  la  malice  et  la 
vanité;  c'est  peut-être  parce  qu'elles  n'ont  plus  la  plume 
aussi  savante  et  aussi  littéraire  que  les  Choiseul,  les  du 
Defland  et  autres. 

«  Je  suis  grande,  ni  grasse  ni  maigre  et  d'une  taille  fort 
belle  et  aisée.  J'ai  bonne  mine;  la  gorge  assez  bien  faite  ; 
les  bras  et  les  mains  pas  beaux,  mais  la  peau  belle,  ainsi 
que  la  gorge.  J'ai  la  jambe  droite  et  les  pieds  bien  faits; 
mes  cheveux  sont  blonds  et  d'un  beau  cendré;  mon 
visage  est  long,  le  tour  en  est  beau,  le  nez  grand  et  aqui- 
lin,  la  bouche  ni  grande  ni  petite,  mais  façonnée  et 
d'une  manière  fort  agréable;  les  lèvres  vermeilles;  les 
dents  point  belles,  mais  pas  horribles,  aussi  mes  yeux 
sont  bleus,  ni  grands  ni  petits,  mais  brillants,  doux  et 
fiers  comme  ma  mine.  Je  parle  beaucoup,  sans  dire  de 
sottises  ni  de  mauvais  mots,  je  suis  fort  méchante  enne- 
mie étant  fort  colère  et  fort  emportée  ;  et  cela  joint  à  ce  que 
je  suis  vive  peut  bien  faire  trembler  mes  ennemis,  mais 
aussi  j'ai  l'âme  noble  et  bonne.  Je  suis  incapable  de  toute 
action  basse  et  noire;  ainsi  je  suis  plus  propre  à  faire 
miséricorde  que  justice.  Je  suis  mélancolique;  j'aime  à 
lire  les  livres  bons  et  solides,  les  bagatelles  m'ennuient, 
hors  les  vers  ;  je  les  aime  de  quelque  nature  qu'ils  soient 
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et  assurément  je  juge  aussi  bien  de  ces  choses-là  que  si 
j'étais  savante.  » 

Comment  aurait-elle  cru  ne  pas  juger  pertinemment  des 
vers,  elle  qui  se  croyait  si  experte  en  choses  de  la  guerre! 
D'ailleurs,  que  de  gens  qui  ne  sont  pas  princes  et  qui 
affectent  cette  prétention  !  A  ce  portrait  tracé  par  elle- 
même  il  faut  joindre  pour  le  compléter  celui  que  la  prin- 
cesse Palatine,  amie  de  Gonzague,  a  laissé  dans  ses  Mé- 
moires :  «  Mademoiselle,  dont  vous  avez  entendu  raconter 
les  exploits  guerriers,  el  que  vous  voyez  si  dévouée  à  la  fa- 
veur, enivrée  d'un  regard  du  roi,  enchantée  d'une  parole 
de  ses  ministres;  Mademoiselle,  quia  touché  de  la  main  à 
tant  de  couronnes,  a  du  bel  esprit  et  fort  peu  de  sens,  de 
l'effervescence  dans  la  tête,  de  la  faiblesse  dans  le  caractère; 
glorieuse  comme  une  bourgeoise',  parvenue,  indiscrète 
par  vanité,  légère  dans  ses  attachements,  sans  suite  dans 
ses  projets,  elle  a  supérieurement  le  don  de  vouloir,  de 
diviser  et  d'agir  à  contre-temps.  ^  C'est  bien  la  femme, 
c'est  bien  la  rivale,  c'est  bien  la  frondeuse  qui  juge, 
avec  cette  perspicacité  maligne;  et  plus  que  jamais  est 
vrai  le  proverbe:  On  n'est  bien  jugé  que  par  ses  pairs! 


MADAME    DE   ÏÏAUTEFORT 


Ce  n'est  pas  dans  l'imagination  des  poètes  qu'il  faut 
chercher  le  romanesque  et  l'imprévu,  c'est  dans  l'histoire 
même  :  la  réalité  est  plus  romanesque,  plus  incroyable 
que  la  fiction,  et  en  même  temps  elle  est  plus  vraie.  Les 
romanciers  ont  bien  souvent  voulu  créer  un  type  dans  le 
genre  de  celui  de  Mlle  de  Hautefort;  ils  ont  imaginé  un 
caractère  fier,  généreux,  chevaleresque,  mais  ils  ont  voulu 
le  faire  trop  parfait;  ils  en  ont  séparé  cette  part  d'imper- 
fection et  de  faiblesse  qui  est  la  condition  fatale  de 
la  nature  humaine,  et  ils  en  ont  fait  par  là  un  être 
idéal.  Bien  plus  vraie,  bien  plus  humaine  est  la  Marie 
de  Hautefort  que  nous  présente  l'histoire  ;  elle  est  pétrie 
de  la  même  argile  que  nous  et  elle  a  tous  les  défauts  de 
ses  qualités;  sa  fierté  dégénère  parfois  en  hauteur,  sa 
générosité  tourne  souvent  au  don-quichottisme,  et  sur- 
tout elle  porte  la  marque  indélébile  de  la  femme,  une 
grande  soif  de  louanges  et  d'admiration,  un  besoin 
impérieux  de  dominer  et  de  faire  prévaloir  son  avis  : 
tels  sont  les  traits  qui  servent  à  caractériser  sa  conduite 
à  une  époque  oîi  les  circonstances  troublées  forçaient 
presque  toutes  les  femmes  de  se  mêler  de  politique.  C'est 
ce  qu'ont  un  peu  oublié  les  historiens,  qui  se  sont  décla- 
rés ses  admirateurs  au  lieu  de  se  faire  ses  juges  ;  et  le  pre- 
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mier  de  tous,  M.  Cousin,  qui  professa  une  adoration  si 
exagérée  pour  les  femmes  du  xvii®  siècle  le  jour  où  cel- 
les du  xix"  fermèrent  l'oreille  à  ses  divagations  élo- 
quentes. 

Marie  de  Hautefort  avait  reçu  du  ciel  une  éclatante 
beauté,  trésor  fatal  à  toutes  celles  qui  le  possèdent:  ou 
bien  il  leur  donne  une  hauteur,  une  vanité  intolérable 
qui  les  rendent  insupportables  à  tous,  ou  bien  il  en  fait 
un  objet  de  convoitise  et  d'envie  qui  est  disputé  comme 
une  proie  et  qui  reste  le  partage  du  plus  fort.  L'histoire 
de  la  belle  Hélène  et  du  siège  de  Troie  a  été  inventée  par 
les  Grecs  comme  un  symbole  de  toutes  les  tribulations 
réservées  à  une  belle  femme  et  aux  siens.  Semblable 
appréciation  se  retrouve  chez  les  peuples  les  plus  divers  ; 
jadis,  en  Australie,  on  pleurait  sur  le  berceau  d'une  tille 
qui  promettait  d'être  jolie,  en  pensant  qu'elle  serait  enle- 
vée, disputée,  que  la  jalousie  lui  labourerait  la  ligure  de 
cicatrices  et  en  ferait  un  objet  digne  de  pitié.  Au  siècle 
dernier,  d'Argenson  exprimait  la  même  idée:  «Elle  est 
bien  jolie,  disait-il  de  sa  fille,  il  faut  espérer  qu'elle  nous 
donnera  bien  du  chagrin.  »  Voici  le  portrait  tracé  par 
une  amie  de  celte  jeune  fille  qui  fut  surnommée  Aui^ot'e 
dès  son  arrivé  à  la  cour,  tellement  sa  beauté  éblouit  les 
regards  au  premier  jour  de  son  apparition. 

«  Mlle  de  Hautefort  est  grande  et  d'une  très-belle  taille  ; 
le  front  large  en  son  contour,  qui  n'avance  guère  plus 
que  les  yeux,  dont  le  fond  est  bleu  et  les  coins  bien  fen- 
dus ;  leur  vivacité  est  surprenante,  et  leurs  regards 
modestes;  ses  sourcils  sont  blonds,  assez  bien  fournis,  se 
séparant  les  uns  des  autres  à  l'endroit  où  se  joint  le  front; 
le  nez  aquilin,  la  bouche  ni  trop  grande  ni  trop  resser- 
rée, mais  bien  façonnée  ;  les  lèvres  belles  et  d'un  rouge 
vif  et  beau;  les  dents  blanches,  bien  rangées.  Deux  petits 
trous  aux  côtés  de  la  bouche  achèvent  la  perfection  et 
lui  rendent  le  rire  fort  agréable.  Elle  a  les  joues  bien 
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remplies  ;  la  nature  s'est  complue  à  y  mêler  le  blanc 
et  le  vermeil  avec  tant  de  mignardise  que  les  roses  sem- 
blaient s'y  mêler  avec  les  lis.  Elle  a  les  cheveux  du  plus 
beau  blond  cendré  du  monde,  en  quantité  et  fort 
grands,  et  les  tempes  bien  garnies.  Elle  a  la  gorge  bien 
faite,  assez  fournie  et  fort  blanche,  le  cou  rond  et  bien 
fait,  le  bras  beau  et  bien  rond,  les  doigts  minces,  et  la 
main  pleine.  Elle  a  Tair  libre  et  aisé,  et  quoiqu'elle 
n'atfecte  pas  de  certains  airs  que  la  plupart  des  belles 
veulent  avoir  pour  faire  remarquer  leur  beauté,  elle  ne 
laisse  pas  d'avoir  un  air  de  majesté  dans  toute  sa  per- 
sonne qui  inspire  à  la  fois  le  respect  et  l'amitié.  » 

C'est  cette  jeune  fille  ainsi  faite  qui  éblouit  tous  les 
regards  dès  le  premier  jour  où  elle  mit  le  pied  dans  cette 
cour,  vers  laquelle  elle  avait  tant  désiré  arriver  comme 
sur  le  théâtre  le  seul  digne  de  sa  beauté.  Singulier  rap- 
prochement, un  siècle  plus  tard,  une  autre  femme  devait 
également  être  possédée  d'un  désir  immense  d'arriver  à 
la  cour,  et  tout  sacrifier  pour  atteindre  ce  but.  Mais  cette 
femme,  c'était  Mme  de  Pompadour,  et  son  ambition  bien 
avouée  était  de  devenir  la  maîtresse  du  roi,  tandis  que 
pour  Marie  de  Hautefort  il  s'agissait  seulement  d'une 
innocente  coquetterie,  qui  voulait  trouver  pour  ses 
charmes  les  hommages  qu'on  leur  devait  légitimement. 
Tous  les  courtisans  s'empressèrent  auprès  de  la  belle 
jeune  fille;  mais  Louis  XIII  fut  plus  vivement  touché  que 
les  autres  de  sa  beauté  ;  après  avoir  longtemps  soupiré  en 
silence,  il  se  déclara  d'une  façon  très-originale.  On  était 
au  sermon,  et  selon  l'usage  du  temps  les  filles  d'honneur 
de  la  reine  étaient  assises  par  terre,  l'habitude  de  s'as- 
seoir sur  des  chaises  n'existant  pas  plus  alors  qu'elle 
n'existe  aujourd'hui  en  Italie  et  en  Espagne.  Louis  XIII, 
pour  faire  une  galanterie  à  la  belle  Marie  de  Hautefort,  lui 
envoya  le  coussin  de  velours  sur  lequel  il  se  mettait  à 
genoux,  la  priant  de  s'asseoir  dessus.  Celle-ci  refusa  mo- 
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destement;  la  reine,  dont  elle  était  l'amie,  et  qui  la  con-' 
naissait  trop  bien  pour  en  être  jalouse,  lui  fit  signe  d'ac- 
cepter cette  ofire  ;  mais  la  jeune  fille  se  contenta  de  met- 
tre le  coussin  auprès  d'elle,  puis  continua  à  écouter  le 
sermon.  Dès  ce  jour  les  horamagesdu  roi  s'adressèrent  ou- 
vertement à  Mlle  de  Hautefort,  tous  ceux  qui  prétendaient 
à  ses  bonnes  grâces  se  retirèrent  devant  une  pareille  com- 
pétition, et  aux  yeux  de  tous  elle  passa  pour  la  favorite 
de  Louis  XIII,  sinon  pour  sa  maîtresse.  Ce  nous  est  un 
grand  sujet  d'étonnement,  surtout  avec  les  idées  que 
nous  avons  eu  semblable  matière,  de  voir  une  jeune 
fille  accepter  publiquement  les  hommages  d'un  prince 
dont  elle  ne  pouvait  espérer  de  devenir  la  femme,  puis- 
qu'il était  marié.  On  savait  ce  qu'il  était  advenu  de  toutes 
celles  qu'Henri  IV  avait  courtisées,  et  avec  un  prince  plus 
entreprenant  et  plus  résolu  peut-être  en  eût-il  été  de  même 
de  la  belle  Maiie  de  Hautefort,  malgré  son  orgueil  et  sa 
fière  attitude.  La  preuve,  c'est  le  passage  suivant  qui  se 
trouve  dans  les  écrits  inédits  de  Saint-Simon  :  «  Je  ne 
craindrai  point  d'en  donner  la  preuve  transcendante, 
quoiqu'aux  dépens  de  mon  père.  U  était  fort  jeune  et 
fort  galant,  il  avait  six  ans  de  moins  que  Louis  XIII,  il: 
n'était  pas  dans  un  âge  à  se  faire  scrupule  des  bonnes' 
fortunes  ni  à  comprendre  qu'un  homme  bien  amoureux 
s'en  tint  là  volontairement.  Les  mémoires  du  temps 
sont  pleins  des  empressements  du  roi  pour  Mlle  de  Hau- 
tefort, fille  d'honneur  de  la  reine,  du  goût  si  marqué  qu'il 
avait  pour  elle,  et  de  la  cour  que  les  ministres,  les  géné- 
raux, le  cardinal  de  Richelieu  même  lui  faisaient;  il  par- 
lait d'elle  à  tous  moments  à  njon  père,  qui,  étonné  que 
tout  se  passât  en  soins  et  en  discours  auprès  d'elle, 
imagina  que  le  roi,  peut-être  embarrassé  de  lui  faire  des 
propositions,  serait  fort  aise  d'en  être  soulagé  par  un 
autre.  Il  dit  donc  enfin  au  roi  qu'il  avouait  qu'il  ne  ie, 
comprenait  pas  ;   que    depuis    longtemps  il   cherchait 
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Mlle  de  Hautefort  partout;  qu'il  ne  parlait  qu'à  elle;  qu'il 
n'était  occupé  que  d'elle;  que  dèsqu'ilétait  en  particulier 
en  liberté,  il  ne  parlait  que  de  ses  charmes  ;  qu'en  un 
mot  il   en  était  passionnément  amoureux  ;  qu'il   était 
jeune,  bien  fait,  roi  de  plus,  qu'il  n'avait  apparemment 
qu'à  dire  un  mot  pour  être  heureux;  que  s'il  était  embar- 
rassé de  le  dire  lui-même,  il  s'offrait  de  le  dire  pour  lui, 
et  lui  répondit  que  ce  serait  avec  un    prompt   succès. 
Louis  Xlll  l'écouta  jusqu'au  bout,  puis  lui  dit  :  «  Vous  me 
parlez  bien  là  en  jeune  homme  qui  ne  pensez  qu'au 
plaisir.  11  est   vrai  que  je  suis  amoureux;   je  n'ai  pu 
m'en  défendre  parce  que  je  suis  homme  et  sujet  aux  sens; 
il  est  vrai  que  je  suis  roi,  et  par  là  je  puis  me  flatter  de 
réussir  si  je  le  voulais,  mais  plus  je   suis  roi  et  en  état  de 
me  faire  écouter,  plus  je  dois  penser  que  Dieu  me  le 
défend, qu'il  ne  m'a  fait  roi  que  pour  lui  obéir,  en  don- 
ner l'exemple  et  le  faire  obéir  par  tous  ceux  qu'il  m'a 
soumis.  Plus  je  suis  amoureux,  plus  je  ne  puis  me  sur- 
monter assez  pour  ne  pas  chercher  à  voir  et  à  parler  de 
celle  qui   m'a  blessé  les  yeux  et  le   cœur,  plus  je  dois 
faire  d'etïort  pour  me  surmonter  moi-même;  et  si  je  me 
permets  des  amusements  que  les  occasions  et  l'huma- 
nité m'arrachent,  plus  je  dois  être  en  garde  contre  le 
crime,  et  rester  maître  de  moi-même.  Je  veux  bien  vous 
faire  cette  leçon  et  vous  pardonner  votre  imprudence  ; 
mais  qu'il  ne  vous  arrive  jamais  d'en  faire  une  seconde 
de  celte  façon  avec  moi.  »  Saint  Louis  eùt-il  pu  parler 
un  autre  langage  !  Quelle  pureté  d'àme  !  quelle  force  sur 
soi-même  1  quel  prodige  dans  un  jeune  roi  amoureux  ! 
mais  quel  contraste  avec"  son  père  et  son  iils,  avec  pres- 
que tous  les  rois  du  monde  !  Mon  père  demeura  muet  et 
confus.  Ce  grand  et  rare  trait  lui  fut  présent  le  reste  de 
sa  vie,  et  le  combla  sans  cesse  de  la  plus  grande  admi- 
ration. » 
Saint-Simon  a  raison.  C'est  Louis  XIII  qui  donne  un 
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remarquable  exemple  de  chasteté,  et  non  Marie  de  Hau- 
tefort  qui  se    met  dans   une  situation  périlleuse,  à  la- 
quelle tous  croient  qu'elle  pourra  succomber.  Les  âmes 
vraiment  timorées  ne  restent  point  devant  un  danger 
qu'elles  aperçoivent  réel;  elles  fuient  surtout  devant  les 
situations  équivoques  qui  peuvent  jeter  Tombre  la  plus 
légère  sur  leur  répétition  ;  elles  imitent  la  belle  Charlotte 
de  Montmorency,  qui  se  réfugia  à  Bruxelles  pour  échap- 
per aux  obsessions  d'Henri  IV.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas 
juger  des  idéei  du  xvii®  siècle  par  les  nôtres,  devenues 
plus  sévères,  plus  prudes  peut-être.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  galanterie  espagnole  avait  introduit  une  bien  plus 
grande  liberté  dans  les  relations  entre  les  deux  sexes. 
Malgré  cela,  Marie  de  Hautefort  n'est  un  exemple  ni  à 
proposer,  ni  à  adresser.  On  ne  peut  attribuer  à  sa  con- 
duite les  mêmes  motifs  qu'à  celle  du  moine  Robert 
d'Arbissel,  qui  prenait  de  singuliers  moyens  pour  vain- 
cre la  chair  et  pour  triompher  de  ses  passions;  il  parta- 
geait la  chambre  de  ses  religieuses,  et  à  leur  côté  lisait 
tranquillement  son  bréviaire,  sans  songer  à  autre  chose. 
Si  Marie  de  Hautefort  écouta  les  galanteries  de  Louis  XIll. 
si  elle  devint  son  amie,  sa  confidente,  sa  maîtresse  pour 
parler  le  langage  du  temps;  si  elle  consentit  à  reprendre 
ce  rôle,  après  avoir  été  délaissée  un  moment  pour  Mlle  de 
Lafayette,  faisant  ainsi  bon  marché  du  sentiment  de  l'a- 
mour-propre,  si  vivace  au  fond  du  cœur  de  toute  femme, 
c'est  que  sa  coquetterie  et  son  instinct  de  domination, 
qui  ne  tarderont  pas  à  se  révéler  dans  ses  relations  avec 
Anne  d'Autriche,   trouvaient  une  complète  satisfaction 
à  voir  à  ses  pieds  le  roi  et  la  cour. 

La  seule  excuse  que  pourrait  faire  valoir  un  avocat 
habile  consisterait  à  soutenir  que  c'était  dans  un  esprit 
de  mortification  et  de  pénitence  que  la  belle  de  Hautefort 
souffrait  les  hommages  d'un  galant  aussi  triste,  aussi 
taciturne.  Louis  XIII,  appelé  le  Chaste,  commeÉdouardlll 
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d'Angleterre  (surnom  que  leur  a  mérité  la  froideur  de 
leur  tempérament  plus  encore  que  l'énergie  à  vaincre 
leurs  passions)  est  longtemps  resté  une  énigme   pour 
l'histoire.  Les  philosoplies  se  sont  arrêtés  avec  un  air 
interrogateur  devant  cette  physionomie  triste  et  mala- 
dive, devant  ce  jeune  prince  blasé  bien  avant  l'âge.  Ils 
avaient  vu  des  souverains  rassasiés  de  gloire  et  d'amour, 
après  avoir  épuisé  toutes  les  tentations  que  pouvaient  leur 
offrir  les  conquêtes    galantes  ou  guerrières,  se  laisser 
tomber  sur  leur  trône  de  volupté,  en  répétant  avec  déses- 
poir le  mot  de  Salomon  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  n'est 
que  vanité!  »  Mais  ce  qui  était  fait  pour  les  surprendre, 
c'était  la  vue  de  ce  jeune  prince,  assis  sur  le  premier 
trône  du  monde,  et  regardant  autour  de  lui  avec  une 
mélancolie  incurable.  Rien  n'excitait  ses  désirs,  ne  se- 
couait sa  torpeur;  seule,  la  chasse  avec  ses  mouvements 
violents,  cette  ressource  des  imaginations  malades,  lui 
apportait  plaisir  et  soulagement.  «  Venez  vous  ennuyer 
avec  moi  !  »  disait-il  de  temps  à  autre  à  quelqu'un  de  ses 
courtisans,  le  tirant  à  part  dans  l'encoignure  d'une  fe- 
nêtre, et  ce  mot  résume  toute  sa  vie.  S'ennuyer  avec  lui, 
tel  était  le  sort  de  ses  favoris  et  de  ses  favorites,  qu'il 
voulait  avoir  sans  cesse  sous  la  main,  et  de  l'affection 
desquels  il  se  montrait  singulièrement  jaloux.  11  passait 
avec  eux  des  conventions  par  écrit,  et  il  employait  une 
partie  de  son  temps  à  transcrire  mot  pour  mot  les  con- 
versations qu'ils  avaient  eues  ensemble.  Voici  la  copie 
d'un  papier  retrouvé  dans  ses  cassettes  et  qui  a  trait  à 
ses  relations  avec  Cinq-Mars  :  «  Aujourd'hui,  neuvième 
mai  1640,  le  roi  étant  à  Soissons,  Sa  Majesté  a  eu  agréa- 
ble de  promettre  à  M.  le  Grand  que  de  toute  cette  cam- 
pagne elle  n'aura  aucune  cholère  contre  lui,  et  que  s'il 
arrivait  que  le  dit  sieur  le  Grand  lui  en  donnât  quelque 
sujet  léger,  la  plainte  en  sera  faite  par  Sa  Majesté  à  M.  le 
cardinal,  sans  aigreur,  afin  que  par  l'advis  de  son  Emi- 
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nence,  le  dit  sieur  le  Grand  se  corrige  de  tout  ce  qui 
pourrait  déplaire  au  roi,  et  qu'ainsi  toutes  ses  créatures 
trouvent  leur  repos  dans  celui  de  Sa  Majesté.  Ce  qui  a 
été  promis  réciproquement  par  le  roi  et  mon  dit  sieur  le 
Grand,  en  présence  de  son  Éminence.  »  Ce  billet  suffit 
à  montrer  les  singularités  de  ce  caractère,  les  bizarreries 
de  ce  prince  qui  passait  son  temps  dans  ces  puérilités, 
tandis  qu'il  laissait  le  cardinal  gouverner  pour  lui.  La 
science  a  eu  l'explication  de  cette  énigme;  l'étude  appro- 
fondie des  maladies  mentales  et  nerveuses  lui  a  permis 
de  définir  nettement  le  caractère  de  la  mélancolie,  qui 
est  une  altération  passagère  des  fonctions  cérébrales,  et 
dont  Louis  XIII  fut  atteint  toute  sa  vie.  Ce  trouble  des 
centres  nerveux  n'est  pas  de  la  folie,  mais  elle  en  ouvre 
la  porte;  beaucoup  restent  sur  le  seuil  sans  jamais  le 
franchir.  Ceux  qui  ont  assisté  aux  belles  leçons  faites  par 
le  docteur  Charcot  à  la  Salpêtrière,  par  le  docteur  Mag- 
nan  à  l'asile  Sainte-Anne,  ne  conservent  aucun  doute 
sur  le  nom  qu'il  faut  donner  aux  bizarreries  du  caractère 
de  Louis  XUI. 

Un  galant  de  cette  humeur  n'avait  rien  de  particulière- 
ment séduisant  pour  une  fille  jeune,  vive  et  enjouée. 
Mlle  de  Montpensier  nous  a  laissé  dans  ses  mémoires  le 
souvenir  de  ces  amours  et  des  scènes  qui  les  accompa- 
gnaient :  «  La  cour  était  fort  agréable  alors.  Les  amours 
du  roi  pour  Mlle  de  Hautefort,  qu'il  tâchait  de  divertir 
tous  les  jours,  y  contribuaient  beaucoup.  La  chasse  était 
un  des  plus  grands  plaisirs  du  roi;  nous  y  allions  sou- 
vent avec  lui.  Mlles  de  Hautefort,  Chémerault  et  Saint- 
Louis,  filles  de  la  reine;  d'Escau,  sœur  de  Mlle  d'Haute- 
fort  et  Beau  mont  venaient  avec  moi.  Nous  étions  toutes 
vêtues  de  couleur,  sur  de  belles  haquenées  ricliement 
caparaçonnées,  et  pour  se  garantu*  du  soleil  chacune 
avait  un  chapeau  garni  de  quantité  de  plumes.  L'on  dis- 
posait toujours  la  chasse  du  côté  de  quelques  belles  mai- 
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sons  où  Ton  trouvait  de  grandes  collations;  et  au  retour 
le  roi  se  mettait  dans  mon  carrosse  avec  Mlle  de  Haute- 
fort  et  moi.  Quand  il  était  de  belle  humeur,  il  nous  en- 
tretenait fort  agréablement  de  diverses  choses.  On  avait 
régulièrement  de  la  musique  trois  fois  par  semaine,  et 
la  plupart  des  airs  que  l'on  chantait  étaient  de  la  compo- 
sition du  roi.  Il  en  faisait  même  les  paroles,  et  le  sujet 
n'était  jamais  que  Mlle  de  Hautefort.  »  Nous  sommes 
bien  loin  des  fêtes  splendides  que  Louis  XIV  donnera  à 
La  Yallière  et  à  Montespan. 

Cette  passion  du  roi,  si  ouvertement  affectée,  se  mani- 
festait d'une  façon  aussi  contenue  que  modeste.  Tous  les 
soirs  il  l'entretenait  dans  le  salon  de  la  reine,  mais  il  ne 
lui  parlait  que  de  chiens,  d'oiseaux  et  de  chasse.  Il  n'o- 
sait même  s'approcher  d'elle,  tellement  il  craignait  de  se 
laisser  emporter  plus  loin  qu'il    n'aurait   voulu.  Cest 
avec  elle  qu'il  eut  une  aventure  bien  souvent  citée,  et 
!  qui  est  étrange  chez  le  fils  d'Henri  IV  et  chez  le  père,  de 
Louis  XIV,  deux  des  Bourbons  les  plus  renommés  pour 
leur  amour  pour  les  femmes.  Étant  entré  un  jour  à  l'im- 
proviste  chez  la  reine,  et  voyant  Mlle  de  Hautefort  occupée 
à  lire  un  billet  qu'on  venait  de  lui  remettre,  il  la  pria  de 
lui  laisser  voir  ce  qu'il  contenait.  Elle  se  garda  bien  de 
le  faire,  la  lettre  contenant  des  plaisanteries  sur  sa  fa- 
veur nouvelle  et  sur  l'amour  du  roi;  aussi,  pour  lui  en 
i  dérober  la  connaissance,  elle  le  cacha  dans  son  sein.  La 
reine,  en  badinant,  lui  prit  les  deux  mains,  et  dit  au  roi 
de  prendre  le  billet  là  où  elle  l'avait  caché.  Louis  XHI 
n'osant  se  servir  de  sa  main,  prit  les  pincettes  d'argent 
qui  étaient  auprès  du  feu,  et  essaya  si  par  leur  moyen  il 
pourrait  avoir  le  billet;  mais  elle  l'avait  rais  trop  bas,  et 
il  ne  put  l'atteindre.  La  reine  la  lâcha  alors,  riant  beau- 
coup de  la  frayeur  de  l'un,  de  l'embarras  de  l'autre. 

Mais  les  amours,  même  les  plus  éthérées,  ont  leurs  éclip- 
ses et  leurs  nuages.  Souvent  des  brouilles  arrivaient  en- 
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tre  les  deux  amants,  et  alors  tout  s'en  ressentait;  les  di- 
vertissements de  la  cour  étaient  suspendus,  et  si  le  roi 
venait  chez  la  reine,  il  s'asseyait  dans  un  coin,  sans  dire 
un  mot,  sans  que  personne  osât  lui  parler.  «  C'était,  dit 
Mlle  de  Montpensier,  une  mélancolie  qui  refroidissait 
tout  le  monde  ;  et  pendant  ce  chagrin  le  roi  passait  la 
plus  grande  partie  du  jour  à  écrire  ce  qu'il  avait  dit  à 
Mlle  de  Hautefort  et  ce  qu'elle  lui  avait  répondu.  Chose 
si  véritable,  qu'après  sa  mort  on  a  trouvé  dans  sa  cassette 
de  grands  procès-verbaux  de  tous  les  démêlés  qu'il  avait 
eus  avec  ses  maîtresses,  à  la  louange  desquelles  on  peut 
dire,  aussi  bien  qu'à  la  sienne,  qu'il  n'en  a  jamais  aimé 
(|ue  de  très-vertueuses  ». 

Le  sujet  ordinaire  de  ces  brouilleries  était  une  jalousie 
très-vive  contre  les  jeunes  seigneurs  qui  la  courtisaient, 
qui  admiraient  sa  beauté  ;  il  aurait  voulu  l'enfermer 
dans  un  palais  et  la  soustraire  à  tous  les  regards.  Cela 
n'eût  point  fait  l'affaire  de  la  belle  de  Hautefort,  qui,  sem- 
blable en  cela  à  toutes  les  femmes,  préférait  être  un  peu 
aimée  par  beaucoup  de  gens,  que  beaucoup  aimée  par  un 
seul.  Puis  le  roi  était  jaloux  également  de  l'afïection  que 
la  jeune  fille  portait  à  la  reine  :  «  Vous  aimez  une  ingrate 
et  vous  verrez  un  jour  comment  elle  paiera  vos  servi- 
ces »,  lui  disait-il  souvent.  Pour  des  motifs  très-com- 
plexes, Marie  de  Hautefort  s'était  donnée  à  Anne  d'Au- 
triche, était  devenue  son  amie,  s'était  dévouée  à  elle 
corps  et  âme.  Bien  des  raisons  l'avaient  poussée  à  agir 
ainsi.  D'abord  pauvre,  sans  fortune,  sans  appui  à  la  cour, 
elle  avait  dû  chercher  une  protection  qui  assurât  son 
avenir  ;  elle  connaissait  l'humeur  instable  de  Louis  Xlll, 
la  facilité  avec  laquelle  il  abandonnait  ceux  qui  sem- 
blaient la  veille  faire  une  partie  inséparable  de  son  exis- 
tence ;  puis  elle  entendait  sans  cesse  parler  de  la  mau- 
vaise santé  du  roi,  de  la  future  régence  d'Anne  d'Autri- 
che, et  son  intérêt  bien  entendu  la  poussait  de  ce  côté.  Il  y 
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avait  aussi  un  motif  de  coquetterie  féminine.  Kien  de  ca- 
pricieux, rien  de  fantasque,  rien  de  volontaire  comme 
une  femme  adulée,  les  enfants  gâtés  peuvent  seuls  les 
égaler  en  inconséquences  et  en  fantaisies;  Mlle  de  Haute- 
tort  adorée  par  un  prince  qu'elle  n'aimait  point,  dont 
elle  supportait  les  hommages  par  amour-propre  et  par 
gloriole,  se  vengeait  de  l'ennui  qu'il  lui  faisait  éprouver 
tu  affectant  le  plus  grand  dévouement  pour  la  femme 
(ju'il  aurait  dû  aimer  et  qu'il  négligeait.  Le  cœur  féminin 
n'est-il  pas  plein  de  semblables  contradictions  ?  Ne  re- 
cherche-t-il  pas  avidement  les  triomphes  semblables  à 
ceux  que  lui  offrait  le  hasard  :  être  à  côté  d'une  reine 
jeune,  belle,  galante  et  se  voir  préférer  à  elle  !  Combien 
d'apparentes  amitiés  féminines  n'ont  pas  d'autre  cause 
que  celle-là  !  Un  dernier  motif  enfin  la  poussait  à  s'atta- 
cher à  la  reine  ;  le  désir  de  détourner  les  soupçons  que 
pouvait  faire  naître  la  passion  si  ouvertement  affichée 
du  roi.  Tous  ne  connaissaient  pas  la  chasteté  de  Louis  Xlli  ; 
peu  de  gens  savaient  qu'il  n'avait  pas  osé  prendre, 
même  avec  des  pincettes,  une  lettre  dans  le  corsage  de 
sa  maîtresse  ;  mais  tous  la  voyaient  courtisée  et  adulée 
par  les  plus  hauts  personnages  de  la  cour,  et  pouvaient 
tacitement  la   confondre  avec  les  femmes  qui  avaient 

I  trille  à  la  cour  d'Henri  IV.  L'amitié  bien  déclarée  de  la 
reine  était  une  réponse  à  de  pareilles  imputations.  Marie 
lie  Médicis  avait  bien  pu  loger  sous  le  même  toit  que  la 
marquise  de  Yerneuil,  mais  non  faire  amitié  avec  elle. 
Des  raisons  non  moins  puissantes  conseillaient  à  Anne 
il' Autriche  d'accepter  une  situation  qui  eût  semblé  into- 

II  rable  à  toute  autre  femme.  Persécutée  par  Richelieu, 
oupçonnée  et  abandonnée  par  son  raarî,  elle  accueillait 

avec  reconnaissance  tous  les  dévouements  qui  s'offraient 
à  elle.  Puis  elle  connaissait  Mlle  de  Hautefort  ;  elle  sa- 
vait qu'elle  n'avait  d'autre  but  que  de  s'attirer  les  hom- 
mages du  roi,   sans  désir  de  pousser  plus  loin  sa  con- 
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quête  ;  autant  se  contenter  de  celle-là,  que  d'en  voir 
venir  une  autre  plus  ambitieuse  et  plus  entreprenante, 
qui  aurait  pu  éloigner  le  roi  entièrement  d'elle  et  triom- 
pher insolemment  de  sa  faveur.  Elle  subissait  cette  situa- 
tion comme  une  nécessité  ;  mais  elle  conservait  une 
secrète  rancune  contre  celle  qui  lui  était  si  ouvertement 
préférée,  qui  était  déclarée  par  son  mari  plus  belle  et 
plus  aimable  :  quelle  est  la  femme  qui  eût  pardonné  une 
semblable  injure  ? 

Un  événement  vint  resserrer  les  liens  qui  attachaient 
Mlle  de  Hautefort  à  Anne  d'Autriche.  Le  cardinal  de 
Richelieu  entourait  le  roi  d'une  surveillance  occulte  et 
incessante  ;  chacune  de  ses  paroles,  de  ses  actions,  de 
ses  pensées  mêmes  était  épiée  et  surprise  au  passage. 
Ayant  à  défendre  sa  place  contre  le  ressentiment  et  l'en- 
vie de  nombreux  ennemis,  et]  aussi  contre  l'inconstance 
naturelle  du  monarque,  il  tâchait  que  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient lui  appartinssent  et  ne  se  conduisissent 
que  par  ses  ordres.  La  reine  s'était  déclarée  son  enne- 
mie, il  amena  le  roi  à  la  soupçonner  et  à  la  délaisser  ;  le 
père  Caussin,  confesseur  de  Louis  XIII,  avait  voulu  caba- 
1er  contre  lui,  il  le  fit  changer  ;  les  favoris  ([ui  refusaient 
de  faire  alliance  avec  lui  tombaient  en  disgrâce  successi- 
vement. Lorsqu'il  aperçut  la  passion  sans  cesse  crois- 
sante du  roi  pour  3Ille  de  Hautefort,  il  essaya  de  la  ga- 
gner à  ses  intérêts  ;  mais  celle-ci  repoussa  avec  mépris 
les  avances  de  celui  qu'elle  regardait  comme  le  tyran  de 
la  reine,  de  celui  dont  elle  voyait  la  main  dresser  sans 
cesse  de  nouveaux  échafauds,  de  celui  dont  elle  ne  pou- 
vait deviner  les  grandes  vues,  les  vastes  desseins,  mais 
qu'elle  voulut  renverser,  se  croyant,  comme  toutes  les 
femmes  de  l'entourage  d'Anne  d'Autriche,  apte  à  faire  de 
la  politique  et  à  gouverner  l'État.  Ne  pouvant  la  gagner, 
Richelieu  résolut  de  la  perdre,  de  ruiner  son  crédit  avant 
qu'elle  eût  détruit  le  sien  :  c'était  de  bonne  guerre,  c'é- 
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tait  le  droit  de  défense  dont  il  est  permis  à  chacun  de  se 
servir.  D'abord  il  attaqua  Louis  XIII  par  Tamour-propre; 
il  lui  répéta  les  plaisanteries  que  Marie  de  Hautefort,  d'un 
caractère  vif  et  gai,  se  permettait  dans  l'entourage  de  la 
reine  sur  son  amoureux  taciturne,  sur  son  chevalier  à  la 
triste  figure  ;  ces  plaisanteries  lui  étaient  répétées  par 
une  fille  d'honneur  d'Anne  d'Autriche  dont  Mlle  de  Hau- 
tefort avait  fait  sa  confidente  intime,  et  que  Richelieu 
avait  gagnée  à  ses  intérêts.  Il  continua  ses  attaques  en 
s'adressant  à  la  dévotion  du  roi,  très-pieux  et  très-scru- 
puleux. Lorsque  celui-ci  hii  confiait  les  remords  que  cet 
attachement  faisait  naître  dans  son  àme,  Richelieu  le 
calmait,  le  rassurait  sur  l'innocence  de  ses  relations. 
Cette  fois,  il  prit  un  parti  tout  opposé  ;  il  l'effraya  sur 
les  progrès  de  son  amour  qui  revêtait  un  caractère  de 
plus  en  plus  terrestre,  de  plus  en  plus  matériel,  le  lui 
montrant  aboutissant  bien  vite  au  péché,  à  ce  péché  dont 
Louis  XIII  avait  tant  d'horreur.  Le  malheureux  prince 
se  résigna  à  combattre  son  penchant,  et  chaque  soir  on 
le  vit  dans  la  chambre  de  la  reine  triste  et  mélancolique, 
regardant  de  loin  Mlle  de  Hautefort  sans  oser  lui  parler. 
On  profita  de  cette  rupture  momentanée  pour  donner 
une  autre  favorite  au  roi,  qui  avait  toujours  besoin  d'un 
cœur  ami  pour  y  épancher  la  tristesse  qui  le  dévorait, 
sans  cesse.  Ses  yeux  se  tournèrent  sur  une  autre  jeune 
lille  d'honneur  de  la  reine,  Mlle  de  Lafayette,  qui  possédait 
une  beauté  moins  éblouissante  que  Marie  de  Hautefort, 
mais  qui  avait  un  caractère  plus  doux  et  plus  égal.  Le  roi, 
habitué  aux  caprices,  à  l'humeur  hautaine  de  sa  précé- 
dente maîtresse,  fut  agréablement  surpris  de  trouver 
chez  sa  nouvelle  favorite  une  humeur  douce  et  accom- 
modante, une  pitié  bienfaisante  pour  ses  chagrins,  un 
attachement  sincère  et  désintéressé.  Peut-être  ce  roman 
aurait-il  duré  plus  longtemps,  sans  le  terrible  cardinal  qui 
vint  l'arrêter  à  sa  plus  belle  page.  Mlle  de  Lafayette  ne 
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se  montra  pas  plus  traitable  que  Mlle  de  Hautefort  ;  connue 
elle,  elle  refusa  de  devenir  Tinstrument  du  ministre,  et 
celui-ci  résolut  de  la  briser.  Pour  y  arriver,  il  s'adressa 
à  la  conscience  des  deux  amants,  qui  étaient  également 
dévots  et  scrupuleux;  il  les  ett'raya  sur  les  suites  d'une 
passion  qui  une  fois  déjà  avait  failli  les  égarer,  et  qui  les 
précipiterait  infailliblement  dans  les  abimes  du  péché. 
Effrayée  d'être  descendue  si  bas  sur  la  pente  de  la  passion 
Mlle  de  Lafayette  courut  s'enfermer  dans  un  couvent,  mal- 
gré l'opposition  du  roi.  Celui-ci  alla  l'y  visiter  plusieurs 
fois;  la  jeune  religieuse,  détachée  désormais  de  toute 
affection  terrestre,  ne  profita  de  son  influence  que  pour 
le  porter  à  se  réconcilier  avec  la  reine.  C'est  même  un 
soir  qu'il  sortait  de  la  voir  que,  surpris  par  l'orage,  il  alla 
chercher  l'hospitalité  au  Louvre,  et  que  neuf  mois  après 
naissait  Louis  XIV. 

Pendant  cette  éclipse  de  sa  faveur,  qui  dura  deux 
années,  Mlle  de  Hautefort  se  rapprocha  d'Anne  d'Autriche 
pour  marquer  son  dépit  et  jouer  autant  que  possible 
l'indifférence.  C'est  pendant  ce  temps  qu'elle  rendit 
un  service  signalé  à  la  reine,  service  qui  devait  lui  attirer 
de  sa  part  une  reconnaissance  éternelle,  si  elle  n'eût 
pris  plaisir  à  faire  oublier  ce  service  par  son  humeur  hau- 
taine et  impérieuse.  Poussée  à  bout  par  l'abandon  de  son 
•mari,  par  l'inimitiéde Richelieu, puis  aussi  par  son  esprit 
brouillon,  Anne  d'Autriche  corespondit  avec  son  père 
le  roi  d'Espagne,  avec  son  frère  le  cardinal  infant  gou- 
verneur des  Pays-Bas,  juste  au  moment  où  la  France  était 
en  guerre  avec  l'Espagne.  Cette  affaire,  dans  laquelle  se 
trouvaient  mêlés  Laporte,  Mme  de  Chevreuse  et  beau- 
coup d'autres,  pouvait  passer  pour  un  acte  de  trahison. 
Si  les  lettres  d'Anne  d'Autriche  étaient  découvertes,  si  la 
part  qu'elle  y  avait  prise  venait  à  se  savoir,  c'en  était  fait 
d'elle  ;  elle  perdit  la  tête  à  ce  point  qu'elle  proposa  au 
duc  de  la  Rochefoucauld  de  l'enlever  et  de  la  conduire  à 
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IJru.velles  en  compagnie  de  Mlle  de  Hautefort  ;  proposition 
(|ue  celui-ci  n'accepta  heureusement  pas,  c'était  faire  le 
jeu  du  cardinal  qui  voulait  en  agir  avec  Anne  d'Autriche 
comme  avec  Marie  de  Médicis,  c'est-à-dire  la  forcer  à 
sortir  de  France  et  à  lui  céder  la  place. 

Le  sort  de  la  reine  dépendait  d'une  seule  chose,  de 
ce  que  dirait  Laporte,  son  premier  valet  de  chambre, 
qui  avait  été  le  principal  instrument  de  cette  conspiration 
pour  rire.  S'il  niait  tout,  il  se  mettait  en  contradiction 
avec  la  reine,  qui  avait  fait  certains  aveux;  s'il  avouait 
tout,  il  la  compromettait.  Il  fallait  qu'il  répétât  les  mêmes 
choses  que  la  reine,  et  pour  cela  il  fallait  l'en  instruire  ; 
mais  il  était  enfermé  dans  un  profond  cachot  de  la  Bastille 
ettouslesagents  de  Richelieu  veillaientsur  lui;  il  s'agissait 
de  pénétrer  jusqu'à  lui  et  de  le  prévenir,  là  gisait  la  diffi- 
culté: Mlle  de  Hautefort  le  tenta,  poussée  par  son  dévoue- 
ment pour  la  reine,  par  sa  haine  pour  Richelieu,  puis  aussi 
par  cette  humeur  aventureuse  qui  vit  au  fond  du  cœur  de 
toute  femme,  qui  lui  fait  chercher  les  périls  et  les  aven- 
tures, qui  la  pousse  à  y  engager  ceux  qui  lui  sont  le  plus 
chers.  C'est  par  les  entreprises  les  plus  insensées  qu'on 
a  toujours  plu  aux  femmes,  qu'on  a  frappé  leur  imagi- 
nation et  pris  leur  cœur  ;  l'homme  le  plus  sage,  le  plus 
dévoué,  le  meilleur  ne  comptera  pas  auprès  du  premier 
étourdi  qui  commettra  une  de  ces  folies  capables  de  se 
faire  enfermer  aux  petites  maisons.  Les  romans  les  plus 
incroyables  pâlissent  auprès  de  ceux  que  bâtit  l'imagina- 
tion féminine,  pour  qui  les  vrais  héros  sont  les  paladins  de 
l'époque  chevaleresque;  toutes  les  femmes  ressemblent  à 
celle  dont  parle  Br-antôme  et  qui,  se  trouvant  auprès  d'une 
fosse  remplie  de  lions,  laissa  tomber  son  mouchoir  et 
ordonna  à  son  amant  d'aller  l'y  chercher, ce  que  celui-ci 
fît  sans  hésiter.  Quelques  hommes  sages  la  blâmèrent,  mais 
toutes  les  femmes  l'approuvèrent,  car  toutes  en  eussent 
fait  autant.  Quoi  d'étonnant  à  cela,  l'amour  n'est-il  pas 
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une  folie,  et  peut-il  sortir  quelque  chose  de  sensé  des  actes 
qu'il  inspire? 

Pour  accomplir  sa  périlleuse  entreprise,  Marie  de  Hau- 
tefort  se  déguisa  en  griset'te,  et  sortit  du  Louvre  bien  avant 
Taube  ;  elle  alla  frapper  à  la  Bastille,  se  donnant  comme 
la  sœur  du  valet  de  chambre  d'un  des  prisonniers,  le 
commandeur  de  Jars,  un  des  amis  de  la  reine;  elle  le 
demanda,  sous  prétexte  de  lui  donner  des  nouvelles  de  son 
valet  de  chambre  fort  malade.  Celui-ci,  qui  l'avait  quitté  la 
veille  bien  portant  refusa  tout  d'abord  de  voir  la  personne 
qui  le  demandait,  et  la  jeune  fille  resta  longtemps  dans 
le  corps  de  garde,  exposée  aux  regards  insolents  et  aux 
plaisanteries  de  ceux  qui  le  remplissaient.  Enfin  le  prison- 
nier céda  à  une  nouvelle  démarche,  et  grand  fut  son  éton- 
nement  de  reconnaître  Mlle  de  Hautefort  ainsi  déguisée. 
Celle-ci  lui  expliqua  la  situation,  et  lui  remit  une  lettre,  en 
le  priant  delà  faire  parvenir  à  Laporte;  puis  elle  rentra 
heureusement  au  Louvre  avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de 
s'apercevoir  de  son  absence.  Porter  la  lettre  était  chose 
facile;  mais  comment  la  faire  tenir  à  un  prisonnier  sévè- 
rement gardé  dans  un  cachot  isolé?  Voici  comment  on  s'y 
prit;  c'est  Laporte  lui-même  qui  le  raconte,  et  c'est  uni; 
page  de  plus  à  ajouter  à  l'histoire  des  prisonniers  célè- 
bres : 

«  Le  chevalier  de  Jars  gagna  le  valet  d'un  prisonnier 
nommé  l'abbé  de  Trois,  lequel  valet  avait  de  l'esprit  et 
se  nommait  Bois  d'Ârcy  ;  le  garçon  pensa  à  ce  qu'il  y  avait 
à  faire,  et  il  ne  trouva  pas  de  moyen  qui  lui  parût  plus 
court  que  de  gagner  les  prisonniers  qui  étaient  au  haut 
delà  tour.  Le  hasard  voulut  que  sur  l'affût  d'un  canon 
Bois  d'Arcy  trouvât  une  des  grandes  pierres  qui  pavent 
celte  terrasse  rompue  sur  un  point  droit  sur  le  haut  de 
cette  tour  où  j'étais.  Il  prit  le  temps  que  la  sentinelle, 
qui  se  promène  continuellement  sur  cette  terrasse,  était  à 
l'autre  bout  ;  il  leva  le  morceau  de  pierre,  et  en  même 
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temps  il  entendit  parler  des  croquants  de  Bordeaux  qui 
étaientlàpour  quelque  sédition,  il  leur  parla,  ayant  tou- 
jours l'œil  sur  la  sentinelle,  et  ils  lui  promirent  de  le  servir, 
car  tous  les  prisonniers  ont  des  charités  les  uns  pour  les 
autres  qui  sont  inimaginables,  et  que  je  n'aurais  jamais 
crues  si  je  ne  les  avais  expérimentées  par  moi-même. 
Ces  croquants  firent  un  trou  au  haut  de  la  voûte  que 
Bois  d'Arcy  avait  recouverte  d'un  morceau  de  pierre  ; 
ils  en  firent  un  autre  à  leur  plancher,  et  parlèrent  aux 
prisonniers  qui  étaient  au-dessous  d'eux,  dont  l'un  était 
le  baron  de  Tenance  et  l'autre  un  nommé  Réveillon, 
qui  avait  été  domestique  du  maréchal  de  Marillac,  lesquels 
s'offrirent  à  faire  de  bon  cœur  ce  qu'on  voudrait.  Ils  firent 
aussi  un  trou  à  leur  plancher  sous  lequel  était  mon  cachot, 
lequel  trou  ils  couvrirent  du  pied  de  leur  table;  et  quand 
ils  entendaient  ouvrir  une  porte  à  jnon  soldat  de  garde 
pour  aller  vider  la  terrine  sur  le  degré,  et  qu'aussi  je 
demeurais  seul,  ils  me  descendaient  avec  un  filet  les  lettres 
que  les  croquants  recevaient  de  Bois  d  Arcy  à  qui  le 
commandeur  de  Jars  les  donnait.  La  première  lettre  que 
je  reçus  par  cette  voie  du  commandeur  portait  qu'il  était 
venu  une  persorme  de  mes  amies  lui  parler,  qui  désirait 
savoir  ce  qu'on  m'avait  demandé  dans  mes  interrogatoires, 
et  aussi  pour  me  dire  quelque  chose  qu'il  me  manderait 
aussitôt  qu'il  saurait  que  ses  lettres  me  seraient  rendues  ; 
que  je  prisse  confiance  en  lui  qui  était  prisonnier,  fort 
de  mes  amis,  et  serviteur  de  ma  maîtresse,  qu'il  medon- 
nait  avis  de  ne  me  fier  à  personne,  et  que  tous  ceux  de 
cette  maison  me  fussent  suspects.  En  cela  je  lui  obéissais 
trop,  car  lui-même  me  l'était.  Je  ne  connaissais  point 
son  écriture,  et  ne  savais  qui  m'écrivait;  car  il  n'avait 
osé  mettre  son  nom,  craignant  que  la  lettre  ne  me  fiît 
fidèlement  rendue.  Il  fallait  faire  réponse,  mais  je  n'avais 
ni  papier  ni  encre;  d'ailleurs,  je  craignais  que  ce  fût  une 
finesse  pour  me  surprendre;  c'est  pourquoi  j'en  demeu- 
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rai  là.  Deux  jours  après,  aussitôt  que  le  déjeuner  fut 
venu,  et  que  mon  soldat  fut  sorti  pour  sa  fonction  ordi- 
naire, je  vis  descendre  un  autre  billet  qui  me  pressait  fort 
d'écrire  et  me  donnait  quelque  lumière  qui  m'assurait 
que  ces  billets  me  venaient  de  bonne  part.  Ainsi  j'y  pris 
quelque  confiance  ;  et  lorsque  la  nuit  fut  venue  et  que 
mon  soldat  fut  endormi,  je  me  levai,  et  me  mettant  entre 
la  lumière  de  la  chandelle  et  son  visage,  j'écrasai  du 
charbon,  un  peu  de  cendre  de  paille  brûlée,  et  les  dé- 
trempai avec  un  reste  d'huile  de  la  salade  du  souper,  et 
en  lit  une  espèce  d'encre.  Ensuite,  avec  un  brin  de  paille 
taillé  en  pointe,  j'écrivis  sur  un  dessus  de  lettre  qu'on 
m'avait  laissé  dans  ma  poche,  et  je  mandai  qu'on  m'avait 
demandé  tant  de  chose  que  je  ne  les  pouvais  écrire  à 
l'état  où  j'étais,  mais  que  je  n'avais  rien  dit  qui  put  nuire 
à  personne  parce  que  je  ne  savais  rien.  Les  prisonniers 
qui  étaient  au-dessus  de  moi  me  parlèrent,  ayant  entendu 
sortir  mon  soldat,  et  me  descendirent  un  fil  avec  une 
petite  pierre  que  j'ôtai  et  y  attachai  ma  belle  lettre 
qu'ils  tirèrent  à  eux.  Elle  donna  de  lassurance  au  com- 
mandeur, qui  vit  par  là  que  je  recevais  ses  billets,  ce  qui 
l'engagea  à  m'en  écrire  de  plus  clairs  et  à  se  faire  con- 
naitre  à  moi.  Il  me  fit  donner  papier,  plumes  et  encre 
par  un  prisonnier  qui,  prenant  son  temps  pour  aller  voir 
les  croquants  pendant  que  ma  porte  était  ouverte  et  que  le 
soldat  faisait  sa  charge  de  porte-chaise,  me  donna  adroi- 
tement cette  encre  et  ce  papier  que  je  cachai  dans  mon 
lit.  Après  cela  j'écrivis  tout  à  mon  aise,  et  notre  commerce 
continua.  M""=  de  Hautefort  vit  quelquefois  le  commandeur 
pour  savoir  des  nouvelles  et  lui  en  dire,  si  bien  que  je  fus 
pleinement  instruit  de  ce  que  la  reine  avait  avoué  et  de 
ce  qu'il  fallait  que  j'avouasse.  » 

A  quoi  tiennent  les  destinées  des  empires  !  sans  le  dé- 
vouement de  Mlle  de  Hautefort,  dans  son  heureuse  esca- 
pade, sans  la  complaisance  de  tous  ces  prisonniers  étages 
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les  uns  au-dessus  des  autres,  Anne  d'Autriche  était  obli- 
gée de  s'enfuir  ou  bien  elle  se  voyait  reléguée  dans  un 
couvent,  elle  ne  donnait  pas  naissance  à  Louis  XIV,  et  la 
France  tombait  dans  des  vicissitudes  qu'il  nous  est  im- 
possible de  deviner  aujourd'hui.  Heureusement  rien  de 
tout  cela  n'arriva;  la  reine  parut  à  moitié  disculpée;  le 
roi  revint  vers  elle,  poussé  par  Mlle  de  La  Fayette,  et 
l'annonce  de  sa  grossesse  contribua  à  ramener  dans  la 
cour  la  paix  et  la  joie.  Louis  XIII,  dont  le  cœur  ne  pouvait 
i  rester  inoccupé,  revint  vers  3111e  de  Hautefort,  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Celle-ci  montra  plus  de  pré- 
'  voyance  politique  que  de  dignité  en  acceptant  des  hom- 
mages qui  pendant  si  longtemps  s'était  égarés  ailleurs. 
En  revanche,  elle  reçut  le  titre  de  dame  d'atours  de  la 
reine,  ce  qui  lui  donnait  le  droit  d'être  appelée  Madame, 
quoique  n'étant  pas- mariée.  Sous  l'ancienne  monarchie, 
le  titre  de  Madame  était  réservé  aux  femmes  de  haute 
naissance,  les  autres  conservaient  celui  de  Mademoiselle, 
même  après  leur  mariage.  Aussi  ce  nous  est  une  singu- 
lière surprise,  lorsque  nous  lisons  les  lettres  de  cette 
époque,  d'y  rencontrer  la  formule  suivante  :  «  Présentez 
mes  hommages  à  mademoiselle  votre  femme.  » 

Ce  redoublement  de  faveur  ne  satisfaisait  pas  Richelieu 
qui  savait  avoir  en  Mlle  de  Hautefort  une  ennemie  irré- 
conciliable; il  se  remit  à  travailler  à  sa  perte,  mais  d'une 
façon  plus  sérieuse  et  plus  efficace.  Connaissant  le  pou- 
voir des  beaux  yeux  de  la  jeune  lille  sur  l'âme  tendre  du 
roi,  il  essaya  de  la  faire  exiler  sans  qu'elle  pût  plaider  sa 
cause  ni  livrer  une  de  ces  batailles  dans  lesquelles  les 
belles  femmes  sont  toujours  sûres  de  vaincre.  Il  repré- 
senta au  roi  les  intrigues  qui  s'ourdissaient  autour  de  la 
reine,  et  dont  Mlle  de  Hautefort  se  faisait  le  principal 
agent;  il  demanda  son  exil  momentané,  mettant  au  roi 
le  marché  à  la  main,  et  le  menaçant  de  se  retirer  s'il  lui 
rendait  ainsi  le  gouvernement  impossible.  Le  roi,  sur  la 


142  J.A    l'oLlTlgUE    FÉxMlXINE. 

promesse  que  Texil  ne  durerait  pas  plus  de  quinze  jours, 
consentit  à  tout,  et  Richelieu  fit  aussitôt  porter  à  Mlle  de 
llautefort  Tordre  de  s'éloigner  de  la  cour.  Mais  on  ne 
renonce  pas  sans  lutte  à  une  position  comme  celle-là; 
Mlle  de  Hautefort  se  présenta  hardiment  chez  le  roi; 
malgré  Tordre  qu'ils  en  avaient  reçu,  les  gardes  la  lais- 
sèrent entrer,  et  elle  tomba  entre  le  roi  et  le  cardinal  au 
moment  où  ils  s'entretenaient  d'elle,  la  croyant  déjà  bien 
loin.  S'adressant  à  Louis  XIII  d'un  air  hautain  et  superbe, 
elle  lui  demanda  si  c'était  par  son  ordre  qu'on  la  bannis- 
sait de  la  cour.  Celui-ci  essaya  de  la  calmer,  lui  montrant 
que  cet  exil  était  nécessité  par  toutes  les  intrigues  aux- 
quelles son  nom  servait  de  prétexte,  lui  promettant  qu'il 
serait  de  courte  durée.  «  11  sera  éternel  et  les  quinze 
jours  dureront  tout  le  reste  de  ma  vie,  »  s'écria-t-elle 
avec  une  lierté  qu'elle  aurait  dû  montrer  bien  plus  tôt,  ce 
(|ui  lui  eût  épargné  une  semblable  humiliation.  Elle  alla 
dire  adieu  à  la  reine,  qui  se  jeta  dans  ses  bras  en  sanglo- 
tant, et  qui  pour  lui  donner  un  dernier  témoignage  d'af- 
i'ection,  retira  ses  pendants  d'oreilles  qui  étaient  d'une 
valeur  très-grande.  Mais  la  jeune  fille  ne  fut  pas  attendrie 
par  cette  marque  de  bonté  et  d'attachement;  même  en 
partant  elle  donna  à  la  reine  une  dernière  preuve  de  son 
humeur  impérieuse  et  dominatrice,  de  ce  caractère  roide 
qui  avait  si  souvent  rebuté  Louis  Xlll,  et  qui  devait 
quelques  années  plus  tard  amener  sa  perte  irrémédiable. 
Se  retirant  au  Mans,  elle  emmenait  avec  elle  Mlle  Ché- 
merault,  qu'elle  regardait  comme  son  amie  intime,  et 
qui  était  un  espion  placée  auprès  d'elle  par  le  cardinal. 
Trouvant  qu'Anne  d'Autriche  n'avait  pas  assez  récom- 
pensé Mlle  Chémerault,  exilée  en  apparence  pour  sa 
cause,  mais  en  réalité  pour  la  surveiller  de  près  ;  trou- 
vant surtout  qu'elle  avait  accepté  trop  facilement  sa  dis- 
grâce, elle  lui  écrivit  l'incroyable  lettre  suivante,  qui 
achève  de  faire  connaître  son  caractère  : 
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«  Madame,  s'il  m'était  permis  de  juger  les  sentiments 
de  Votre  Majesté  par  les  miens,  je  n'oserais  vous  dire 
adieu  pour  jamais,  de  peur  que  cette  parole  ne  mit  votre 
vie  au  même  péril  que  la  mienne  en  vous  l'écrivant. 
Mais  puisque  Dieu  vous  fait  avoir  en  cet  accident  la  ré- 
signation que  vous  avez  eue  en  tant  d'autres,  je  ferais 
injure  à  la  Providence  et  à  votre  courage,  si  je  croyais 
que  mes  disgrâces  et  mes  déplaisirs  pussent  donner  quel- 
que atteinte  à  voti'e  repos  et  à  votre  santé.  C'est  donc 
pour  jamais.  Madame,  que  je  dis  adieu  à  Votre  Majesté, 
•et  je  vous  supplie  très-humblement  de  croire  qu'eu 
quelque  endroit  du  monde  que  me  jette  la  persécution, 
j'y  passerai  mes  jours  dans  la  fidélité  et  dans  l'attache- 
ment qui  sont  les  véritables  causes  qu'on  me  persécute, 
et  n'aurai  de  regret,  parmi  les  ennemis  qui  m'accablent, 
que  de  n'en  pouvoir  pas  souffrir  davantage  pour  l'amour 
de  vous.  Ma  douleur  me  ferait  ici  achever  ma  lettre,  si  le 
zèle  que  j'ai  pour  votre  gloire  ne  me  défendait  de  taire 
une  chose  qui  la  peut  ternir,  et  de  dissimuler  l'étonne- 
ment  que  chacun  témoigne  de  l'état  où  vous  laissez 
Mlle  Chémerault.  On  sait  que  vous  connaissez  aussi  bien 
son  cœur  que  sa  misère,  et  on  ne  croit  pas  même  que 
vous  lui  deviez  faire  acheter  le  bien  qu'elle  peut  recevoir 
de  vous  par  une  demande  qui  lui  sortirait  de  la  bouche 
avec  plus  de  peine  que  sa  propre  vie.  Cependant  on  lui 
a  commandé  de  se  retirer  avec  quatre  mille  écus  qu'il 
faut  qu'elle  emploie  à  payer  ses  dettes;  on 'parle  de  la 
renvoyer  de  la  même  sorte  qu'on  renverrait  Micbelette 
(femme  de  service  de  la  reine),  si  l'on  s'était  avisé  des 
grandes  cabales  qu'elle  fait  dans  la  cour  aussi  bien  que 
nous.  On  dit  que  si  une  reine  n'a  pas  d'argent  pour 
fournir  aux  nécessités  d'une  fille  qu'elle  a  fort  aimée, 
elle  peut  bien  lui  envoyer  au  moins  un  présent  qui  té- 
moigne qu'elle  ne  l'oublie  pas,  et  lui  donner  après  cela 
une  pension  qui  assure  sa  subsistance,  avec  une  lettre 
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qui  fasse  connaître  à  sa  mère  Tentière  satisfaction  que 
vous  avez  d'elle...  Je  suis  si  délicace  en  ce  qui  regarde 
Topinion  que  toute  la  terre  doit  avoir  de  vous  que,  si 
Mlle  de  Chémerault  n'avait  pas  su  le  présent  que  vous 
m'avez  fait,  je  n'aurais  pu  m'empêclier  de  le  lui  donner 
de  votre  part.  Encore  que  j'ai  appris  la  peur  que  vous 
avez  de  déplaire  à  celui  qui  m'arrache  d'auprès  de  vous, 
je  proteste  que  vos  timidités  et  vos  complaisances  me 
piquent  beaucoup  plus  pour  vous  que  pour  moi,  et  je 
me  consolerais  du  mal  qu'il  m'a  fait,  si  j'étais  bien  cer- 
taine que  ce  sera  le  dernier  qu'il  vous  fera.  Adieu  pour 
la  dernière  fois,  Madame;  je  ne  puis  pas  penser  à  ne 
vous  voir  jamais,  et  si  cette  mortelle  imagination  ne  me 
donne  relâche  pour  un  moment,  je  ne  vivrais  assez 
pour  dire  que  je  suis,  Madame,  de  Votre  Majesté  la  très- 
iidèle...  etc.  t 

Ne  croyez  pas  que  cette  lettre  ait  été  dictée  seulement 
par  son  amitié  pour  Mlle  de  Chémerault  et  par  son  atta- 
chement pour  la  reine.  La  cause  première  en  est  dans 
cet.  esprit  pédantesque  et  hautain  de  la  jeune  fille,  qui 
recevait  les  hommages  de  Louis  XIII  parce  qu'il  était  roi 
et  parce  qu'elle  voyait  la  cour  à  ses  pieds,  qui  voulait 
bien  se  dévouer  pour  la  reine,  mais  à  la  condition  que 
celle-ci  ne  verrait  que  par  ses  yeux,  n'agirait  que  d'après 
ses  conseils.  Ce  sont  de  terribles  amis  que  ceux-là;  ils 
ressemblent  à  l'ours  de  la  fable  et  on  ne  saurait  les  fuir 
de  trop  loin.  Anne  d'Autriche  ne  lui  garda  pas  rancune, 
de  cette  insolente  épitre,  et  le  17  mai  1643,  trois  jours 
après  la  mort  de  Louis  XIII,  elle  lui  écrivit,  au  Mans  où 
elle  était  réfugiée,  la  lettre  suivante  : 

(c  Je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps  sans  envoyer 
de  Cussy  (un  de  ses  domestiques)  pour  vous  conjurer  de 
venir  me  trouver  aussitôt  qu'il  vous  aura  donné  celle- 
ci.  Je  ne  vous  dirai  autre  chose,  l'état  où  je  suis  après  la 
perte  que  j'ai  faite  ne  me  permettant  pas  de  vous  assurer 
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de  mon  affection,  laquelle  je  vous  témoignerai  toute  ma 
vie,  et  que  je  suis  votre  bonne  amie  et  maîtresse.  »  De 
plus,  elle  lui  envoya  son  propre  carrosse,  qui  l'amena 
triomphante  à  la  cour,  où  elle  reprit  auprès  de  la  reine 
sa  place  de  dame  d'atours. 

Mlle  de  Hauteiort  rentrait  après  quatre  ans  d'exil  avec 
les  honneurs  de  la  guerre  ;  elle  allait  posséder  la  con- 
fiance de  sa  maîtresse  et  amie;  elle  allait  participer  à  la 
direction  des  affaires  putliques,  ce  qui  est  une  grande 
tentation  pour  toutes  les  femmes,  même  les  plus  étran- 
gères à  la  politique,  et  Mlle  de  Hautefort  était  de  ce  nom- 
bre, ne  consultant  pour  se  décider  dans  les  alîaires  les 
plus  graves  que  ses  amitiés,  ses  rancunes  et  ses  caprices. 
Du  moins,  c'est  ce  qu'elle  se  disait  en  revenant  à  la 
cour,  elle  ne  songeait  pas  qu'elle  avait  laissé  une  Anne 
d'Autriche  malheureuse  et  persécutée,  et  qu'elle  retrou- 
vait une  régente  heureuse  et  toute- puissante.  Elle  ne 
songeait  pas  surtout  que  cette  reine  isolée  sur  un  trône, 
(pii  avait  besoin  d'amitiés  et  de  dévouements  pour  occu- 
per ses  facultés  affectives,  avait  donné  son  cœur  à  un 
homme  qu'elle  devait  soutenir  contre  les  parlements, 
contre  la  cour,  contre  la  nation  elle-même,  et  dont  sa 
constance  devait  assurer  le  triomphe.  Elle  commit  là  une 
faute  que  la  plupart  des  gens  commettent  dans  les  affaires 
qui  les  intéressent  le  plus  :  ils  se  regardent  eux-mêmes, 
ils  recherchent  leur  commodité,  leur  plaisir,  leur  agré- 
ment au  lieu  de  rechercher  celui  des  hommes  dont  dé- 
pend leur  sort.  Les  grands  politiques  ne  vont  pas  se  bri- 
ser sur  cet  écueil  ;  ils  se  rendent  nécessaires,  agréables 
surtout  à  ceux  qui  peuvent  leur  donner  puissance  et  ri- 
chesse, et  quand  ils  les  tiennent  enlacés  dans  ces  mille 
liens  invisibles,  ils  peuvent  tout  se  permettre.  On  de- 
mandait à  un  vieux  vizir  comment  il  avait  fait  pour  con- 
server si  longtemps  la  faveur  de  son  maître  ;  pour  toute 
réponse  il  ouvrit  sa  bouche  et  la  montrait  entièrement 
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dégarnie  de  dents  :  «  Elles  étaient  dures  et  elles  sont 
tombées;  ma  langue  était  souple  et  elle  est  restée!  » 

Mlle  de  Hautefort  n'avait  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour 
conserver  l'amitié  et  la  confiance  d'Anne  d'Autriche. 
Elle  ne  ressemblait  en  aucune  façon  à  sa  compagne, 
Mme  de  Motteville,  qui  nous  raconte  elle-même  à  quelles 
conditions  elle  put  garder  sa  place  auprès  de  la  reine  : 
«  Nous  pouvons,  dit-elle,  dire  nos  avis  à  nos  maîtres  et 
à  nos  maîtresses;  mais  quand  ils  se  déterminent  à  ne 
pas  les  suivre,  nous  devons  plutôt  entrer  dans  leurs  in- 
-clinations  que  suivre  les  nôtres,  quand  nous  n'y  con- 
naissons point  de  mal  essentiel  et  que  les  choses  par 
elles-mêmes  sont  indifférentes.  » 

Sans  prendre  un  rôle  aussi  effacé,  aussi  soumis,  il  y  a 
place  pour  une  amitié  dévouée,  mais  sage  et  prudente; 
mais  celle  de  Mme  de  Hautefort  était  incommode  et  pé- 
dante. Quand  elle  donnait  un  conseil,  elle  était  moins 
poussée  par  le  désir  de  rendre  service  et  d'être  utile, 
que  par  celui  de  voir  triompher  son  opinion  ;  l'amour- 
propre  remplaçait  l'amitié,  et  selon  son  habitude  il  de- 
venait féroce.  Or,  Anne  d'Autriche,  régente  de  France, 
sentait  qu'elle  pouvait  tout,  et  il  lui  semblait  bien  dur 
de  se  voir  contrecarrer  jusque  dans  ses  désirs  les  plus 
intimes.  En  outre,  elle  était  femme,  c'est-à-dire  sentant 
en  elle  le  besoin  de  dominer  et  de  ne  pas  se  laisser  in- 
fluencer par  d'autres.  On  s'est  demandé  souvent  pour- 
quoi les  femmes  n'avaient  pas  d'amies;  on  en  a  cherché 
la  cause  dans  leur  coquetterie,  dans  leur  besoin  de 
plaire,  dans  leur  Jalousie  contre  des  rivales  qui  pouvaient 
leur  enlever  leurs  adorateurs  ;  ce  n'est  point  là  la  vraie 
raison.  Toutes  ont  un  besoin  impérieux,  de  dominer, 
d'être  maîtresse.  Or,  la  compagnie  d'une  femme  est  tou- 
jours une  menace  pour  leur  souveraineté;  de  là  vient 
qu'elles  fuient  leurs  compagnes,  qu'elles  les  disputent 
sans  cesse  quand  elles  se  voient  forcées  de  vivre  avec 
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elles,  et  que  leurs  amitiés  ne  sont  que  de  faux  semblants 
où  les  baisers  cachent  des  coups  de  dents. 

Nulle  entente  ne  pouvait  donc  exister  entre  deux 
femmes  pariant  de  ce  point  si  diamétralement  opposé; 
dont  l'une  était  restée  ce  qu'elle  étaii  cinq  ans  aupara- 
\vant;  dont  l'autre,  au  contraire,s'était  transformée  d'une 
iaçon  complète.  La  mésinteliic^ence  ne  tarda  pas  à  se 
taire  jour.  Dès  qu'Anne  d'Autriche  se  fut  convaincue  de 
la  complète  incapacité  politique  de  ceux  qu'elle  avait 
regardés  jusqu'à  ce  jour  comme  ses  amis;  dès  qu'elle  vit 
les  deux  principaux  d'entre  eux,  le  duc  de  Beaufort  et 
l'évêque  de  Beauvais,  son  grand  aumônier,  faire  preuve 
de  sottise  et  de  présomption  plus  que  de  savoir  et  d'ap- 
titude politique,  elle  se  jeta  résolument  dans  les  bras  de 
Mazarin,  vers  lequel  l'entraînait  un  tendre  penchant  ; 
elle  lui  donna  et  son  cœur  et  le  gouvernement  de  l'État, 
et  elle  ne  revint  plus  sur  cette  décision.  Dès  lors,  ce  fut 
une  guerre  à  mort  entre  le  cardinal  et  les  anciens  amis 
de  la  reine,  qui,  se  voyant  éloignés  des  affaires,  criaient 
tout  haut  qu'on  les  frustrait  d'un  bien  qui  leur  apparte- 
nait. L'opinion  publique  les  connaissait  bien  ;  ellelesappela 
\es  importants,  affirmant  par  là  que  leur  présomption  était 
plus  grande  que  leur  capacité.  Cette  cabale  des  impor- 
tants se  divisait  en  deux  partis:  celui  des  politiques,  à  la 
tête  desquels  se  trouvait  Mme  de  Chevreuse;  celui  des 
dévots,  qui  avait  choisi  Mme  de  Hautefort  pour  chef.  Son 
amour-propre  se  sentait  singulièrement  flatté  par  cette 
distinction  ;  commander,  dominer,  voir  les  gens  recourir 
à  votre  assistance,  implorer  votre  crédit,  plait  à  tous  et 
particulièrement  aux  femmes.  Aussi  se  jeta-t-elle  tête 
baissée  dans  la  lutte,  sans  se  demander  si  elle  n'avait  pas 
affaire  à  un  adversaire  trop  habile,  et  si  elle  ne  succom- 
berait pas  victime  de  sa  vanité  et  de  sa  puérile  ambition. 

Mazarin  se  rendit  vite  compte  de  la  situation;  il  com- 
prit qu'en  face  d'adversaires  aussi  décidés,  il  fallait  vain- 
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cre  ou  céder  la  place.  Il  intimida  les  uns,  il  acheta  les 
autres  ou  les  gagna  à  sa  cause.  Mais  de  semblables 
moyens  vinrent  échouer  devant  Mme  de  Hautefort,  qui 
repoussa  ses  avances  avec  autant  de  hauteur  qu'elle  avait 
fait  pour  Richelieu.  Alors,  il  songea  à  la  perdre  dans 
l'esprit  de  la  reine;  mais  la  tâche  était  difficile,  elle  était 
sa  confidente,  son  amie,  elle  lui  avait  rendu  des  ser- 
vices signalés.  Elle  jouissait  surtout  d'un  privilège  qui 
lui  paraissait  des  plus  redoutables;  le  soir,  quand  la 
reine  était  couchée ,  que  ses  femmes  s'étaient  retirées, 
Mme  de  Hautefort  restait  dans  la  ruelle  de  son  lit,  s'entre- 
tenant  un  moment,  causant  avec  elle  en  toute  liberté. 
C'est  en  cet  instant  qu'elle  pouvait  glisser  les  insinuations 
les  plus  perfides,  porter  les  coups  les  plus  dangereux  : 
quelques  mots  tombés  négligemment  de  sa  bouche  pou- 
vaientrevenir  à  l'esprit  de  la  reine  alors  qu'elle  serait  seule, 
soustraite  à  toute  autre  influence,  et  la  pousser  à  des 
résolutions  inattendues.Si  Mme  de  Hautefort  eût  été  aussi 
habile  qu'ambitieuse,  elle  eût  mis  à  profit  un  privilège 
aussi  précieux;  elle  n'eût  pas  triomphé  de  Mazarin,  mais 
elle  eût  longtemps  contrebalancé  son  pouvoir,  tandis 
qu'elle  se  laissa  facilement  vaincre  par  lui.  Celui-ci  repré- 
senta à  la  reine  qu'elle  était  trop  bonne  pour  ses  anciens 
amis,  qu'elle  leur  laissait  prendre  de  trop  grandes  fami- 
liarités, que  le  prestige  du  pouvoir  en  souffrait.  Il  sut  si 
adroitement  intéresser  son  amour-propre  à  montrer  la 
maîtresse  plutôt  que  l'amie,  qu'Anne  d'Autriche  fit  un 
petit  coup  d'État. 

Le  soir,  Mme  de  Hautefort  restait,  comme  à  son  ordi- 
naire, auprès  de  la  reine  qui  s'était  couchée  ;  toutes  les 
personnes  s'étant  retirées,  une  femme  de  service  vint 
lui  dire:  «  Madame,  il  faut  sortir  aussi, s'il  vous  plaît.  » 
Mme  de  Hautefort  se  mit  à  rire,  et  avec  un  ton  de  suprême 
assurance  :  «  Cet  ordre  n'est  pas  donné  pour  moi  !  »  La 
femme  de  chambre  lui  répondit  que  personne  n'était 
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excepté;  MmedeHautefort,  voyant  que  la  reine,  qui  enten- 
dait tout  de  son  lit,  ne  faisait  pas  un  geste  pour  la  rappe- 
ler, comprit  que  sa  faveur  avait  baissé  et  que  Mazarin 
l'emportait  sur  elle.  Une  seconde  fois  elle  manqua  de 
dignité,  ne  justifiant  en  aucune  façon  les  admirations 
exagérées  que  lui  adressent  tant  d'historiens.  La  pre- 
mière fois,  c'était  lorsque  délaissée  par  Louis  XIII  pour 
iMlIe  de  Lafayette,  elle  n'avait  pas  mis  entre  ce  prince  et 
elle  un  abime  infranchissable  ;  son  attachement  pour  la 
reine  qui  avait  besoin  d'amies  dévouées  lui  donnait  un 
prétexte  plausible  pour  ne  pas  quitter  la  cour.  Mais,  cette 
fois,  elle  n'avait  plus  aucune  raison  pour  rester  auprès 
d'une  reine  qui  n'avait  plus  aucun  besoin  d'elle,  etqu'elle 
regardait  comme  une  ingrate.  Si  elle  restait,  c'était  pour 
intriguer,  c'était  pour  cabaler,  c'était  pour  mordre  à  ce 
fruit  défendu  de  la  politique,  qui  est  pour  toutes  les 
femmes  la  pomme  du  paradis  terrestre  ;  et  cela  au  lieu 
d'accepter  une  des  unions  honorables  et  brillantes  qu'on 
lui  proposait,  union  qui  lui  eût  donné  un  rang  à  la  cour 
au  lieu  de  la  position  précaire  dans  laquelle  elle  se  trou- 
vait, mais  qui  l'eût  garantie  de  la  disgrâce  méritée  qui 
allait  la  frapper. 

L'amitié  a  sa  jalousie  comme  l'amour,  surtout  dans  les 
âmes  comme  celles  de  Mme  de  Hautefort,  où  l'amour-pro- 
pre  tient  la  principale  place.  Or,  quelque  chose  la  froissa 
plus  encore  que  la  privation  de  ces  entretiens  familiers 
avec  la  reine,  ce  fut  de  se  voir  remplacée  auprès  d'elle 
par  le  cardinal  Mazarin.  Chaque  soir,  il  s'enfermait  avec 
elle  sous  prétexte  de  l'entretenir  des  affaires  de  l'État,  et 
ces  longs  tête-à-tête,  dont  personne  ne  savait  le  secret,  se 
prolongeaient  une  partie  de  la  nuit.  Les  moins  hostiles 
conclurent  à  un  mariage  secret  entre  la  reine  et  le  cardi- 
nal ;  cette  opinion  est  encore  celle  de  l'histoire.  Les  autres, 
et  ce  fut  le  plus  grand  nombre,  regardèrent  la  chose 
comme  une  galanterie,  et  on  y  ajouta  facilement  foi  delà 
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part  de  l'amie  de  Mme  de  Chevreuse,  de  la  part  de 
celle  qui  avait  été  si  complètement  compromise  par 
Buckingham.  Un  murmure  d'indignation  s'éleva,  fortilié 
encore  par  les  sentiments  d'envie  et  de  jalousie  de  tous 
ceux  qui  aspiraient  à  la  place  de  Mazarin.  En  tête  de  ces 
mécontents  liguraitMme  deHautefort,  qui  croyait  n'agir 
que  dans  l'intérêt  de  la  réputation  de  la  reine,  et  qui 
agissait  surtout  poussée  par  le  dépit  et  la  rancune.  Une 
amie  sage  et  discrète  eût  peut-être  hasardé  quelques  ob- 
servations opportunes, quelques  conseils  timides;  mais,  à 
coup  sûr,  elle  eût  pris  devant  tous  la  défense  de  celle 
qu'elle  prétendait  aimer,  semblable  au  iils  de  Noé  cou- 
vrant de  son  manteau  son  père  endormi.  Loin  de  là,  elle 
était  la  première  à  s'élever  contre  elle,  à  blâmer  une 
conduite  qui  produisait  un  pareil  scandale.  Puis,  elle  se 
mettait  à  la  tête  de  tout  le  parti  dévot  qui  avait  entrepris 
de  la  convertir,  c'est-à-dire  de  la  séparer  de  Mazarin. 
Pour  y  arriver,  elle  la  conduisait  souvent  au  Yal-de-Gràce 
où  les  religieuses,  les  missionnaires,  les  évêques  même 
l'endoctrinaient  à  qui  mieux,  mieux,  se  servant  de  la 
religion  pour  atteindre  un  but  politique.  Car  à  cette  époque 
comme  maintenant  la  politique  faisait  l'objet  de  toutes 
les  conversations,  était  la  source  de  toutes  les  préoccupa- 
tions ;  dans  les  cloîtres  les  plus  fermés  au  monde  extérieur 
elle  savait  pénétrer  et  se  faire  jour.  Passant  à  Tours, 
Anne  d'Autriche  alla  voir  une  religieuse  très-renommée 
pour  la  sainteté  de  sa  vie  et  pour  son  esprit  prophétique; 
celle-ci  lui  parla  contre  Mazarin,  disant  qu'une  vision  du 
ciel;  lui  avait  révélé  que  cet  étranger  devait  être  exclu  de 
sa  faveur  et  envoyé  hors  de  France.  Devant  de  semblables 
attaques  Anne  d'Autriche  se  contentait  de  pleurer,  sans 
céder  sur  aucun  point,  taisant  preuve  de  cette  ténacité  que 
les  femmes  apportent  dans  leurs  aifaires  de  cœur.  Mazarin 
avait  bien  eu  raison  de  répondre  à  ceux  qui  l'avertissaient 
que  la  reine  allait  bientôt  l'abandonner: 
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«  Qui  a  le  cœur  a  tout.  » 

Pour  parer  de  semblables  attaques,  il  se  montrait  plus 
pressé,  plus  insinuant  auprès  de  la  reine;  il  frappait  ses 
ennemis  avec  leurs  propres  armes,  et  lui  aussi  il  tâchait  de 
les  perdre  dans  Tespritde  la  reine.  Il  poursuivait  surtout 
Mme  de  Hautefort,  pour  laquelle  la  reine  conservait  encore 
des  sentiments  de  reconnaissance  et  d'amitié.  Pour  la 
perdre  complètement,  il  s'adressa  à  un  sentiment  plus  fort 
que  ces  deux-là  dans  le  cœur  de  toute  femme,  au  senti- 
ment de  Tamour-propre  ;  il  lui  mit  sous  les  yeux  les 
rapports  de  ses  espions,  il  lui  fit  connaître  les  paroles  de 
blâme  que  la  hautaine  jeune  fille  proférait  publiquement 
contre  sa  bienfaitrice  et  son  amie.  Une  femme,  dans  la 
position  la  plus  simple  et  la  plus  ordinaire,  se  fût  sentie 
froissée  par  une  semblable  conduite;  à  plus  forte  raison 
une  reine  et  une  reine  toute-puissante,  moins  capable  que 
toute  autre  de  dissimuler  et  d'étouffer  ses  sentiments.  Un 
soir,  la  reine  étant  seule  avec  quelques-unes  de  ses  dames,  se 
plaignit  à  elles,  de  Mme  de  Hautefort,  disant  qu'elle  témoi- 
gnait peu  de  respect  pour  elle-même  et  pour  son  gouver- 
nement. Celle-ci,  qui  se  trouvait  dans  une  pièce  voisine, 
accourut  en  entendant  ce  discours,  et  se  mita  se  défendre 
avec  vivacité.  L'explication  fut  orageuse  et  suivie  d'un 
déluge  de  larmes,  comme  il  arrive  toujours  dans  les 
explications  entre  femmes.  «  Les  larmes  furent  grandes 
du  côté  de  l'accusée,  et  les  sentiments  de  même,  dit 
Mme  de  Moiteville;  mais  enfin,  ayant  témoigné  un  grand 
désir  de  ne  plus  déplaire  à  celle  à  qui  elle  devait  toutes 
choses,  elle  lui  dit  tout  ce  qu'elle  put  pour  justifier  ses 
intentions  et  l'emportement  qu'elle  avait  eu.  La  reine, 
qui  était  bonne  et  naturellement  aimable,  lui  pardonna 
de  bonne  grâce,  et  lui  donnant  sa  main  à  baiser,  lui  dit 
en  riant  pour  apaiser  son  amertume  :  Il  faut  donc  aussi. 
Madame,  baiser  le  petit  doigt,  car  c'est  le  doigt  du  cœur, 
afin  que  la  paix  soit  parfaite  entre  nous.  » 
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Ce  n'était  pas  la  paix,  ce  n'était  qu'une  trêve,  qui 
allait  être  rompue  à  la  première  occasion.  L'arrestation 
du  duc  de  Beaufort  fournit  cette  occasion.  Le  parti  des 
Importants  fut  consterné  de  ce  coup  de  force,  qui  consa- 
cra la  rupture  entre  la  reine  et  ses  anciens  amis  et  ral- 
luma la  guerre  de  la  Fronde.  Mme  de  Hautefort  en  fut 
courroucée  plus  que  toute  autre;  par  là  on  peut  juger  de 
sa  perspicacité  en  politique  :  elle  s'éleva  contre  Richelieu, 
elle  s'éleva  contre  Mazarin,  deux  hommes  dont  l'histoire 
reconnaît  le  génie  et  l'utile  influence,  mais  auxquels 
elle  n'accorde  pas  une  admiration  sans  restriction. 
D'ailleurs,  toutes  les  contemporaines  de  Mme  de  Hautefort 
ne  se  montrèrent  ni  plus  habiles,  ni  plus  éclairées  ;  et 
pour  guides,  dans  cette  politique  qui  les  tentaient,  elles 
ne  prirent  que  leurs  fantaisies  et  leurs  caprices.  Après  l'ar- 
restation du  duc  deBeaufort,  son  amie,  car  Mme  de  Haute- 
fort  l'était,  peut  réussira  cacher  quelque  temps  sa  douleur 
et  son  ressentiment  ;  mais  elle  ne  peut  persister  dans 
cette  sage  conduite.  Se  trouvant  dans  le  carrosse  de  la 
reine,  un  jour  que  cette  princesse  avait  dirigé  sa  prome- 
nade du  côté  de  Yincennes,  où  se  trouvait  enfermé  le 
duc  de  Beaufort,  elle  lui  dit  que  c'était  la  première  fois 
qu'elle  y  venait  depuis  que  ce  pauvre  garçon  y  était 
enfermé,  et  elle  lui  demanda  si  il  n'y  aurait  pas  quelque 
grâce  à  espérer  pour  lui.  La  reine  mécontente  détourna 
la  tête  sans  répondre  un  seul  mot.  Un  moment  après  on 
servit  la  collation;  et  Mme  de  Hautefort  affecta  de  n'y 
prendre  aucune  part,  une  de  ses  compagnes  lui  en  ayant 
demandé  la  cause,  elle  avoua  qu'elle  ne  pouvait  pas  se 
divertir  en  songeant  à  ce  pauvre  garçon.  C'en  était  trop; 
la  reine  résolut  de  se  débarrasser  d'une  compagne  impor- 
tune qui  contrecarrait  chacune  jde  ses  actions,  devenait 
une  source  perpétuelle  d'ennuis  et  d'embarras.  Comme 
si  elle  eût  été  frappée  d'un  aveuglement  irrémédiable, 
Mme  de  Hautefort,  poussée  par  l'espritd'entêtement  natu- 
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rel  aux  femmes,  se  promettait  de  continuer  la  campagne 
ainsi  commencée,  de  faire  rougir  la  reine  de  son  peu 
d'attachement  pour  ses  anciens  serviteurs,  et  de  lui  arra- 
cher la  liberté  du  duc  de  Beaufort. 

Quelques  jours  après,  elle  recommença  sa  tentative  en 
déchaussant  la  reine.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  une 
jeune  fille  de  haute  naissance  remplir  l'office  de  femme 
de  chambre.  C'était  un  reste  des  coutumes  féodales,  et  la 
chose  ne  blessait  personne.  Les  hommes  eux-mêmes 
remplissaient  sans  déroger  ces  fonctions  domestiques;  la 
place  de  valet  de  chambre  auprès  des  princes  était  une 
charge  qui  s'achetait  assez  cher.  Arnaud,  poète  dramati- 
que en  partie  oublié  aujourd'hui,  raconte  dans  ses  mé- 
moires qu'il  acheta  une  charge  de  ce  genre  chez  le 
comte  de  Provence,  qui  fut  plus  tard  Louis  XVIII.  Il 
avait  pour  collègue  un  écrivain  également  ignoré  de 
notre  génération,  nommé  Durufié.  Or,  un  jour  que  ce 
dernier  mettait  les  bas  au  comte  de  Provence,  il  n'y  alla 
pas  avec  assez  de  précaution  et  il  lui  arracha  un  poil  ; 
le  prince,  se  laissant  aller  à  son  humeur,  l'appella  bête, 
injure  à  la  suite  de  laquelle  Durufié  vendit  sa  charge  et  se 
retira.  Cet  acte  sent  l'approche  de  la  révolution  ;  un  siècle 
plus  tôt  un  courtisan  eût  regardé  cette  épithète  comme 
une  marque  de  faveur  et  en  eût  profité  pour  sa  fortune. 
Si  cette  domesticité  était  non-seulement  supportée,  mais 
encore  avidement  recherchée,  c'était  parce  qu'elle  don- 
nait accès  auprès  du  maître,  fournissait  l'occasion  de  le 
voir,  de  lui  parler  sans  témoin  et  d'avancer  sa  fortune. 
Le  valet  de  chambre  du  roi  était  une  puissance  devant 
laquelle  s'inclinaient  les  plus  grands  seigneurs.  Bontemps, 
valet  de  chambre  de  Louis  XIV,  fut  plusieurs  fois  obligé 
de  remettre  à  leur  place  des  courtisans  qui  s'humiliaient 
trop  devant  lui.  Barjac  était  le  valet  de  chambre  du  car- 
dinal Fleury  ;  parfois,  lorsque  sa  table  se  trouvait  pleine, 
le  cardinal  disait  à  ceux  venus  pour  s'y  asseoir  :  «  Allez 
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dîner  chez  Barjac  !  »  et  les  plus  nobles  seigneurs  de  France 
s'empressaient  d'y  courir.  Cet  empressement  à  servir 
allait  à  un  point  qui  nous  semblerait  incroyable  aujour- 
d'hui, si  l'histoire  n'était  pas  là  pour  en  témoigner.  Un 
des  privilèges  les  plus  recherchés  était  d'accompagner 
le  roi  à  la  garde-robe  ;  Mme  de  Maintenon  y  accompagnait 
Louis  XIV,  et  la  duchesse  de  Bourgogne  la  suivait  souvent. 
A  la  cour  d'Espagne,  ce  privilège  constituait  une  des 
principales  charges;  lorsque  Philippe  Y  y  arriva,  celui 
qui  en  était  revêtu  était  un  des  seigneurs  les  plus  consi- 
dérables de  l'Espagne,  que  son  grand  âge  contribuait 
encore  à  rendre  respectable.  Le  jeune  roi,  ne  voulant  pas 
se  soumettre  à  un  service  qu'il  regardait  comme  humi- 
liant, se  cachait  de  lui  lorsqu'il  allait  à  la  garde-robe.  Au 
bout  de  quelques  jours,  le  noble  hidalgo  vint  humblement 
lui  demander  en  quoi  il  avait  démérité,  et  pourquoi  il  le 
privait  d'une  faveur  qui  lui  revenait  de  droit.  Philippe  V 
le  laissa  faire.  Ces  mœurs  qui  nous  choquent  aujourd'hui 
étaient  alors  généralement  répandues  :  la  garde-robe  des 
souverains  se  trouvait  dans  une  pièce  vaste,  ornée  de 
tableaux  et  de  divers  autres  objets  de  luxe,  où  les  cour- 
tisans et  les  ambassadeurs  suivaient  le  prince  comme 
dans  toutes  les  autres  actions  de  sa  vie;  il  assistaient  à 
son  lever,  à  son  coucher,  et  le  jour  de  son  mariage  ils 
le  contemplaient  dans  son  lit  couché  auprès  de  sa  nou- 
velle épouse.  Ces  faits  sont  attestés  par  tous  les  docu- 
ments historiques,  entre  autres  par  Fanecdocte  sui- 
vante. 

Charles-Quint  se  trouvant  à  la  garde-robe  accompagné 
de  plusieurs  personnes,  entre  autres  de  l'ambassadeur  de 
France,  ce  dernier,  en  levant  les  yeux,  aperçut  un  por- 
trait du  roi  son  maître,  qu'on  avait  placé  dans  cet  endroit 
pour  témoigner  le  mépris  qu'on  en  faisait  :  <  Sire,  dit-il 
alors,  vous  avez  bien  fait  de  mettre  ici  le  portrait  du 
roi  mon  maître  ;  si  jamais  Votre  Majesté  est  constipée. 
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elle  n'aura  qu'à  le  regarder  et  sa  vue  seule  le  fera  aller 
plus  loin  qu'elle  ne  le  voudrait.  » 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  voir  Mme  de  Hautefort 
occupée  à  déchausser  la  reine,  et  à  profiter  de  cette 
intimité  pour  lui  demander  quelques  grâces  nouvelles. 
Ce  jour-là  justement  elle  commença  par  lui  parler  en 
faveur  d'un  vieux  chevalier  qui  la  servait  depuis  long- 
temps. La  trouvant  mal  disposée,  elle  se  leva  en  disant 
d'un  air  dédaigneux  qu'il  n'était  pas  bien  d'oublier  ses 
vitîux  amis,  de  délaisser  ses  anciens  domestiques.  Cette 
nouvelle  impertinence  fournit  à  la  reine  l'occasion  qu'elle 
cherchait  depuis  longtemps.  S'emportant  alors,  chose  qui 
ne  lui  était  pas  habituelle,  elle  lui  dit  qu'elle  se  lassait 
de  ses  continuelles  réprimandes  et  de  la  manière  dont 
elle  vivait  avec  elle;  et  ce  disant,  elle  se  jeta  dans  son  lit, 
ferma  ses  rideaux  et  lui  commanda  de  ne  plus  lui  parler 
de  rien.  Comme  la  plupart  des  femmes,  Mme  de  Haute- 
fort  se  repentit  de  ses  paroles  presque  aussitôt  après  les 
avoir  prononcées  ;  mais  il  n'était  plus  temps  ;  elle  se  jeta 
en  sanglotant  au  pied  du  ht  de  la  reine,  jurant  qu'elle 
n'avait  jamais  eu  l'entention  del'offenser,  qu'elle  croyait 
n'avoir  jamais  manqué  à  ses  devoirs.  Celle-ci  lui  im- 
posa silence,  et  lui  ordonna  de  se  retirer  chez  elle, 
ajoutant  que  le  lendemain  elle  lui  ferait  connaître  sa 
volonté.  Le  lendemain,  en  effet,  elle  lui  lit  dire  de  quitter 
la  cour  avec  sa  sœur,  iMlle  d'Escars. 
^  La  dis;jrràce  est  chose  rude  partout  et  pour  tous.  On  se 
résignerait  à  ne  pas  monter  ;  mais  descendre  du  haut 
d'un  sommet  qu'on  a  gravi  avec  tant  de  peine,  descendre 
au  milieu  des  rires  des  envieux,  des  applaudissements  des 
hostiles,  est  une  des  épreuves  les  plus  rudes  imposées  à 
l'énergie  humaine.  Les  femmes  y  résistent  moins  que  les 
hommes  parce  qu'elles  ont  plus  d'amj)ur-propre,  puis 
parce  que  l'âge  avancé  ne  leur  permet  pas,  comme  à 
l'homme,  de  se  reprendre  à  un  autre  objet.  La  marquise 
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de  Prie  dessécha  et  mourut  un  an  après  la  chute  du  duc 
de  Bourbon  ;  la  femme  du  conseiller  d'État  Brienne  de- 
vint folle  après  que  son  mari  eut  vendu  sa  charge.  Si 
Mme  de  Maintenon  vécut  paisible  et  heureuse  après  la 
mort  de  Louis  XIV,  c'est  qu'elle  avait  sa  maison  de 
Saint-Cyr,  oîi  elle  pouvait  commander  et  faire  la  pédante 
tout  à  son  aise  ;  si  Mme  des  Ursins  survécut  à  la  catastro- 
phe éclatante  qui  la  chassa  d'Espagne,  c'est  parce  qu'elle 
trouva  dans  la  maison  des  Stuarts  un  théâtre  commode 
pour  de  nouvelles  intrigues.  Mme  de  Hautefort,  écrasée 
par  le  coup  qui  la  frappait,  se  mit  au  lit  et  tomba  malade  ; 
elle  fut  obligée  de  se  faire  saigner  plusieurs  fois,  ce  qui 
était  alors  un  remède  fréquemment  enployé.  Quand  elle 
fut  rétablie,  désirant  se  soustraire  aux  commentaires  peu 
charitables  faits  sur  sa  disgrâce,  éviter  ces  visites  de  con- 
doléance que  les  amies  font  avec  tant  de  plaisir  pour 
contempler  un  abaissement  qu'elles  ont  si  longtemps 
attendu,  Mme  de  Hautefort  se  retira  dans  un  couvent. 
C'était  une  ressource  précieuse  alors  pour  les  gens  frap- 
pés par  un  malheur  ou  par  une  disgrâce  ;  ils  se  séparaient 
violemment  du  monde,  dont  la  médisance  n'avait  plus 
de  prise  sur  eux  ;  puis,  quand  ils  y  reparaissaient,  l'évé- 
nement qui  les  y  avait  conduits  était  oublié  ;  par  une 
convention  tacite,  il  était  regardé  comme  non  avenu  : 
indulgence  qui  ferait  honneur  à  la  nature  humaine,  si 
on  ne  la  savait  pas  dictée  par  un  habile  calcul,  toutes  les 
femmes  sachant  bien  qu'elles  ont  beaucoup  à  se  faire 
pardonner.  Mme  de  Hautefort,  elle  aussi,  reparut  dans  le 
monde  ;  une  fois  au  couvent,  elle  prêta  une  oreille  plus 
favorable  aux  propositions  de  mariage  qui  lui  furent 
faites  ;  et  au  bout  de  quelque  temps,  elle  devint  la  femme 
du  maréchal  de  Schomberg.  L'histoire  dit  qu'elle  fut  heu- 
reuse, ce  qui  doit  s'entendre  de  la  façon  suivante:  elle 
trouva  un  mari  complaisant,  qui  iit  toutes  ses  volontés  et 
qui  obéit  à  tous  ses  capri<:es.  Les  philosophes  prétendent 


MADAMi;    DE    HAUÏEFoRT.  157 

quL'  c'est  là  le  plus  grand  bonheur  accordé  aux  femmes  : 
bonheur  qui  n'est  pas  complet  toutefois,  puisque  le 
jour  où  elles  OJit  épuisé  la  série  des  vœux  qu'elles  peuvent 
former,  où  elles  ne  trouvent  plus  rien  à  désirer,  elles 
éclatent  en  larmes,  en  criant  qu'elles  sont  les  créatures 
les  plus  malheureuses  de  la  (Téation,  maudissant  le  jour 
qui  les  a  vu  naître. 
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Il  n'y  a  pas  sur  les  arbres  deux  feuilles  qui  se  ressem- 
blent d'une  façon  complète  et  identique;  il  en  est  de 
même  parmi  les  êtres  liumains,  et  l'on  ne  saurait  en 
trouver  deux  qui,  dans  les  mêmes  circonstances,  agis- 
sent poussés  par  les  mêmes  motifs,  et  se  servent  des 
mêmes  procédés.  Parmi  toutes  ces  femmes  du  xvii^  et  du 
XYiii-  siècle  qui  s'élançaient  à  l'assaut  du  pouvoir,  qui 
toutes  se  sentaient  capables  de  dévorer  la  France,  comme 
disait  une  grande  dame  en  parlant  de  la  du  Barry,  pas 
une  n'agissait  mue  par  le  même  ressort.  Chez  les  unes 
dominait  l'amour  du  pouvoir,  comme  chez  Catherine  de 
Médicis  et  chez  la  princesse  des  Ursins  ;  les  autres  n'é- 
taient sensibles  qu'à  la  vanité,  comme  Mme  de  Hautefort 
et  Anne  d'Autriche  ;  les  âmes  les  plus  basses  et  les  plus 
viles  n'y  voyaient  qu'un  intérêt  d'argent,  comme  la 
marquise  de  Prie,  la  Pompadour  et  la  du  Barry;  quelques 
autres  plus  rares  encore  i)béissaient  à  leur  esprit  pédant, 
à  leur  instinct  de  maîtresse  d'école,  et  régentaient  la 
France  de  la  même  façon  que  le  pensionnat  de  Saint-Cyr. 
Eh  bien,  Mme  de  Chevreuse  ne  rentrait  dans  aucune  de 
ses  catégories  ;  si  elle  intriguait,  si  elle  se  mêlait  à  tou- 
tes les  aliaires  publiques,  ce  n'était  ni  par  intérêt  ni  par 
vanité,  ni  par  ambition  ;  elle  intriguait  pour  intriguer. 
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pour  obéir  à  des  impulsions  qui  venaient  sans  cesse  l'ayi- 
ter,  Tempêchant  de  se  livrer  au  repos.  Dans  une  position 
ordinaire,  elle  eût  usé  cette  activité  à  faire  des  mariages, 
à  se  mettre  à  la  tête  d'œuvres  de  charité,  ù  se  mêler  des 
affaires  de  tontes  les  personnes  de  sa  connaissance,  con- 
duite que  nous  voyons  tenir  sous  nos  yeux  à  beaucoup 
de  femmes  dont  la  conduite  est  pour  nous  un  sujet  d'é- 
lonnement.  Née  dans  les  cours,  placée  sur  les  marches 
du  trône,  initiée  aux  grandes  affaires  par  son  premier 
mari,  elle  se  mêla  des  affaires  de  TÉtat  au  lieu  de  se 
mêler  des  affaires  de  son  ménage  ;  elle    intrigua  pour 
renverser  un  ministre  comme  elle  aurait  intrigué  pour 
obtenir  un   succès   de   société:  d'ailleurs,  les  grandes 
affaires  ressemblent  aux  petites,  il  n'y  a  que  le  nom  de 
changé,   rien    ne    ressemble    à    la    conversation    d'un 
maître  de  maison  avec  son  maître  d'hôtel  comme  celle 
d'un  souverain  avec  son  premier  ministre.  Quoi  d'étonnant 
alors  à  ce  qu'on  y  apporte  les  mêmes  procédés  et  les  mêmes 
aptitudes  !  Ainsi  Mme  de  Chevreuse  intriguait  pour  intri- 
guer ;  à  peine  un  but  atteint,  il  lui  en  fallait  un  autre, 
elle  en  eût  créé  plutôt  que  de  s'en  passer  ;  et  l'on  pou- 
vait dire  d'elle  ce  qu'on  disait  deM.  Thiers,  qu'il  se  serait 
fait  de  l'opposition  à  lui-même  plutôt  que  de  n'en  faire 
à  personne.  Le  plus  mauvais  tour  à  lui  jouer  aurait  été 
de  satisfaire  tous  ses  désirs.  C'est  par  ce  côté  surtout 
qu'elle  appartenait  à  son  sexe,  si  l'on  en  croit  une  lé- 
gende orientale.  D'après  cette  légende,  le  fond  de  la  nature 
féminine  serait  l'esprit  de  contradiction.  Un  génie,  ra- 
conte cette  légende,    étant   devenu    amoureux    d'une 
femme,  entreprit  de  remplir  tous  ses  désirs,  de  satisfaire 
à  tous  ses  caprices,  chose  qui  n'est  pas  dans  la  possibi- 
lité de  l'homme.  A  peine  avait-elle  formé  un  vœu,  il 
était  exaucé;  un  obstacle  se  dressait-il  sur  sa  route, il  se 
trouvait  aussitôt  aplani.  Bref,  la  jeune  femme  ne  pouvait 
arriver,  même  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,   à 
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quereller  ni  à  contredire  personne.  Privée  ainsi  de  ce 
qui  faisait  sa  vie,  de  ce  qui  formait  le  ressort  caché  de 
son  existence,  elle  lan^^ait  et  ne  tarda  pas  à  mourir. 

Ce  genre  de  mort  n'était  pas  réservé  à  Mme  de  Che- 
vreuse  ;  toute  sa  vie  elle  trouva  des  obstacles  sur  sa  route, 
toute  sa  vie  elle  tâcha  d'en  triompher  avec  les  armes 
que  Dieu  avait  mises  en  sa  main  :  son  humeur  entrepre- 
nante, son  esprit  hardi,  son  caractère  décidé,  sa  persé- 
vérance énergique,  et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  sa  beauté 
merveilleuse.  «  Mme  de  Chevreuse,  dit  Larochefoucault, 
avait  beaucoup  d'esprit,  d'ambition  et  de  beauté;  elle 
était  galante,  vive,  hardie,  entreprenante.  Elle  se  servait 
de  tous  ses  charmes  pour  réussir  dans  ses  desseins.  »  Il 
ne  faut  pas  la  juger  comme  nous  la  jugerions  aujourd'hui, 
le  niveau  moral  du  xvii®  siècle  était  moins  élevé  que  le 
nôtre.  On  sortait  à  peine  de  cette  cour  des  Valois,  où 
avait  régné  une  corruption  si  profonde  ;  on  avait  encore 
sous  les  yeux  l'exemple  donné  par  Henri  IV,  qui  faisait 
habiter  dans  le  même  palais  sa  femme  et  sa  maîtresse  ; 
les  troubles  civils  ajoutaient  à  l'instabilité  de  l'état  social 
et  retardaient  la  naissance  de  l'opinion  publique,  qui 
seule  peut  opposer  un  frein  salutaire  au  débordement 
des  mœurs.  Presque  toutes  les  femmes  du  xvii«  siècle  sont 
d'illustres  pénitentes,  tandis  que  celles  du  xviir 
sont  de  belles  pécheresses  non  repenties.  On  peut  s'é- 
tonner de  voir  des  femmes  si  pieuses  faillir  si  souvent; 
mais  il  faut  se  souvenir  que  la  piété  même  la  plus  sin- 
cère est  souvent  une  piété  mal  éclairée.  Pendant  le  temps 
où  les  amours  de  Mme  de  Montespan  causaient  le  plus 
grand  scandale,  on  la  voyait  jeûner  rigoureusement  et 
pousser  le  scrupule  jusqu'à  peser  sa  nourriture  afin  de 
ne  pas  dépasser  les  bornes  prescrites  par  l'Église.  Le-^ 
grand  Dauphin  faisant  venir  la  V^oisin  dans  sa  petite  ', 
maison  un  jour  de  vendredi,  la  forçait  de  manger  mai-  ] 
gre;  et  comme  elle  s'en  montrait  étonnée  :  <i  C'est  bien    ' 
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assez  de  commettre  un  péché,  je  ne  veux  pas  en  com- 
mettre deux!  »  lui  répondait-il.  Louis  XIV,  qui  se  laissa 
si  souvent  prendre  aux  grimaces  hypocrites  des  dévots 
pendant  le  règne  de.  la  prude  Maintenon,  connaissait 
bien  la  valeur  de  ces  démonstrations  extérieures.  A  son 
petit-lils  qui  partait  pour  aller  régner  sur  l'Espagne,  il 
disait  :  «  Vous  allez  dans  un  pays  où  tout  le  monde  fré- 
quente les  sacrements;  mais  ne  vous  laissez  pas  prendre 
par  ces  dehors,  les  hommes  n'en  valent  pas  mieux  pour 
cela.  »  Mme  de  Chevreuse  ne  faisait  donc  qu'appartenir 
à  son  temps  et  faire  ce  qu'elle  voyait  faire  autour  d'elle; 
une  de  ses  contemporaines  disait  :  «  Je  n'ai  jamais  eu 
qu'un  amant  à  la  fois  et  je  l'ai  toujours  quitté  lorsque 
les  affaires  de  mon  mari  l'exigeaient.  »  En  parlant  ainsi, 
elle  se  croyait  inattaquable  :  c'est  le  niveau  moral  de 
l'époque.  Non-seulement  elle  appartenait  au  xvii®  siècle, 
mais  elle  se  lançait  dans  les  intrigues  politiques,  et  toutes 
celles  qui  entrent  dans  cette  voie  doivent  payer  de  leur 
personne.  Dans  cette  terrible  bataille  où  le  butin  peut 
être  si  considérable,  l'enjeu  n'est  pas  moins  grand  :  les 
hommes  exposent  leur  tête,  les  femmes  sacrifient  leur 
honneur.  L'antiquité  avait  une  belle  légende  pour  expri- 
mer l'impétuosité  des  désirs  féminins,  et  leur  disposition 
à  tout  donner,  à  se  donner  elles-mêmes,  pour  arriver  à 
leur  réalisation.  Dans  la  fable  de  l'Amour  et  Psyché, 
Vénus  cherche  partout  cette  rivale  contre  laquelle  elle  a 
conçu  une  haine  si  vive.  Ne  la  trouvant  pas,  elle  fait 
annoncer  qu'à  celui  qui  lui  indiquera  sa  retraite  elle  ac- 
cordera sept  baisers.  Au  siècle  dernier,  la  belle  duchesse 
de  Devonshire  parcourt  les  rues  en  faisant  de  la  propa- 
gande pour  l'élection  de  Fox;  un  boucher  lui  propose 
son  vote  en  échange  d'un  baiser,  et  la  hère  duchesse 
tend  la  joue  sans  trouver  le  marché  onéreux. 

D'ailleurs,  Mme  de  Chevreuse  ressemblait  aux  grandes 
dames  de  son  temps,  qui  se  croyaient  par  leur  naissance 
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bien  au-dessus  des  prescriptions  de  la  mode  imposée  aux. 
petites  bourgeoises.  Elle  appartenait  à  la  famille  de 
Rohan,  et  elle  épousa  Luynes,  favori  de  Louis  XIII.  Une 
si  haute  fortune  ne  satisfit  pas  son  ambition,  et  elle 
aspira  plus  haut  encore  ;  voyant  l'effet  produit  par  sa 
beauté  sur  le  jeune  roi  Louis  XIII,  elle  conçut  l'idée  de 
devenir  sa  maîtresse  et  de  gouverner  le  royaume.  Mais 
elle  fut  vite  rebutée  par  cet  amoureux  triste  et  mélanco- 
liaue  ;  elle  comprit  que  son  rôle  consisterait  à  écouter 
ses  doléances  et  à  entendre  la  lecture  des  notes  qu'il 
prenait  chaque  jour  et  dans  lesquelles  il  relatait  les  évé- 
nements de  sa  journée.  Ce  n'était  point  là  son  affaire  ; 
«lie  aima  mieux  rester  auprès  de  son  mari,  et  elle  eut 
raison.  C'était  un  homme  intelligent  et  entendu,  qui 
l'habitua  aux  grandes  affaires,  qui  partagea  avec  elle  les 
soins  du  gouvernement,  qui  sut  occuper  cette  imagina- 
tion inquiète,  cette  humeur  vagabonde,  qui  trouva  le 
moyen  d'utiliser  cette  exubérance  de  vie  dont  elle  devait 
faire  plus  tard  un  si  mauvais  usage.  Qui  sait!  si  le 
maréchal  de  Luynes  eût  vécu,  au  lieu  de  succomber  à 
une  mort  prématurée,  Mme  de  Chevreuse  eût  été  le  mo- 
dèle des  épouses,  et  sa  vie  se  fût  écoulée  active,  agitée 
peut-être,  mais  normale  et  réglée.  Le  sort  en  ordonna 
autrement  :  le  connétable  de  Luynes  mourut,  et  elle  lui 
donna  pour  successeur  le  duc  de  Chevreuse.  Ce  dernier 
n'avait  aucune  des  qualités  nécessaires  pour  captiver  ce 
cœur  inconstant,  pour  diriger  cette  imagination  vaga- 
bonde: aussi,  ne  trouvant  pas  le  bonheur  au  foyer  con- 
jugal, elle  se  lança  dans  les  aventures,  et  sa  vie  devint  un 
roman  plus  accidenté  et  plus  incroyable  que  ceux  qu'é- 
crivait alors  Mlle  de  Scudéry. 

Son  caractère  la  poussait  aux  intrigues;  son  passage 
aux  affaires  lui  en  avait  donné  le  goût  ;  obligée  de  re- 
noncer au  roi  dont  l'amour  n'eût  pas  répondu  à  son 
attente,  n'ayant  plus  à  ses  ordres  le  favori  et  le  premier 
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ministre,  elle  se  donna  à  la  reine,  qui  seule,  pouvait  la 
maintenir  tout  près  du  trône  et  la  mêler  aux  intrigues 
auxquelles  elle  était  si  désireuse  de  prendre  part.  Elle  se 
donna  entièrement  à  elle,  en  amie  dévouée,  mais  en 
amie  dangereuse,  prête  à  compromettre  ceux  qu'elle 
aimait  par  son  exaltation  et  par  son  besoin  d'activité. 
On  eût  pu  dire  d'elle  ce  qu'on  a  dit  plus  tard  de 
Mme  de  Staël,  qu'elle  aurait  volontiers  jeté  ses  amis  à 
l'eau  pour  avoir  le  plaisir  de-  les  en  tirer.  Cela,  elle  le  fit 
réellement  ;  et  son  dévouement  fut  plutôt  nuisible 
qu'utile  à  Anne  d'Autriche.  Elle  commença  par  lui  faire 
faire  une  fausse  couche,  et  à  empêcher  la  venue  d'un 
enfant  qui  eût  peut-être  rendu  bien  différent  le  sort  de  la 
reine.  La  voyant  triste  et  isolée  dans  ses  appartements, 
séparée  de  ses  femmes  qu'elle  avait  amenées  d'Espagne, 
sans  nouvelles  de  sa  famille, elle  entreprit  de  la  distraire; 
la  trouvant  jeune  et  espiègle  comme  elle,  elle  l'entraîna 
dans  des  promenades,  dans  les  luttes,  dans  des  courses 
folles,  très-salutaires  pour  des  jeunes  filles,  mais  tout  à 
fait  contraires  à  un  commencement  de  grossesse.  Et 
pourtant  elle  avait  été  mère,  et  pourtant  elle  savait  les 
précautions  infinies  exigées  pour  un  semblable  état. 
Mais  le  plaisir,  le  plaisir  qui  fut  la  loi  et  la  règle  de 
toute  sa  vie,  le  plaisir  parle  plus  haut  que  la  raison,  et 
Anne  d'Autriche  se  blessa.  Grande  fut  la  colère  de 
Louis  XIII,  qui  la  bannit  de  la  cour  ;  et  sans  l'amitié  que 
ce  prince  portait  au  duc  de  Chevreuse,  sa  disgrâce  eût 
été  complète . 

Comme  première  preuve  d'amitié  pour  la  reine,  elle 
lui  avait  amené  une  fausse  couche  ;  comme  seconde,  elle 
voulut  lui  donner  un  amant.  Ce  n'était  ni  calcul,  ni 
machiavélisme  de  sa  part  ;  elle  jugeait  Anne  d'Autriche 
d'après  elle,  elle  ne  supposait  chez  elle  ni  plus  de  scru- 
pules, ni  plus  de  moralité  ;  or,  elle  venait  d'éprouver 
que  pour  une  femme  qui  n'aime  pas  son  mari,  il  n'y  a 
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pas  de  meilleure  distraction  que  de  prendre  un  amant, 
et  elle  voulut  la  lui  faire  goûter.  Dans  un  voyage  fait  en 
Angleterre  avec  le  duc  de  Clievreuse,  pour  négocier  le 
mariage  d'Henriette  de  France,  sœur  de  Louis  XIII, 
avec  le  prince  de  Galles,  elle  avait  fait  la  conquête  de 
lord  HoUand,  un  des  seigneurs  les  plus  brillants  de 
cette  cour,  renommée  pour  son  luxe  et  son  raffinement 
de  politesse.  Ce  jeune  seigneur  lui  avait  plu,  et  elle 
s'était  laissée  aller  à  son  penchant,  sans  même  chercher 
aie  combattre.  Comme  un  bonheur  n'est  complet  que 
lorsqu'il  est  partagé,  elle  avait  imaginé  d'entraîner  la 
reine  dans  son  aventure,  et  de  la  faire  courtiser  par 
Buckingham,  favori  du  roi  d'Angleterre,  et  non  moins 
séduisant  que  lord  Holland.  Aussitôt  revenue  à  Paris, 
elle  se  mit  à  entretenir  la  reine  des  merveilles  qu'elle 
avait  vues,  de  l'accueil  qu'elle  avait  reçu,  de  l'exquise 
urbanité  des  seigneurs  anglais,  de  celle  de  Buckingham 
surtout,  déjà  amoureux  de  la  reine  sur  la  réputation  de 
sa  beauté,  et  qui  allait  venir  à  Paris  avec  le  titre  d'am- 
bassadeur. C'était  semer  sur  un  terrain  bien  préparé  ; 
c'était  fournir  un  aliment  à  une  imagination  romanes- 
que, à  un  cœur  inoccupé  ;  c'était  ramener  Anne  d'Au- 
triche aux  mtt'urs  galantes  auxquelles  la  cour  d'Espagne 
avait  accoutumé  ses  yeux.  Aussi  Buckingham  n'eut-il 
qu'à  se  présenter  pour  plaire;  et,  si  l'aventure  n'alla  pas 
aussi  bien  que  l'aurait  voulu  la  folle  duchesse,  c'est 
qu'Anne  d'Autriche  avait  plus  de  vertu  que  son  impru- 
dente amie,  qui  ne  réussit  qu'à  la  compromettre  et  à  se 
compromettre  elle-même. 

Mais  lord  Buckingham  parti,  et  la  jeune  reine  Marie 
Henriette  remise  entre  les  bras  de  son  nouvel  époux,  la 
cour  de  France  retomba  dans  sa  torpeur  accoutumée; 
Mme  de  Chevreuse  voyait  déjà  l'ennui  se  dresser  devant 
elle,  lorsqu'une  occasion  se  présenta  d'exercer  de  nou- 
veau son  talent  pour  l'intrigue.  Le  roi  et  Marie  deMédicis, 
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raccommodés  pour  le  moment,  voulurent  marier  Gaston 
d'Orléans  à  la  fille  du  duc  de  Bourbon  ;  l'amour-propre  et 
l'intérêt  d'Anne  d'Autriche,  qui  était  encore  sans  entants, 
se  trouvaient  également    compromis  par  ce  mariage. 
«  Il  ne  se  fera  pas,  il  ne  faut  pas  qu'il  se  fasse,  »  lui  dit  la 
bouillante  duchesse.  Kt  elle  lui  représenta  que  Louis  XUl 
était  d'une  santé  chancelante,  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
mourir,  qu'il  fallait  que  Gaston  restât  libre  afin  qu'elle 
pût  l'épouser,  confondant  ainsi  ses  droits  avec  les  siens  ; 
que  là  était  son  seul  avenir  ;  que  le  sort  le  plus  triste 
était  celui  d'une  veuve  douairière  reléguée  au  fond  d'un 
couvent,  ou  dans  un  palais  dont  la  foule  des  courtisans 
ignorait  le  chemin.  Elle  ne  trouva  que  des  oreilles  trop 
dociles  à  l'écouter,  et  n'entendit  pas  la  moindre  de  ces 
protestations  que    la  convenance  doit  arracher    à  une 
femme  lorsqu'on  l'entretient  du  trépas  de  son  mari.  Il  fal- 
lait faire  répéter  les  mêmes  paroles  au  duc  d'Orléans,  et 
surtout  décider  à  la  résistance  ce  caractère  mou  et  incon- 
stant. Deux  hommes  avaient  de  l'influence  sur  lui  :  son 
gouverneur,  le  maréchal  Ornano,  et  le  comte  de  Chalais, 
prince  de  Talleyrand.  Ornano  était  trop  vieux,  elle  préféra 
Chalais  qui  était  jeune  et  beau.  Mais  là  se  présentait  une 
difficulté  :  le  comte  de  Chalais  était  le  compagnon  d'en- 
fance de  Louis  XllI,  le  protégé  et  l'ami  de  Richelieu.  La 
belle  affaire,  vraiment  !  Sa  beauté  n'avait-elle  pas  triom- 
phé de  plus  grands  obstacles?  Elle  n'eut  qu'à  se  montrer, 
elle  n'eut  qu'à  sourire,  et  pour  obtenir  ses  bonnes  grâces, 
pour  mériter  son  amour  Chalais  oublia  la  reconnaissance, 
oublia  l'amitié  et  se  dévoua  sans  réserve  à  ses  projets. 
Mais  l'amour,  ce  cruel  amour,  source  de  tous  les  biens  et 
de  tous  les  maux,  vint  de  sa  propre  main  défaire  ce  qu'il 
avait  fait.  Un  des  amis  de  Chalais,  le  comte  de  Louvigni, 
jaloux  de  la  préférence  que  lui  accordait  Mme  de  Chevreuso 
dont  il  était  également  amoureux,  alla  tout  révéler  à  Ri- 
chelieu. La  conspiration  fut  étoufifée  dans  son  germe, 
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ceux  qui  y  avaient  pris  part  punis  de  diverses  façons  ;  le 
plus  atteint  fut  Chalais  qui  porta  sa  tête  sur  réchafaud. 
Voilà  à  quoi  avaient  abouti  les  intrigues  de  Mme  de  Che- 
vreuse  ;  elle  avait  de  nouveau  compromis  sa  maîtresse,  et 
cette  fois  même  elle  l'avait  perdue  pour  Jamais  dans  l'es- 
prit du  roi.  Pour  elle,  elle  s'était  attire  un  arrêt  d'exil 
qui  la  repoussait  hors  de  France  radicules  magnificences 
de  son  hôtel  delà  rue  Saint-Thomas  et  de  son  château  de 
Uampierre;  adieu  la  ville  et  la  cour  avec  leurs  intrigues 
sans  cesse  renouvelées  !  Aussi  est-ce  la  mort  dans  l'âme, 
la  rage  dans  le  cœur  qu'elle  s'achemina  vers  la  terre 
étrangère;  comme  Corioian  quittant  Rome,  elle  jeta  une 
poignée  de  terre  contre  sa  patrie,  disant  qu'on  ne  la 
connaissait  pas,  qu'on  pensait  qu'elle  n'avait  l'esprit 
qu'à  des  coquetteries,  qu'elle  ferait  bien  voir  avec  le 
temps  qu'elle  était  bonne  à  autre  chose,  qu'il  n'y  avait 
rien  qu'elle  ne  fit  pour  se  venger,  et  qu'elle  s'abandon- 
nerait à  un  soldat  des  gardes  plutôt  que  de  ne  pas  tirer 
raison  de  ses  ennemis. 

Il  faut  bien  le  dire,  elle  était  moins  embarrassée  qu'une 
autre;  partout  où  elle  allait,  elle  portait  sa  beauté  et  son 
esprit,  et  comme  elle  les  prodiguait  l'une  et  l'autre, 
comme  elle  s'en  faisait  des  armes  à  la  fois  offensives  et 
défensives,  elle  arrivait  toujours  à  se  tirer  d'affaires. 
C'est  ce  qu'elle  fit  en  Lorraine,  où  elle  se  réfugia  d'abord 
à  la  cour  de  Charles  IV,  ce  grand  aventurier  du  xvir  siè- 
cle. Elle  lui  plut  tout  de  suite,  la  chose  n'était  pas  dou- 
teuse, et  elle  consentit  à  régner  sur  sa  cour  et  sur  ses 
>Uats;  mais  ce  royaume  était  bien  petit  pour  une  ambition 
aussi  vaste  que  la  sienne;  cette  cour  était  bien  tranquille 
pour  un  génie  aussi  remuant,  aussi  porté  à  l'intrigue. 
Aussi  ne  tarda-t-elle  pas  à  s'en  lasser  pour  retourner  en 
Angleterre,  où  l'attendaient  l'admiration  du  roi,  l'amitié 
de  Marie-Henriette,  l'amour  de  lord  Holland,  et  la  com- 
pagnie des  autres  seigneurs  de  la  cour,  charmés  de  son 


168  LA    POLITIQUE    FÉMlNIxNE. 

esprit  et  de  sa  beauté,  et  qui  la  rendaient  participante 
de  tous  leurs  projets  contre  Richelieu.  Pourtant,  ce  n'é- 
tait point  là  encore  le  but  de  ses  désirs;  ses  regards  res- 
taient sans  cesse  vers  Paris,  sur  la  cour,  là  seulement 
son  génie  pouvait  se  donner  libre  carrière.  Le  retour 
enfin  lui  en  fut  permis;  Richelieu,  au  courant  de  toutes 
ses  intrigues,  la  jugea  moins  dangeureuse  en  France 
qu'à  l'étranger.  Quand  les  deux  adversaires  se  retrouvè- 
rent en  présence,  ils  se  regardèrent  en  face,  ils  se  prirent 
mesure,  comme  le  font  deux  ennemis  prêts  à  engager 
le  combat  à  Tépée.  Richelieu  était  séduit  par  cette  beauté 
surprenante,  par  cet  esprit  plein  de  fascination  ;  la  du- 
chesse de  Chevreuse  admirait  tout  en  le  haïssant  le  génie 
du  politique,  et  elle  rêvait  en  lui  un  autre  Luynes  qui 
eût  fait  passer  par  ses  mains  toutes  les  affaires  de  la 
France  et  de  l'Europe,  bonheur  au-dessus  duquel  elle 
n'en  pouvait  concevoir  de  supérieur.  Mais  Richelieu  fut 
épouvanté  par  l'ambition  dévorante  de  cette  femme,  par 
son  activité  qui  ne  connaissait  pas  le  repos,  choses  qui 
eussent  nui  à  ses  desseins  au  lieu  de  les  servir.  Ces  négo- 
ciations tacites  furent  rompues,  et  après  quelques  ins- 
tants de  coquetterie  les  deux  adversaires  se  retrouvèrent 
aussi  ennemis  qu'auparavant. 

De  son  échec,  Mme  de  Chevreuse  se  vengea  en  femme, 
et  surtout  en  jolie  femme.  L'aventure  en  est  piquante, 
et  elle  ferait  sourire  si  avec  le  terrible  cardinal  toutes 
les  aventures  ne  s'étaient  pas  terminées  par  l'échafaud 
ou  par  la  prison.  Richelieu  avait  comme  conlident, 
comme  ministre  dévoué,  un  homme  qu'il  avait  protégé, 
qu'il  avait  fait  garde  des  sceaux  et  sur  lequel  il  croyait 
pouvoir  compter  entièrement.  Pour  montrer  le  pouvoir 
de  ses  charmes  dédaignés,  la  duchesse  de  Chevreuse  en- 
treprit de  faire  la  conquête  de  ce  garde  des  sceaux  ap- 
pelé Chateauneuf.  La  chose  était  d'autant  plus  facile  que 
Chateauneuf  était  âgé  de  cinquante-huit  ans,  qu'il  avait 
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consacré  sa  vie  au  travail,  restant  étranger  aux  ruses  et 
aux  coquetteries  de  l'amour.  Un  regard  de  la  belle  du- 
chesse suffit  pour  le  faire  tomber  à  ses  genoux,  vaincu  et 
soumis;  il  oublia  ses  cheveux  blancs,  il  oublia  tous  les 
liens  qui  le  rattachaient  à  Richelieu,  il  ne  vit  qu'une 
chose,  c'est  que  la  duchesse  était  divinement  belle,  c'est 
qu'elle  lui  souriait  avec  une  douceur  infinie,  et  il  s'aban- 
donna sans  réserve  comme  sans  remords.  Pendant  que 
Richelieu  malade  avait  besoin  de  lui,  il  se  promenait 
gaiement  avec  la  reine,  avec  Mme  de  Chevreuse,  leur 
révélant  ce  qu'elles  avaient  intérêt  à  savoir,  se  mettant  à 
leur  disposition  pour  l'accomplissement  de  leurs  désirs. 
Le  réveil  fut  terrible;  le  cardinal,  dont  la  vigilance  n'é- 
tait jamais  endormie,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  cette 
trahison.  Chateauneuf  fut  enfermé  dans  le  château  fort 
d'Angoulême,  où  il  resta  de  longues  années  à  méditer 
sur  le  danger  de  tomber  amoureux  à  soixante  ans.  Quant 
à  Mme  de  Chevreuse,  elle  fut  reléguée,  non  pas  dans  son 
château  de  Dampierre,  trop  voisin  de  Paris,  et  d'où  elle 
pouvait  s'échapper  la  nuit  pour  visiter  Anne  d'Autriche 
au  Val-de-Grâce,  comme  elle  l'avait  déjà  fait,  mais  bien 
en  Touraine,  où  elle  resta  quatre  longues  années. 

Quel  supplice  pour  cette  femme  remuante,  sans  cesse 
à  la  recherche  de  nouvelles  intrigues,  de  se  trouver 
dans  un  pays  où  l'on  ne  trouvait  pas  trace  de  vie  politi- 
que, intelligente  ou  amoureuse  !  Comme  Mme  de  Lon- 
gueville  réfugiée  à  Rouen,  elle  répondait  par  le  dédain 
à  toutes  les  propositions  qu'on  lui  faisait  :  «  Voulez-vous 
jouer?  —  Non.  —  Voulez-vous  causer?  —  Non.  —  Vou- 
lez-vous lire?  —  Non.  —  Voulez-vous  jouer  la  corïiédie? 
—  Non.  »  Et  elle  terminait  en  disant  :  «  Que  voulez-vous? 
je  n'aime  pas  les  plaisirs  innocents.  »  Pour  se  distraire, 
elle  voyait  les  gentilshommes  du  voisinage,  elle  recevait 
les  seigneurs  anglais  venus  lui  rendre  visite,  elle  fai- 
sait tourner  la  tête  au  vieil  archevêque  de  Tours  âgé  de 
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soixante-dix  ans;  mais  surtout  elle  intriguait  et  elle  caba- 
lait  par  correspondance,  ne  pouvant  le  taire  autrement. 
C'était  doublement  du  fruit  défendu.  Elle  écrivait  en 
Angleterre,  en  Espagne,  en  Lorraine,  cherchant  partout 
des  ennemis  à  Richelieu,  sans  songer  que  c'était  en 
chercher  contre  la  France.  C'est  là  un  des  plus  regretta- 
bles actes  de  la  Fronde  et  de  tous  ceux  qui  y  ont  participé, 
c'est  que  le  patriotisme  a  été  entièrement  sacrilié  à  des 
rancunes  et  à  de  mesquins  intérêts.  Anne  d'Autriche  est 
aussi  coupable  sous  ce  rapport  que  Mme  de  Chevreuse, 
que  Mme  de  Longueville,  que  la  princesse  Palatine,  que 
Turenne  et  que  Condé.  Mais  les  femmes  ont  versé  sur  cet 
écueil  plus  encore  que  les  hommes,  parce  qu'elles  ont  à 
un  plus  haut  degré  l'esprit  de  vengeance,  et  que  pour  le 
satisfaire  elles  sont  disposées  à  tout  sacrifier,  elles-mêmes 
et  les  leurs.  Ce  trait,  qui  a  toujours  marqué  la  politique 
féminine,  suffirait  à  lui  seul  pour  la  faire  condamner. 

La  main  de  Mme  de  Chevreuse  se  retrouve  encore 
dans  la  fameuse  affaire  de  1(337,  qui  faillit  perdre  la  reine 
sans  retour;  comme  elle,  elle  correspondait  avec  l'Es- 
pagne, et  elle  excitait  le  duc  de  Lorraine  à  se  joindre  à 
ce  pays  pour  combattre  la  France.  Aussi  grandes  furent 
ses  transes  lorsqu'elle  apprit  ((ue  tout  avait  été  découvert. 
Qu'allait-il  advenir  d'elle?  jusqu'à  quel  point  serait-elle 
compromise?  Un  message  de  la  reine  devait  la  renseigner 
à  ce  sujet.  Enfin  le  message  arrive;  ce  sont  des  heures, 
et  selon  la  couleur  du  volume  les  nouvelles  sont  bonnes 
ou  mauvaises.  Il  y  a  eu  erreur,  on  l'avertit  de  partir,  de 
fuir  les  agents  de  Richelieu.  Vite,  la  voilà  à  cheval,  ha- 
billée en  homme,  et  traversant  ainsi  toute  la  France  pour 
se  réfugier  en  Espagne.  Nous  qui  allons  en  trente-six 
heures  de  Paris  à  Madrid,  bien  commodément  assis  sur 
des  coussins  rembourrés,  nous  ne  nous  doutons  pas  des 
fatigues  d'un  semblable  voyage  dans  un  pays  où  les 
routes  manquaient  souvent,  où  les  auberges  ne  se  trou- 
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valent  pas  toujours.  Aussi  de  nombreux  incidents  vin- 
rent-ils agrémenter  le  voyage  de  la  duchesse  de  Che- 
vreuse.  Ici  elle  rencontre  un  jeune  homme  qu'elle  a  vu 
à  la  cour  et  qui  est  étonné  de  sa  ressemblance  avec  la 
duchesse  de  Chevreuse  ;  elle  s'en  tire  en  lui  faisant  croire 
qu'elle  est  son  frère,  et  comme  elle  a  un  remords  de 
tromper  un  seigneur  qui  s'est  montré  si  gracieux  pour 
elle,  le  lendemain  elle  lui  écrit  pour  lui  raconter  la  vé- 
rité. Une  autre  fois,  des  indiscrets  s'étonnent  de  la  voir 
parcourir  seule  les  routes  et  sont  sur  le  point  de  faire 
partager  à  d'autres  leur  soupçon;  elle  se  concilie  leur 
bienveillance  en  leur  contant  qu'elle  appartient  à  la  cour, 
qu'elle  a  eu  un  duel,  et  qu'elle  fuit  la  vengeance  du  car- 
dinal ;  or,  comme  Richelieu  et  ses  ordonnances  sont  uni- 
versellement détestés,  on  lui  prête  aide  et  protection 
pour  s'enfuir  plus  vite.  Ailleurs,  c'est  un  danger  d'une 
autre  sorte,  un  véritable  épisode  d'opéra-comique.  Elle 
a  reçu  l'hospitalité  dans  un  château  dont  la  châtelaine 
trouve  une  fort  bonne  mine  à  ce  jeune  voyageur  :  et 
comme  la  moralité  n'était  pas  le  défaut  dominant  des 
dames  du  xvir  siècle,  elle  lui  laisse  voir  sa  préférence 
avec  des  yeux  singulièrement  éloquents.  Mais  la  duchesse 
de  Chevreuse  est  experte  en  ces  sortes  de  manèges,  et 
elle  s'en  tire  sans  mécontenter  celle  qui  tient  peut-être 
sa  vie  et  sa  liberté  dans  sa  main.  C'est  ainsi  qu'après 
huit  jours  d'épreuves  et  de  fatigues,  elle  arrive  sur  la 
terre  d'Espagne,  ayant  échappé  aux  agents  que  Richelieu 
avait  envoyés  à  sa  poursuite. 

Elle  arrivait  là  sans  ressources,  sans  argent,  ayant 
contié  au  jeune  duc  de  La  Rochefoucauld  ses  deux  cent 
mille  francs  de  diamants  enfermés  dans  une  cassette; 
mais  ne  portait-elle  pas  avec  elle  un  talisman  qui  jamais 
ne  lui  avait  fait  défaut,  celui  de  sa  beauté  et  de  son  es- 
prit. Sur  les  bords  du  Mançanarès,  il  ne  fut  pas  moins 
efficace  que  sur  les  rives  de  la  Seine  ou  de  la  Tamise,  et 
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le  roi  Philippe  IV  devint  amoureux  d'elle,  le  lui'dit  et  se 
fit  écouter.  Mais  son  humeur  inquiète  ne  lui  permettait 
pas  de  rester  si  longtemps  éloignée  de  Paris  ;  afin  de  s'en 
rapprocher  elle  se  rendit  à  Londres,  où  un  accueil  plus 
sympathique  l'attendait  encore  depuis  qu'on  voyait  en 
elle  une  alliée  politique  qui  avait  réuni  l'Angleterre  et 
l'Espagne  dans  une  action  commune  contre  la  France. 
Aussi  on  la  combla  de  prévenances,  on  fut  au-devant  de 
ses  désirs  ;  et  lorsque  se  prépara  le  traité  de  Paris,  on  y 
inséra  la  clause  formelle  de  son  retour  à  Paris.  Elle  se 
disposait  à  s'y  rendre,  à  retrouver  Anne  d'Autriche  et  la 
cour,  lorsqu'un  billet  remis  par  une  main  inconnue, 
l'avertit  que  le  cardinal  était  décidé  à  la  faire  arrêter  si 
elle  remettait  les  pieds  en  France.  Elle  réfléchit  longue- 
ment; l'exil  lui  parut  préférable  à  la  prison;  pour  se  dis- 
traire elle  continua  à  intriguer,  d'abord  avec  Marie  de 
Médicis  venue  chercher  auprès  de  sa  fille  un  asile  qu'elle 
fut  bientôt  obligée  de  quitter;  ensuite  avec  Cinq-Mars,  à 
la  conspiration  duquel  elle  participa  de  loin.  La  mort  de 
Richelieu  n'apporta  pas  de  changement  à  son  sort; 
Louis  XIII  avait  pris  contre  elle  autant  d'aversion  qu'il 
avait  eu  d'abord  d'amour  et  d'admiration  ;  non  content 
de  la  tenir  éloignée  de  son  royaume  pendant  sa  vie,  il 
inséra  dans  son  testament  une  note  qui  rendait  son  exil 
indéfini  et  interdisait  à  la  régente  de  la  laisser  rentrer 
en  France.  Il  en  fut  de  cette  clause  du  testament  de 
Louis  XUl  comme  des  autres  qui  le  composaient,  elle  ne 
fut  pas  mieux  respectée.  Anne  d'Autriche,  à  peine  mise 
en  possession  du  souverain  pouvoir,  rouvrit  la  prison  de 
Chateauneuf  et  envoya  l'intendant  de  la  maison  de  Che- 
vreuse  chercher  la  duchesse  qui  se  trouvait  alors  à 
Bruxelles. 

Mme  de  Chevreuse  arrivait  triomphante;  elle  allait 
toucher  le  prix  de  tant  d'intrigues  et  de  tant  d'efforts, 
recevoir  la  récompense  de  dix  années  d'exil;  elle  allait 
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se  plonger  avec  délices  au  milieu  de  ces  affaires  qui 
étaient  sa  passion,  elle  allait  tout  voir,  tout  savoir,  tout 
pouvoir;  elle  allait  être  la  reine,  elle  allait  être  le  roi. 
C'est  en  cela  qu'elle  se  trompait,  la  place  était  déjà  prise. 
L'Anne  d'Autriche  qu'elle  retrouvait  n'était  plus  celle 
qu'elle  avait  laissée;  à  la  reine  craintive  et  persécutée 
avait  succédé  une  régente  maîtresse  du  pouvoir  et  dé- 
cidée à  le  garder  ;  à  la  femme  abandonnée  qui  sentait  le 
besoin  d'amitiés  et  de  dévouements,  s'était  substituée  une 
souveraine  qui  avait  donné  son  cœur  et  qui  devait  faire 
preuve  de  toute  la  ténacité  dont  usent  les  femmes  dans 
les  affaires  d'amour.  Mme  de  Chevreuse  aurait  bien  dû 
s'en  douter  à  la  manière  dont  elle  fut  reçue  par  le  duc 
de  La  Rochefoucauld  que  la  reine  avait  envoyé  au-devant 
d'elle  pour  lui  faire  honneur,  et  auquel  elle  avait  donné 
ses  instructions.  Il  raconte  lui-même  cet  entretien  dans 
ses  mémoires  :  «  Je  lui  parlai,  dit-il,  avec  plus  de  liberté 
peut-être  que  je  ne  devais.  Je  lui  remis  devant  les  yeux 
la  fidélité  de  Mme  de  Chevreuse  pour  elle,  ses  longs  ser- 
vices, et  la  dureté  des  malheurs  qu'elle  lui  avait  attirés. 
Je  la  suppliai  de  considérer  de  quelle  légèreté  on  la 
croirait  capable,  quelle  interprétation  on  donnerait  à 
cette  légèreté,  si  elle  préférait  le  cardinal  Mazarin  à 
Mme  de  Chevreuse.  Cette  conversation  fut  longue  et 
agitée;  je  voyais  bien  que  je  l'aigrissais.  »  La  Rochefou- 
cauld fit  entendre  tout  cela  à  mots  couverts  à  Mme  de 
Chevreuse,  et  lui  conseilla  une  grande  prudence  ;  mais 
la  belle  exilée  se  croyait  trop  sûre  du  cœur  de  son  amie 
pour  avoir  rien  à  redouter.  Elle  y  alla  avec  sa  confiance 
accoutumée;  Anne  d'Autriche,  qui  avait  fait  de  grands, 
progrès  dans  la  dissimulation,  la  reçut  avec  de  nom- 
breuses démonstrations  de  joie,  qui  lui  firent  croire  que 
rien  n'était  changé  et  queles  jours  passés  étaient  revenus. 
Elle  dut  bientôt  s'apercevoir  qu'il  n'en  était  rien.  Pour 
elle  personnellement  elle  ne  demanda   rien,  rien    que 
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rinlluence,  ce  qui  était  bien  quelque  chose,  pour  ne  pas 
dire  tout.  Pour  ses  amis  elle  se  montra  d'autant  plus 
exigeante  que  tous  étaient  les  anciens  amis  de  la  reine, 
que  tous  l'avaient  soutenue  et  aidée'dans  ses  épreuves. 
Elle  sollicita  pour  Chateauneuf,  pour  les  Vendôme,  pour 
La  Rochefoucauld,  mais  pour  Chateauneuf  surtout  ;  sa 
réintégration  tomplète  dans  les  honneurs  et  dans  les 
places  dont  il  jouissait  au  moment  de  sa  disgrâce  ne  lui 
paraissait  que  la  stricte  justice.  La  reine  lui  promit,  la 
reine  la  promena  d'attermoiement  en  attermoiement,  et 
hnalement  ne  lit  rien  de  ce  qu'elle  lui  demandait.  C'est 
que  Mme  de  Chevreuse  avait  rencontré  un  adversaire 
non  moins  redoutable  que  Richelieu,  s'il  n'était  aussi 
terrible  dans  ses  vengeances,  le  cardinal  Mazarin.  De 
toutes  les  amies  de  la  reine,  Mme  de  Chevreuse  était  celle 
qu'il  craignait  le  plus,  tant  à  cause  de  son  habileté  qu'à 
cause  des  nombreux  titres  qu'elle  s'était  acquis  à  la 
reconnaissance  d'Anne  d'Autriche.  Aussi  employa-t-il 
toute  son  adresse  à  contrebalancer  son  influence,  et 
finalement  à  la  ruiner.  Il  y  eut  là  un  duel  diplomatique 
des  plus  curieux  que  nous  raconterons  en  faisant  l'his- 
toire du  cardinal  Mazarin. 

Cet  échec  acheva  de  jeter  Mme  de  Chevreuse  dans  la 
cabale  des  Importants,  dont  elle  fut  déclaré  le  chef,  et 
à  la  tète  de  laquelle  elle  se  mit  résolument.  Singulière 
coïncidence  :  les  deux  partis  qui  divisent  la  cour,  ceux 
qui  font  l'opposition  la  plus  vive  au  gouvernement, 
ceux  qui  vont  par  trois  fois  allumer  la  guerre  de  la  Fronde 
sont  menés  par  deux  femmes  :  Mme  de  Chevreuse  et  Mme 
de  Hautefort.  C'est  pour  cela  que  cette  guerre  a  été  ap- 
pelée la  guerre  des  Femmes  :  et  qu'il  lui  en  est  resté  un 
inetïaçable  cachet  de  ridicule.  Deux  moyens  étaient  à  pren- 
dre pour  triompher  de  Mazarin  :  ou  le  perdre  dans  l'es- 
prit de  la  reine  et  l'obliger  à  s'en  séparer;  ou  le  sup- 
primer de  force  comme  on  avait  fait  du  maréchal  d'Ancre 
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en  recourant  à  l'assassinat,  cette  ultima  ratio  des  con- 
spirateurs. On  essaya  du  premier  moyen.  On  voulut  épou- 
vanter la  conscience  d'Anne  d'Autriche,  qui  était  une 
croyante  sincère;  on  lui  fit  scrupule  de  combattre  l'Es- 
pagne catholique  en  faisant  alliance  avec  la  Hollande 
protestante  ;  on  lui  imputa  cela  à  crime.  On  mit  en  jeu 
les  évêques  qui  étaient  de  son  intimité,  et  surtout  les 
religieuses  du  V^ai-de-Grâce  chez  lesquelles  Anne  d'Au- 
triche allait  toujours  chercher  du  calme  et  de  la  tranquil- 
lité. Les  passions  politiques  n'ont-elles  pas  toujours  abusé 
des  choses  les  plus  saintes,  des  sentiments  les  plus  res- 
pectables? Cette  fois  encore  la  politique  de  Mme  de  Che- 
vreuse  était  contraire  à  l'intérêt  de  la  France,  comme 
l'avait  été  celle  de  Marie  de  Médicis  ;  Richelieu  l'avait 
proclamée  redoutable  pour  ses  intrigues,  mais  non 
pour  son  esprit  politique.  Et  pourtant  elle  avait  vu  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  elle  était  au  courant  des  intérêts 
qui  s'y  agitaient  ;  mais  aussi  elle  était  femme,  c'est-à-dire 
incapable  de  s'élever  à  l'entière  indifférence  de  l'homme 
d'État,  et  elle  jugeait  des  choses  par  ses  goûts  et  ses  fan- 
taisies, ses  amours  et  ses  haines.  Anne  d'Autriche  aussi 
■était  femme,  c'est-à-dire  que  les  scrupules  religieux  l'em- 
pêchaient d'apercevoir  les  vrais  intérêts  de  la  politique  ; 
•elle  manqua  de  commettre  la  même  faute  qu'Anne  de 
Bretagne,  qui  paralysa  les  armes  victorieuses  de  Louis  XII, 
laissant  libre  carrière  à  l'ambition  de  la  cour  de  Rome 
que  n'arrêtaient  point  de  semblables  scrupules.  Heureu- 
sement Mazarin  triompha  des  résistances  d'Anne  d'Autri- 
che en  déployant  une  habileté,  une  souplesse  infinie,  et 
l'œuvre  commencée  par  Richelieu  fut  conthiuée  jusqu'au 
bout. 

Ce  premier  moyen  de  renverser  Mazarin  ayant 
échoué,  on  essaya.du  second,  on  voulut  recourir  à  l'assas- 
sinat. La  veuve  de  Luynes  se  souvint  du  meurtre  que 
son  mari  avait  accompli  sur  le  maréchal  d'Ancre  et  de 
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l'heureux  succès  qui  s'en  était  suivi.  Elle  voulut  recom- 
mencer, sans  songer  que  les  circonstances  n'étaient  plus 
les  mêmes.  Elle  trouva  les  gens  disposés  à  la  suivre  dans 
cette  voie;  les  mœurs  étaient  encore  violentes^  d'ailleurs 
les  politiques  de  tous  les  temps  ne  regardent  que  le  but 
et  n'éprouvent  jamais  de. remords  des  moyens  qu'ils  em- 
ploient. Trois  fois  on  dressa  une  embuscade  à  Mazarin, 
trois  fois  les  circonstances  s'opposèrent  à  la  réalisation 
du  projet.  Il  échoua  surtout  par  suite  des  remords 
qu'éprouva  au  moment  de  l'exécution  le  gentilhomme 
qui  en  était  chargé,  et  qui  se  nommait  Campion  :  tuer  un 
homme  n'était  rien  pour  lui,  mais  tuer  un  prince  de 
l'Église,  un  cardinal  revêtu  de  sa  robe  rouge  lui  semblait 
une  chose  grave.  Cette  dignité  était  encore  un  prestige  à 
une  époque  où  la  foi  était  toujours  vive,  quoique  les 
mœurs  pussent  se  relâcher.  Alors  que  Richelieu  per- 
sécutait le  plus  vivement  Anne  d'Autriche,  un  des  servi- 
teurs de  cette  princesse  lui  proposa  d'aller  le  tuer  : 
«  Non,  il  est  cardinal,  »  répliqua-t-elle .  Le  même  motif 
sauva  Mazarin.  Cette  conspiration,  dont  il  connaissait 
peut-être  les  détails,  n'était  pas  si  redoutable  pour  lui 
qu'elle  nous  parait  l'être  aujourd'hui  ;  en  tout  cas,  elle 
lui  fut  profitable  et  amena  son  triomphe  complet.  Il  mit 
sous  les  yeux  de  la  reine  les  preuves  irrécusables  de  la 
conspiration  ourdie  contre  lui,  et  il  la  somma  de  se  déci- 
der de  mettre  tin  aux  anxiétés  dans  lesquelles  l'avait  tenu 
sa  lutte  contre  Mme  de  Chevreuse.  Anne  d'Autriche 
n'hésita  plus  ;  elle  emprisonna  le  duc  de  Beaufort,  dis- 
gracia  Mme  de  Chevreuse  et  s'abandonna  entièrement  à 
Mazarin. 

Chassée  de  la  cour,  du  théâtre  sur  lequel  ses  goûts  et  ses 
facultés  pouvaientle  mieux  se  produire,  Mme  deChevreusc 
retourna  en  Touraine.  L'ennui  lui  lit  bientôt  quitter  ce 
pays  pour  la  conduire  à  Bruxelles,  où  elle  continua  d'in- 
triguer avec  les  ennemis  de  Mazarin.  Pendant  la  troisième 
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partie  de  la  Fronde,  qui  fut  la  plus  sérieuse,  elle  vint  se 
joindre  à  son  ancienne  cabale,  se  mettre  à  la  tête  des  Im- 
portants, auxquels  elle  procura  le  secours  du  duc  de 
Lorraine,  son  ancien  amant.  C'est  elle  qui  donna  le  seul 
bon  conseil,  le  seul  vraiment  politique,  le  seul  capable 
de  ruiner  Mazarin  et  le  gouvernement.  Pour  le  bonheur 
de  la  France,  il  n'y  avait  pas  d'union  entre  les  chefs  de 
laFronde,  qui,  poussésparleurambition personnelle,  agis- 
saient chacun  de  leur  côté,  se  nuisant  et  se  contrecarrant 
sans  cesse,  fournissant  ainsi  l'occasion  d'une  victoire 
facile  à  leur  adversaire  qui  sut  en  profiter.  La  Fronde 
terminée,  le  rôle  de  Mme  de  Chevreuse  était  fini  ;  elle  alla 
s'éteindre  obscurément  dans  la  dévotion,  comme  Pusage 
le  voulait  alors,  faisant  succéder  les  intrigues  de  sacristie 
et  de  couvent  aux  intrigues  de  cour  et  des  boudoirs.  La 
princesse  Palatine,  Anne  de  Gonzague,  qui  a  été  comme 
elle  une  des  reines  de  la  Fronde,  en  a  tracé  dans  ses  mé- 
moires le  portrait  suivant,  qui  achève  de  la  faire  con- 
naître : 

((  Madame  de  Chevreuse  avait  de  l'esprit,  et  souvent  des 
idées  heureuses,  des  ressources  inattendues,  qui  avaient 
l'air  de  l'inspiration.  Elle  avait  dans  ses  manières  de  la 
séduction,  et  une  nonchalance  qui  contrastait  d'une  façon 
piquante  avec  un  esprit  ardent.  Les  diverses  époques  de 
sa  vie  étaient  marquées  par  la  faveur,  la  grandeur,  l'exil, 
l'abaissement,  la  magnificence  et  le  besoin.  Après  l'amour, 
ce  qui  dominait  le  plus  dans  elle,  c'était  le  besoin  de 
l'intrigue;  elle  ne  pouvait  renoncer  aux  plaisirs  de  l'un 
et  aux  agitations  de  l'autre.  Les  négociations,  les  rendez- 
vous  nocturnes,  les  déguisements  avaient  pour  elle  un 
charme  infini  ;  et  les  plaisirs  communs,  les  intérêts  ordi- 
naires de  la  société,  comparés  aux  grands  objets  qui 
avaient  intéressé  son  esprit,  étaient  pour  elle  ce  qui  serait 
pour  un  gros  joueur  un  petit  jeu  de  commerce.  L'amour 
était  un  moyen   d'intrigue  pour  elle,  et  l'intrigue  un 
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moyen  de  servir  son  amour.  Abandonnée  à  son  amant, 
lidèle  à  ses  amis,  elle  avait  de  la  fierté,  du  courage,  ne 
connaissant  rien  d'impossible  par  Thibitude  d'avoir  vu 
réussir  les  entreprises  les  plus  difticiles.  Elle  ne  croyait 
à  la  vertu  d'aucune  femme,  et  regardait  l'amour  comme 
le  seul  principe  actif  qui  puisse  déterminer  des  démar- 
ches vives  et  soutenues  ;  sans  l'amour,  disait-elle,  on  ne 
dispose  jamais  entièrement  des  personnes  au  moment,  et 
on  ne  leur  inspire  ni  la  volonté  ni  la  vivacité  nécessaires. 
Elle  voyait  à  tel  point  l'amour  et  la  galanterie  dans  toutes 
les  affaires  comme  le  premier  ressort,  qu'elle  me  disait 
un  jour  en  voyant  le  général  des  capucins  :  «  Je  parie  que 
s'il  nous  racontait  sa  vie,  on  trouverait  que  l'amour  et 
les  femmes,  de  près  ou  de  loin,  ont  contribué  à  son  éléva- 
tion. »  Décidément  chez  Mme  de  Chevreuse  il  y  avait  plus 
que  le  caractère  d'une  ambitieuse,  il  y  avait  l'âme  d'un 
philosophe  qui  analyse  les  passions  humaines  et  qui 
comprend  l'influence  sans  bornes  exercée  par  les  femmes 
sur  l'éternel  mouvement  des  choses. 


LA  PEINCESSE   PALATINE 


Vous  avez  lu  les  oraisons  funèbi-es  de  Bossuet,  ces 
morceaux  d'autant  plus  admirables  que  lesujet  était  plus 
difficile  à  traiter,  la  vérité  plus  délicate  à  dire.  Regardez, 
par  exemple,  celle  de  la  princesse  Palatine  dont  l'orateur 
trace  un  si  brillant  portrait.  Que  d'art  il  a  fallu  pour  arri- 
ver à  ce  résultat!  Savez-vous  comment  peut  se  résumer 
la  vie  de  cette  princesse  :  elle  a  été  incrédule,  elle  a  été 
galante,  elle  a  été  frondeuse  ;  à  part  cela,  sa  vie  est  un 
modèle.  Quelques-uns  trouveront  que  ces  trois  excep- 
tions sont  bien  quelque  chose,  qu'il  était  difficile  à  une 
femme  de  donner  dans  des  plus  grands  écarts.  Mais  alors 
on  était  plus  indulgent,  témoin  le  grand  Bossuet,  qui  a 
tant  de  paroles  admiratives  pour  cette  héroïne  de  la 
Fronde,  il  est  vrai  que  les  oraisons  funèbres  ressemblent 
aux  épitaphes  mises  sur  les  tombeaux  ;  qu'on  en  a  fait 
pour  tout  le  monde,  même  pour  le  cardinal  Dubois.  Il 
n'en  faut  que  plus  admirer  l'habileté  de  l'orateur,  et 
convenir  qu'on  a  bien  raison  de  proposer  Bossuet  comme 
modèle  à  ceux  qui  se  destinent  à  l'art  difficile  de  la  pa- 
role. C'est  à  lui  que  la  princesse  Palatine  doit  d'être 
connue,  quoiqu'on  la  confonde  trop  souvent  avec  sa  nièce, 
la  mère  du  Régent.  Et  elle  mérite  d'être  étudiée,  car  de 
toutes  les  femmes  qui  figurèrent  dans  la  Fronde,  c'est  la 
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plus  sensée,  la  plus  calme,  la  seule  qui  ait  vraiment  l'es- 
prit politique  ;  et  la  lecture  de  ses  mémoires  est  indis- 
pensable à  celui  qui  veut  connaître  cette  période  si  agi- 
tée de  notre  histoire. 

Son  sort  fut  celui  de  la  plupart  des  jeunes  filles  nobles, 
c'est-à-dire  de  se  voir  sacrifiée  et  destinée  au  couvent, 
afin  de  laisser  sa  sœur  faire  un  beau  mariage.  Nous  nous 
élevons  contre  la  cruauté  des  Lacédémoniens  qui  jetaient 
dans  le  haratrum  leurs  enfants  mal  conformés  ;  nous  ou- 
blions que  l'aristocratie  était  plus  cruelle  encore,  con- 
damnant à  la  vie  de  couvent,  c'est-à-dire  à  une  prison 
perpétuelle,  des  milliers  de  jeunes  filles  qui  ne  deman- 
daient qu'à  vivre  et  à  remplir  le  vœu  de  la  nature.  Les 
aveugles  n'ont  pas  le  sentiment  de  la  couleur  ;  les  jeunes 
filles  ainsi  renfermées  dès  leur  enfance,  ignorantes  du 
monde,  ne  connaissaient  pas  le  sacrifice  qu'elles  faisaient 
en  renonçant  au  monde  ;  puis  l'enthousiasme  de  la  jeu- 
nesse, la  force  de  l'exemple  étaient  là  pour  les  y  aider. 
La  princesse  Palatine  raconte  les  sentiments  qui  l'agi- 
taient, et  son  histoire  est  celle  de  toutes  les  jeunes  filles. 

«  J'étais  dévote  dès  l'âge  de  douze  ans  et  citée  comme 
un  exemple  de  ferveur.  Une  âme  active,  qui  éprouvait 
le  besoin  d'un  grand  intérêt,  un  cœur  tendre  et  sensible 
qui  cherchait  à  s'attacher,  me  faisaient  désirer  avec  ar- 
deur de  me  consacrer  à  Dieu.  Les  pratiques  les  plus  du- 
res de  la  vie  religieuse,  les  macérations,  les  austérités, 
les  jeûnes  avaient  pour  moi  des  charmes,  et  je  voyais 
arriver  avec  une  joie  extrême  les  jours  de  la  semaine 
sainte.  Jamais  le  monde  ne  m'a  offert,  dans  les  plus 
agréables  jours  de  ma  vie,  des  plaisirs  aussi  vifs  et  qui 
aient  pénétré  aussi  avant  dans  mon  âme  que  les  jeûnes 
et  les  austérités  du  vendredi  saint.  Je  dérobai  un  jour  à 
une  religieuse  malade  une  discipline  et  un  cilice;  je 
m'enfermai  aussitôt  dans  ma  chambre,  et  je  me  mis 
toute  en  sang.  Je  me  trouvai  d'une  importance  extrême 
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à  mes  yeux  après  cette  opération  ;  il  me  semblait  que 
j'avais  des  droits  incontestables  à  la  palme  du  martyr  ; 
j'aspirais  au  moment  où  je  pourrais  m'enchainer  par  des 
vœux  éternels.  » 

Puis,  il  faut  bien  tout  dire,  il  y  avait  autre  chose  que 
des  élans  de  mysticisme  dans  cette  vocation  religieuse,  l'a- 
mour-propre  y  tenait  une  large  place  :  «  J'avais  dîné  un  jour 
avec  Mme  de  la  Châtre,  abbesse  du  couvent  de  Faremous- 
tier,  elle  m'avait  comblée  de  caresses,  les  charmes  de  la 
vie  religieuse  m'avaient  été  vantés,  elle  m'avait  attaqué 
par  la  dévotion  et  même  par  la  vanité  en  me  montrant 
la  perspective  de  lui  succéder.  Je  vous  observerai  que 
rien  ne  parait  plus  brillant,  plus  important  à  une  pen- 
sionnaire que  le  gouvernement  de  la  maison  ;  les  objets 
frappent  sensiblement  sur  des  organes  neufs.  Un  berger 
disait  que  s'il  était  roi  il  garderait  ses  moutons  à  cheval  : 
un  enfant  ne  voit  rien  au  delà  de  l'autorité  qui  agit 
sur  elle  depuis  son  enfance.  ) 

L'imagination  est  notre  principale  faculté,  c'est  par 
elle  que  nous  vivons,  que  nous  désirons,  que  nous  ai- 
mons ;  aussi  souvent  lui  arrive-t-il  de  détruire  aujour- 
d'hui ce  qu'elle  a  fait  hier.  Un  jour,  la  Palatine  trouve 
sur  la  table  de  l'abbessé  une  lettre  dans  laquelle  Mme  de 
Guise  reproche  les  efforts  qu'on  tente  pour  la  pousser  à 
la  vie  religieuse,  disant  que  c'est  la  sacrifier  et  qu'elle 
est  faite  pour  briller  dans  le  monde.  C'en  est  fait  de  sa 
dévotion  et  de  son  mysticisme,  elle  trouve  insipide  ce  qui 
la  passionnait  la  veille,  elle  s'élance  en  esprit  vers  ce 
monde  qu'elle  ne  connaît  pas  et  qui  l'attire  ;  et  au  grand 
scandale  de  la  communauté,  elle  quitte  le  couvent  pour 
rejoindre  sa  sœur  Marie  de  Gonzague,  et  pour  assister 
avec  elle  aux  derniers  moments  de  son  père,  qu'elle  ne 
put  regretter  beaucoup  puisque  cette  mort  lui  rendait 
la  liberté.  Un  des  inconvénients  de  la  famille  féodale  et 
aristocratique  était  de  détruire  les  sentiments  d'affection 
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entre  les  divers  membres.  Comment  aimer  des  parents 
qui  vous  sacrifient  à  l'ambition  et  à  [l'araour-propre  ? 
Comment  chérir  des  frères  et  des  sœurs  qui  vous  sont 
préférés  et  dont  votre  infortune  doit  faire  la  grandeur? 
La  Palatine  s'en  aperçut  vite  en  vivant  auprès  de  sa 
sœur  Marie  de  Gonzague,  dans  l'hôtePde  Nesles,  leur 
demeure  patrimoniale.  Cette  princesse,  remarquable  par 
sa  beauté  et  par  son  esprit,  redoutait  toute  rivalité,  et 
craignait  de  voir  quelques-uns  des  hommages  qui  lui 
étaient  destinés  s'égarer  auprès  de  sa  sœur.  Vint  pour- 
tant un  jour  où  elle  eut  besoin  d'elle  et  où  elle  s'en  rap- 
procha. Après  avoir  failli  épouser  le  duc  d'Orléans,  puis 
Cinq-Mars  le  favori  de  Louis  Xlll,  elle  s'éprit  d'un  gentil- 
homme italien,  mais  d'une  passion  telle  qu'elle  oublia 
les  couronnes  et  les  trônes  que  les  devins  lui  promettaient 
sans  cesse  et  dont  son  imagination  se  flattait,  pour  ne 
penser  qu'à  son  amant.  Mais  comme  un  reste  de  fierté 
subsistait  encore,  luttant  contre  la  force  de  la  passion, 
elle  passait  son  temps  à  chercher  dans  l'histoire  des 
exemples  de  princesses  souveraines  ayant  épousé  de  sim- 
ples gentilshommes  ;  elle  se  faisait  aider  par  sa  sœur,  dont 
elle  n'était  plus  jalouse,  l'amour  véritable  ayant  un  mo- 
ment étouffé  la  coquetterie.  Le  départ  de  l'Italien  mit  fin 
à  ce  roman  qui  eût  pu  se  terminer  d'une  façon  tout  autre; 
l'ambitieuse  Marie  de  Gonzague  avait  le  cœur  tellement 
pris  qu'elle  se  serait  laissée  enlever. 

Ayant  sous  les  yeux  et  l'exemple  de  sa  sœur,  et  celui 
de  toutes  les  dames  de  la  cour  dont  l'amour  et  la  politi- 
que se  partageaient  les  moments,  la  princesse  Palatine 
ne  put  rester  étrangère  à  la  galanterie,  vers  laquelle  la 
portaient  également  son  tempérament  etson  imagination. 
Le  duc  de  Guise,  un  paladin  du  moyen  âge,  égaré  au  milieu 
du  xYir  siècle,  toucha  vivement  son  cœur  et  en  devint 
anijoureux.  Mais  il  y  avait  un  obstacle,  sa  famille  l'avait 
mis  dans  les  ordres  pour  le  faire  arriver  aux  plus  hautes 
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dignités  ecclésiastiques;  il  avait  bien  commencé,  puisqu'à 
neuf  ans  il  possédait  neuf  abbayes  et  à  douze  ans  il  était 
titulaire  de  l'archevêché  de  Reims  ;  ce  qui  nous  semble 
extraordinaire  aujourd'hui  n'avait  rien  d'anormal  alors, 
età  l'âge  de  huit  ans  Bossuet  fut  mis  en  possession  d'une 
chanoinie  de  Metz.  Le  duc  fit,  malgré  sa  famille,  des  dé- 
marches auprès  de  la  cour  de  Rome  pour  être  relevé  de 
ses  vœux  et  pour  obtenir  une  dispense  afin  d'épouser  la 
princesse  Palatine  qui  était  sa  parente.  En  attendant,  il 
continua  à  lui  faire  sa  cour  avec  cette  galanterie  et  cette 
magnificence  dont  on  avait  alors  le  secret.  Voici  une  des 
fêtes  qu'il  imagina  de  lui  donner  :  «  Un  soir,  nous  reve- 
nions de  Poissy  par  la  forêt  de  Saint-Germain  et  nous 
trouvâmes  une  partie  du  bois  éclairée  de  mille  lanternes 
de  diverses  couleurs,  et  une  tente  superbement  décorée 
au  milieu  d'une  de  ses  allées.  Des  chevaliers  armés  de 
toutes  pièces  nous  invitèrent  à  descendre  et  à  nous  arrêter. 
M.  de  Guise  était  dans  la  tente,  où  nous  trouvâmes  une 
collation  superbe  toute  prête,  et  les  violons  du  roi.  Je  re- 
marquai dans  plusieurs  endroits  de  la  tente  des  emblè- 
mes qui  sont  l'expression  d'un  sentiment  qu'on  s'efforce 
de  cacher,  mais  qui  ne  peut  plus  être  contenu.  Le  ton 
passionné  avec  lequel  il  me  parla  m'embarrassait  à 
cause  de  la  présence  de  ma  sœur  dont  je  craignais  les 
plaisanteries,  et  j'éprouvais  une  émotion  qui  m'éclaira 
sur  mes  sentiments.  »  Ces  galanteries  raffinées  étaient 
d'un  usage  général  :  le  prince  de  Condé,  amoureux  de 
Mme  de  Nevers  donna  une  fête  de  cent  mille  écus  pour 
empêcher  son  mari  de  l'emmener  à  Rome.  Le  duc  de 
Savoie  donna  à  Mme  de  Savoie  une  collation  dans  la- 
quelle tous  les  plats  sont  en  forme  de  guitare,  à  cause  de 
la  préférence  accordée  à  cet  instrument  par  la  princesse. 
Comment  résister  à  une  passion  exprimée  si  magnifi- 
quement, surtout  lorsqu'elle  était  appuyée  par  une  pro- 
messe de  mariage  signée  du  propre  sang  du  duc!  Aussi, 
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la  réponse  de  la  cour  de  Rome  se  faisant  attendre,  la  Pala- 
tine se  déguisa  en  homme  et  suivit  son  amant  à  Besan(,on, 
se  faisant  partout  appeler  Mme  de  Guise.  De  tous  nos 
désirs,  on  pourrait  presque  dire  de  tous  nos  appétits, 
l'amour  est  celui  qui  cesse  le  plus  vite  parla  satiété,  celui 
qui  vit  au  contraire  le  plus  longtemps  d'inanition;  de  là 
le  pouvoir  éternel  des  coquettes,  qui  donnent  peut- 
être  le  bonheur  le  plus  enviable  puisqu'elles  donnent  le 
plus  long.  La  Palatine  fit  cette  expérience  que  font  toutes 
les  femmes  qui  cèdent  à  la  fragilité  de  leur  sexe.  Elle  se 
vit  trahir  par  celui  qui  devait  trahir  également  la  comtesse 
de  Bossut  et  Aille  de  Pons,  et  promener  partout  son  humeur 
inconstante.  Elle  s'enfuit  et  revintàParis  le  cœur  brisé  et 
surtout  Tamour-propre  singulièrement  froissé.  Comme  re- 
vanche et  pour  se  donner  un  état,  elle  contracta  un  ma- 
riage secret  avec  le  cinquième  fils  du  duc  de  Bavière, 
électeur  palatin  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  faire  de 
temps  à  autre  des  excursions  dans  le  domaine  de  la  ga- 
lanterie, dont  il  est  bien  difficile  de  sortir  une  fois  qu'on 
y  a  mis  le  pied.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  remplissait  son 
cœur,  on  n'éprouve  pas  deux  fois  les  impressions  que  fait 
naître  un  premier  amour.  Alors  elle  se  donna  à  la 
politique,  obéissant  à  une  des  évolutions  naturelles  de 
l'esprit  humain  ;  le  soin  des  affaires  publiques,  les  soucis 
de  l'ambition  sont  une  des  dernières  passions  de 
l'homme,  succédant  à  celles  plus  actives  et  plus  agréables 
de  la  jeunesse.  A  ce  besoin  qui  remplit  tous  les  esprits 
inoccupés,  cèdent  le  petit  bourgeois  retiré  à  la  campagne 
qui  se  fait  nommer  marguillier  ou  conseiller  municipal, 
le  notaire  ou  l'avoué  qui  courent  après  la  députation,  le 
grand  industriel  qui  recherche  les  honneurs,  le  per- 
sonnage politique  qui  vise  une  ambassade;  les  noms 
changent,  l'acte  est  le  même.  La  chose  était  d'autant 
plus  facile  à  la  Palatine  qu'elle  appartenait  à  une  des  pre- 
mières familles  de  France,  et  qu'elle  vivait  dans  une 
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grande  intimité  avec  Anne  d'Autriche,  dont  elle  a  tracé 
un  portrait  peu  flatté  mais  très-ressemblant  :  «  La  reine 
ne  manquait  pas  d'esprit,  et  démêlait  avec  assez  de  finesse 
les  sentiments  de  ceux  avec  lesquels  elle  avait  à  traiter  ; 
mais  incapable  de  la  plus  légère  attention,  elle  abandon- 
nait ses  idées  quelquefois  justes,  parce  qu'il  en  coûtait  à 
sa  paresse  de  débattre  ses  opinions  et  de  soutenir  son  avis. 
La  crainte  de  paraître  responsable  des  événements  la 
poussait  encore  à  céder  à  l'avis  des  autres;  son  àme  avait 
plus  de  hauteur  que  de  sûreté;  son  caractère  était  em- 
porté, et  dans  les  moments  d'irritation,  les  moyens  les 
plus  violents  lui  venaient  à  l'esprit.  Comme  ils  semblent 
tout  aplanir  en  détruisant  le  principe  des  obstacles,  elle 
les  aurait  encore  préférés  pour  sortir  plutôt  d'affaires  et 
se  rendormir  dans  sa  paresse.  »  Elle  était  une  des  confi- 
dentes de  la  reine,  qui  lui  contait  ses  chagrins  :  «  Un  jour, 
ma  sœur  louait  ses  mains  et  sa  gorge  qui  était  assurément 
admirables.  La  reine  lui  répondit,  en  montrant  sa  gorge: 
Monsieur  le  chancelier  pense  apparemment  comme  vous, 
car  il  n'a  pas  tenu  à  lui  d'y  toucher.  Ce  magistrat  avait 
poussé  l'audace  jusqu'à  lever  son  mouchoir  pour  voir  si 
elle  n'y  avait  pas  caché  des  lettres  du  roi  d'Espagne  ou 
du  cardinal  infant.  » 

Longtemps  la  Palatine  resta  l'amie  de  la  reine  et  de 
Mazarin,  leur  apportant  le  secours  de  ses  conseils  et  de 
son  influence.  Ces  conseils  étaient  parfois  de  singulière 
nature  et  d'une  perfidie  toute  féminine,  comme  on  va  le 
voir  par  l'aventure  suivante,  qui  peint  bien  l'idée  qu'on 
se  faisait  du  caractère  d'Anne  d'Autriche.  «  Je  m'aper- 
cevais depuis  quelque  temps  des  regards  passionnés  du 
marquis  de  Jersey  quand  il  était  avec  la  reine.  Il  tombait 
dans  la  rêverie  et  les  distractions,  il  en  sortait  par  les 
emportements  les  plus  marqués,  et  se  livrait  à  des  mou- 
vements de  haine  contre  le  cardinal  qui  présentaient  l'idée 
de  la  jalousie.  La  reine  eut  l'air  de  n'y  pas  faire  attention 
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et  continuait  de  ie  bien  traiter,  ses  manières  de  jour  etî 
jour  devinrent  moins  difficiles  à  interpréter,  et  il  fit  par- 
venir à  la  reine  des  lettres  qui,  sans  contenir  des  décla- 
rations positives,  dévoilaient  assez  clairement  ses  tendres 
sentiments.  Mme  de  Ghevreuse,  plus  habileque  personne, 
s'aperçut  bientôt  que  Jersey  jouait  un  rôle,  et  n'était 
qu'un  amoureux  de  commande.  Elle  ne  tarda  pas  à 
soupçonner  qu'on  avait  profité  de  sa  facilité  pour  l'en- 
gager à  faire  le  passionné  pour  la  reine.  L'indiscrétion 
d'un  confident  vint  presque  aussitôt  changer  les  soupçons 
en  certitude.  On  lit  voir  à  la  reine  des  brouillons  de 
lettres  qui  devaient  lui  être  envoyés  par  gradation. 
Cette  comédie  avait  été  imaginée  à  l'hôtel  de  Condé;  on 
croyait  que  Jersey  s'insinuerait  assez  avant  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  reine  pour  avoir  quelque  part  dans 
sa  confiance.  Instruit  ainsi  de  ses  dispositions  secrètes, 
il  aurait  pu  être  utile  au  parti  de  M.  le  Prince,  en  l'aver- 
tissant et  en  donnant  de  faux  airs  à  la  reine.  Dès  que  la 
reine  connut  cette  intrigue,  sa  colère  contre  Jersey  fut  au 
comble,  elle  parla  de  le  faire  jeter  parla  fenêtre,  et  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  la  calmer.  La  situation  était  difficile  ; 
si  elle  continuait  à  bien  traiter  Jersey,  c'était  paraitrel'en- 
courager  dans  son  extravagance;  le  public,  qui  en  serait 
bientôt  instruit,  serait  persuadé  que  la  reine  souffrait  avec 
complaisance  ces  emportements.  Il  me  vint  alors  une 
idée  propre  à  débarrasser  la  reine  de  cette  crainte,  et  à 
faire  retomber  le  ridicule  sur  Jersey  sans  faire  aucun 
éclat.  Il  y  avait  auprès  d'elle  une  folle  qu'on  appelait  la 
reine  Marguerite,  qui  était  d'une  figure  agréable  ;  elle 
était  mise  à  l'antique  et  d'une  manière  extraordinaire. 
CettefoUe,  dont  la  reine  s'amusait,  avait  parfois  des  ré- 
partie très-heureuses,  souvent  trop  de  liberté,  et  ne 
ménageait  personne  quand  elle  croyait  plaire  à  sa  maîtresse 
et  entrer  dans  ses  sentiments.  Marguerite  se  tenait  ordi- 
nairement dans  un  petit  cabinet  attenantà  lachambrede 
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!a  reine  et  plusieurs  personnes  entraient  chez  elles  pour 
s'en  divertir.  Je  proposais  à  la  reine  de  lui  faire  dire  d'y 
attirer  Jersey,  et  lorsqu'il  serait  avec  elle,  de  se  mettre 
à  crier  comme  s'il  lui  faisait  violence,  de  sortir  en  désordre, 
de  venir  porter  plainte  à  la  reine  de  l'insolence  de  Jersey, 
d'assaisonner  enfin  son  récit  des  circonstances  les  plus 
ridicules  pour  lui.  Jersey,  dis-Je,  sera  à  l'instant  l'objet 
des  railleries  de  la  cour.  Vous  en  plaisanterez  comme  un 
autre,  et  M.  le  cardinal  lui  parlera  sérieusement  sur  l'in- 
décence de  sa  conduite.  Tout  le  monde  s'entretiendra  de 
Marguerite  et  croira  qu'elle  a  été  le  seul  objet  des  empres- 
sements amoureux  de  Jersey  :  il  niera,  mais  il  n'aura 
point  de  preuves  à  donner.   Cette  petite  comédie  aurait 
produit  tout  son  effet  et  vengé  la  reine  par  la   confusion 
de  Jersey.  Mon  projet  fut  goûté,  mais  la  reine  ne  put  se 
contenir;  dès  le  soir  même  elle  s'emporta  contre  lui,  lui 
lit  une  scène  et   l'accabla   de   mépris  devant  tout  son 
cabinet.  » 

Voilà  par  excellence  de  la  politique  féminine.  La  prin- 
cesse Palatine  était  capable  de  s'élever  plus  haut  et  de 
montrer  quelques-unes  des  qualités  d'un  homme  d'Etat. 
Elle  le  fit  bien  voir  lorsqu'elle  se  tourna  contre  Anne 
d'Autriche  et  contre  Mazarin  après  les  avoir  longtemps 
soutenuslEUe  agit  ainsi  moitié  poussée  par  des  motifs 
d'amour-propre,  moitié  excitée  par  l'inconstance  natu- 
relle à  son  sexe,  puis  enfin  entraînée  par  l'exemple,  qui 
est  chez  les  femmes  le  plus  fréquent  motif  de  leurs  ac- 
tionsT  Dans  toutes  les  grandes  commotions  sociales, 
dans~  la  Ligue,  dans  la  Fronde,  dans  la  Révolution  fran- 
çaise, les  femmes  sont  les  premières  à  se  jeter  en  tête  du 
mouvement.  La  défection  de  la  princesse  Palatine  eut 
lieu  à  l'occasion  de  l'arrestation  des  princes  avec  lesquels 
elle  était  liée  d'amitié  et  d'intérêt.  Elle  représenta  au 
■  cardinal  quelle  grave  faute  il  commettait,  elle  lui  prédit 
qu'il  serait  obligé  de  les  relâcher  par  force,  sans  même 
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avoir  le  bénéfice  de  cette  mesure  de  clémence.  Puis  le 
voyant  sourd  à  ses  avis,  elle  se  mit  à  agir  résolument. 

Dans  toute  cette  campagne  elle  montra  une  décision, 
une  netteté  de  vue,  une  connaissance  des  divers  partis 
et  de  leurs  intérêts,  qui  fut  un  objet  d'étonnement,  sur- 
tout  quand   on  la  compare  à  des  brouillons  telles  que 
les  Chevreuse,  les  Montbazon,  les  Montpensier  et  autres. 
Elle  fit  ce  que  n'avait  pu  faire  encore  aucun  des  chefs 
de  la  Fronde,  c'est-à-dire  réunir  les  diverses  factions  de 
la  Ligue  pour  les  faire  concourir  à  un  même  effort.  Pour 
cela  elle  s'adressa  à  tout  le  monde,  elle  ffatta  tous  ceux 
dont  elle  avait  besoin,  sans  cesser  d'être  la  grande  dame 
dédaigneuse  qui  se  commet  un  moment  avec  le  popu- 
laire sans  jamais  s'oublier  entièrement.    «  J'ai  souvent 
remarqué,  dit-elle,  que  les  factions  sont  comme  le  gros 
jeu   et  comme  tous  les  intérêts,  qui  font  disparaître  les 
distances  et  mettent  tout  de  niveau  dans  les  moments  de 
besoin  et  d'enthousiasme.  J'ai  conféré  dans  la  plus  grande 
intimité,  dans  ces  moments  de  trouble,  j'ai  parlé  avec 
les  plus  grands  égards  et  sans  croire  rien  faire  d'extra- 
ordinaire, à  des  hommes  auxquels  dans  des  temps  plus 
calmes  je  ne  parlerais  que  dans  mon  antichambre.  Ne 
vous  êtes-vous  jamais  trouvé  auprès  d'une  personne  bien 
malade  et  dont  la  vie  est  chère  à  tous  ceux  qui  l'entou- 
rent? Dans  cette  situation  une  seule  pensée  occupe  tous 
les  esprits,  et  rend  égales  toutes  les  personnes  que  le  même 
intérêt  anime  et  qui  sont  utiles;  on  traite  avec  la  même 
familiarité  le  chirurgien,  la  garde,  les  valets  empressés  : 
il  en  est  de  même  de  l'esprit  de  parti,  le  premier  rap- 
prochement est  d'entrer  dans  nos  sentiments.  »  Cette 
manière  de  faire  est  de  toutes  les  époques  et  la  Palatine 
n'a  rien  inventé. 

Dans  cette  guerre  de  la  Fronde,  le  comique  se  mêlait 
constamment  au  tragique,  et  les  scènes  les  plus  grotes- 
ques, les  déguisements  les  plus  pittoresques  servaient 
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de  prélude  aux  batailles.   Parmi  les  intrigantes  subal- 
ternes figure  une  Mme  de  Rhodes,  dont  la  Palatine  parle 
ainsi  :  «  Sa  manie  de  négocier  et  de  se  déguiser  me  jeta 
un  jour  dans  un  embarras  fort  bizarre  et  qui  vous  pa- 
raîtra plaisant.  Elle  vint  un  soir  me  trouver  déguisée  en 
Augustin,  afin  d'éviter  que    le  garde  des  sceaux,  qui 
avait  des  préventions  contre  moi,  lût  instruit  de  notre 
entretien.  Pour  me  parler  plus  à  son  aise  et  plus  bas,  elle 
se  mit  à  genoux  auprès  de  mon  lit.  Une  de  mes  femmes, 
absente  de  Thôtel  depuis  quelques  heures,  et  qui  venait 
de  rentrer,  s'imagina  que  j'avais  sonné  et  s'empressa 
d'entrer  dans  ma  chambre.  L'attitude  de  Mme  de  Rhodes 
et  des  paroles  prononcées  à  voix  basse  qu'elle  n'entendit 
pas  frappèrent  son  imagination.  Comme  les  révolutions 
sont  promptes  et  dangereuses  dans  l'état  où  j'étais,  la 
frayeur  s'empara  de    son  esprit;  elle  s'imagina  qu'un 
accident  imprévu  m'avait  fait  tourner  en  peu  de  temps 
à  la  mort,  et  qu'on  avait  envoyé  chercher  mon  confes- 
seur. Elle  crut  avoir  entendu  réciter  les  prières  des  ago- 
nisants, et  se  mit  à  fondre  en  larmes  et  à  crier.  L'alarme 
tut  bientôt  parmi  mes  domestiques.  Mlle  d'Avijean,  qui 
[iemeurait  auprès  de  moi  en  qualité  de  demoiselle  de 
compagnie,  fille  fort  dévote,  entra  la  première,  et  frap- 
pée de  la  même  terreur  se  jeta  à  genoux  et  se  mit  à  réci- 
:er  des  prières.  Bientôt  après  mes  femmes,  mes  gentils- 
lommes,  mes  pages  remplirent  la   chambre  de  leurs 
gémissements.  Madame  de  Rhodes  était  prête  à  se  trou- 
ver mal  d'inquiétude  et  de  crainte  d'être  retenue;  elle 
;e  cachait  sous  mes  rideaux  et  mettait  son  mouchoir  sous 
;on  visage.  Malgré  l'embarras  où  j'étais,  je  ne  pouvais 
n'empêcher  de  rire  aux  éclats.  Quand  je  voulus  parler, 
l  me  fut  impossible  de  me  faire  entendre:  on  croyait 
[ue  les  ris  qui  interrompaient  mes  paroles  étaient  l'effet 
lu  transport  ou  des  convulsions,  et  les  sanglots  redou- 
)lèrent.  Enfin  j'appelai  un  homme  de  confiance,  et  je 
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parvins  à  lui  persuader,  non  sans  peine,  que  je  me  por- 
tais fort  bien,  et  que  le  religieux  qu'il  voyait  auprès  de 
mon  lit  avait  désiré  me  parler  pour  une  restitution  con- 
sidérable. Je  lui  ordonnai  de  le  reconduire  jusqu'à  un 
carrosse  de  louage,  où  il  était  attendu  par  un  frère  qui 
l'avait  accompagné,  et  qui  était  Pâmant  favorisé  de 
Mme  de  Rliode.s,  tandis  que  le  garde  des  sceaux  n'était 
que  l'amant  utile  pour  les  grandes  affaires  dans  lesquelles 
elle  était  empressée  de  figurer.  Comme  il  était  presque 
nuit,  Mme  de  Rhodes  sortit  sans  être  reconnue,  le  mou- 
choir toujours  sur  la  bouche.  » 

Les  déguisements  étaient  à  Tordre  du  jour  dans  cette 
guerre,  véritable  fantaisie  carnavalesque.  Mme  de  Che- 
vreuse  traversait  la  France  déguisée  en  homme;  Mme  de 
Longueville  passait  les  rivières  à  la  nage;  quant  au  car- 
dinal de  Retz,  voici  dans  quel  costume  il  allait  à  ses 
rendez-vous  politiques  :  «  Le  Coadjuteur  me  demanda  un 
soir  un  entretien  avec  un  grand  mystère.  Je  me  rendis 
en  carrosse  de  louage  dans  un  appartement  d'un  cou- 
vent où  il  arriva  dans  le  costume  le  plus  ridicule  pour 
un  archevêque.  Son  chapeau  était  couvert  de  plumes,  il 
avait  un  justaucorps  vert  et  or,  une  petite  oie  incarnat. 
Vous  ne  pouvez  vous  figurer  quel  air  il  avait  ainsi  paré.  ) 

La  Palatine  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'ambition 
a  ses  déceptions  comme  l'amour,  et  que  les  serment:- 
prônoncés  .par  les  alliés  politiques  n'ont  pas  plus  de 
durée  que  ceux  qui  sortent  de  la  bouche  des  amants.  Un 
jour  elle  revint  à  la  dévotion,  et  cette  fois  pour  toujours. 
En  se  convertissant,  elle  put  faire  à  son  confesseur  cet 
aveu,  fait  par  une  de  ses  contemporaines,  et  qui  dispen- 
sait de  tout  examen  de  conscience  plus  détaillé  :  «  Mou 
père,  j'ai  été  jeune,  j'ai  été  jolie;  on  me  l'a  dit,  je  l'ai 
cru  :  jugez  du  reste.  »  Elle  termina  sa  vie  dans  la  piété  ; 
et  comme  elle  avait  eu  le  bonheur  de  naître  princesse  et 
d'avoir  Bossuet  pour  panégyrique,  elle  a  vécu  dans  la 
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mémoire  des  hommes,  au  lieu  de  passer  obscurément 
comme  tant  d'autres  femmes  qui  ont  figuré  dans  la 
Fronde  avec  les  mêmes  défauts  et  les  mêmes  qualités. 
N'est-ce  pas  l'occasion  de  répéter  avec  le  poëte  :  «  Ah  ! 
qu'il  fait  bon  de  venir  à  propos!  » 


MADAME  DE  LONGUEVILLE 


Voici  une  des  figures  les  plus  douces,  les  plus  sédui- 
santes de  notre  galerie,  parce  qu'elle  est  des  plus  prime- 
sautières,  des  plus  passionnées.  Sans  doute,  l'orgueil  de 
la  naissance,  le  désir  de  commander  inné  au  cœur  de 
toute  femme,  pesèrent  en  partie  sur  les  résolutions  qu'elle 
prit.  Mais  ce  qui  la  caractérise  surtout  c'est  qu'elle  fut 
ambitieuse  par  amour,  c'est  qu'elle  intrigua  pour  faire  la 
fortune  de  ceux  qu'elle  aima.  Cet  abandon  tout  entier  de 
soi,  cette  conviction  dans  l'amour  peut  servir  d'excuse  à 
une  époque  où  la  galanterie  était  à  l'ordre  du  jour  et  où 
Mme  de  Lafayette  posait  ce  principe  approuvé  par  ses 
contemporaines:  quoi  qu'on  aime,  c'est  toujours  bien  fait 
d'aimer.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sous  ce  jour  que  la  prin- 
cesse Palatine  nous  la  montre.  «  Mme  de  Longueville,  dit- 
elle,  belle,  jeune,  spirituelle,  fut  toujours  entraînée  par 
sa  vanité,  gouvernée  par  ses  amants.  Son  esprit  ne  lui 
servait  de  rien;  il  était  entièrement  subordonné  aux  idées 
de  celui  (jui  régnait  sur  son  cœur.  Elle  n'était  point  am- 
bitieuse, mais  avait  envie  de  faire  du  bruit  sans  autre  ob- 
jet que  de  produire  du  bruit  dans  le  monde.  Elle  était 
enchantée  de  paraître  avoir  de  l'influence  dans  les  affaires. 
Son  faible  surtout  était  de  passer  pour  avoir  de  l'esprit 
et  les  artifices  les  plus  contraires  à  la  bonne  foi  lui  plai- 
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saient  dès  qu'ils  servaient  à  donner  Topinion  de  son  ha- 
bileté. »  Il  y  a  bien  un  peu  d'envie  chez  la  princesse  Pa- 
latine, cousine  de  Mme  deLongueville,etdeplus,  sa  rivale 
en  beauté  et  en  intrigues;  mais  tout  n'est  pas  exagéré 
dans  ce  portrait,  et  Mhae  de  Longue  ville,  toute  grande 
dame  qu'elle  fût,  avait  une  instruction  singulièrement 
négligée.  C'est  qu'on  voyait  alors  de  curieux  contrastes  : 
à  côté  des  Caylus,  des  Sévigné,  desLafayette,  des  Molle  ville, 
qui  ont  laissé  des  écrits  frappés  au  meilleur  coin,  il  y 
avait  des  femmes  comme  la  nièce  de  Richelieu,  laquelle, 
le  lendemain  de  son  mariage  avec  le  prince  de  Condé, 
entra  au  couvent  pour  apprendre  la  grammaire. 

Mme  de  Longueville  remplit  le  cycle  qui  renferma 
l'existence  de  toutes  ses  contemporaines  :  jeune,  elle 
voulut  embrasser  la  vie  religieuse;  plus  tard  elle  se  donna 
entièrement  à  la  galanterie  et  à  l'intrigue;  elle  finit  par 
le  repentir  et  la  dévotion.  Telle  est  la  vie  des  femmes  du 
xvir  siècle,  bien  différente  de  celle  que  mèneront  les 
femmes  du  xviii*;  pour  ces  dernières  le  couvent  ne  mar- 
quera ni  le  commencement  ni  la  fin  de  leur  existence,  qui 
seraremplietoutentière  par  unegalanterie  raffinée  rempla- 
çant la  passion  du  siècle  précédent.  Jeune,  ardente,  pas- 
sionnée, Mme  de  Longueville,  qui  n'était  alors  que  Mlle 
de  Bourbon,  la  propre  sœur  du  grand  Condé,  fut,  elle  aussi, 
mordue  au  cœur  parle  désir  d'embrasser  la  vie  religieuse. 
Ce  renoncement  au  monde,  cette  abnégation  de  soi-même 
avait  quelque  chose  qui  plaisait  à  cette  imagination  en- 
thousiaste. Aussi  résolut-elle  de  prendre  le  voile  chez  les 
Carmélites  et  d'y  passer  sa  vie.  Sa  famille,  qui  avait  pour 
elle  d'autres  projets,  essaya  en  vain  de  s'y  opposer  :  la 
jeune  duchesse  résista  avec  cet  entêtement  de  la  jeunesse 
qui  est  d'autant  plus  grand  qu'il  est  appuyé  sur  l'igno- 
rance et  soutenu  par  la  chaleur  du  sang.  Tout  ce  qu'on 
put  obtenir  d'elle,  c'est  qu'avant  de  prononcer  ses  vœux 
elle  assisterait  à  un  grand  bal  de  la  cour  et  pourrait  ju- 
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ger  ainsi  du  sacrifice  qu'elle  faisait.  C'était,  sous  une  au- 
tre forme,  rappeler  l'ancienne  coutume  à  laquelle  se  sou- 
mettaient les  novices  au  moment  d'embrasser  la  vie  reli- 
gieuse. Le  jour  où  elles  devaient  prononcer  leurs  vœux, 
elles  parcouraient  les  rues  de  la  ville,  revêtuesd'habits  ma- 
gnifiques, et  s'arrêtaient  devant  toutes  lesmaisoiisoù  elles 
avaient  des  amis  et  des  parents;  ceux-ci  se  montraient  sur 
le  seuil,  les  invitaient  à  entrer,  les  priaient  avec  larmes 
de  ne  pas  les  abandonner,  mais  de  renoncer  à  leur  projet, 
sollicitations  qui  restait^nt  sans  résultat.  Cette  promenade 
fastueuse,  cette  revue  de  tous  les  objets  auxquels  la  jeune 
novice  allait  renoncer,  était  faite  pour  donner  plus  de 
solennité  à  sa  consécration,  pour  ajouter  plus  d'authenti- 
cité à  la  liberté  de  sa  décision.  Mais  ce  n'était  qu'une  for- 
malité vaine  neproduisant  jamais  aucun  résultat  ;  l'amour- 
propre  de  la  novice  très-utilement  surexcité  ne  lui  per- 
mettait pas  une  reculade  qui  n'eût  trouvé  que  du  blâme 
dans  l'opinion;  elle  tenait  au  contraire  à  faire  preuve 
d'un  courage  et  d'une  indifférence  qui  pouvaient  passer 
pour  de  la  dureté.  C'est  une  épreuve  de  ce  genre  qu'on 
voulut  tenter  sur  la  duchesse  de  Bourbon  ;  elle  résolut 
de  n'y  pas  succomber  et  de  ne  pas  démentir  en  une 
minute  ce  qu'elle  s'obstinait  à  soutenir  depuis  cinq 
ans.  Afin  de  s'affermir  davantage  dans  sa  résolution, 
elle  se  mit  un  cilice  destiné  à  tourmenter  sa  chair  et  à 
ne  pas  permettre  un  seul  moment  d'oubli.  Mais  il  y 
a  des  aiguillons  plus  piquants  que  les  pointes  de  fer  d'un 
cilice,  ce  sont  ceux  de  la  louange  et  de  l'admiration  qui 
entrent  au  plus  profond  de  Tàme  et  y  laissent  des  traces 
ineff'açables. 

Le  nectar  que  1  on  sert  au  maître  du  tonnerre, 
C'est  la  louange,  Iris 

disait  La  Fontaine  à  une  des  contemporaines  de  Mme  de 
Longueville  ;  celle-ci  s'en  aperçut  bien.  Le  plaisir  d'être 
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louée,  d'être  admirée,  de  se  sentir  belle,  plaisir  le  plus 
grand  qui  soit  au  monde,  à  en  croire  celles  qui  l'ont 
éprouvé,  transforma  en  un  instant  la  belle  et  tière  du- 
chesse. Il  l'aurait  bien  étonnée  celui  qui, au  sortir  du  bal, 
lui  aurait  proposé  de  reprendre  le  chemin  des  Carmélites  ; 
une  heure  avait  suffi  pour  anéantir  le  passé,  pour  triom- 
pher d'une  résistance  dont  cinq  années  d'objurgations 
maternelles  n'avaient  pu  avoir  raison. 

Cette  beauté  de  Mme  rie  Longueville  fut  renommée 
pendant  le  xvir  siècle,  et  les  poètes  la  célébrèrent  à 
l'envi  ;  elle  venait  moins  de  la  régularité  des  traits,  que 
de  la  profondeur  du  regard  et  de  la  grâce  alanguie  qui 
l'accompagnait.  Un  moment  cette  beauté  fut  compromise, 
et  il  y  eut  grand  émoi  dans  le  cercle  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet dont  elle  était  un  des  ornements.  La  petite  vérole 
l'avait  touchée  de  son  aile,  et  tous  ses  amis  de  craindre 
pour  sa  vie,  plus  encore  peut-être  pour  sa  beauté.  C'est 
que  la  petite  vérole  était  le  fléau  redouté  de  celte  époque  ; 
nous  qui  pouvons  l'éviter  si  facilement  grâce  à  la  vaccine, 
nous  ne  saurions  nous  imaginer  les  dévastations  qu'il 
causait  et  les  terreurs  qu'il  inspirait.  Des  femmes  pas- 
saient leur  vie  entière  aie  fuir,  à  s'éloigner  des  lieux  où 
il  régnait.  Le  malheureux  qui  en  était  atteint  se  voyait 
abandonné  de  tous  ses  amis.  Louis  XV  mourant  ne  voyait 
auprès  de  lui  que  ses  filles  pour  le  soigner  et  lui  fermer 
les  yeux.  Aussi  une  réaction  s'était  faite  ;  l'opinion  im- 
posait à  la  femme  de  venir  s'enfermer  avec  son  mari 
malade,  de  le  soigner  au  risque  de  compromettre  sa  beauté 
et  sa  santé,  et  il  n'en  était  pas  une  qui  tentât  de  se  sous- 
traire à  cette  obligation .  Aussi  au  xviii^  siècle,  vit-on  un 
spectacle  bien  curieux,  mais  qui  n'a  rien  d'étonnant  pour 
celui  qui  connaît  les  inconséquences  de  la  nature  humaine  : 
des  femmes  qui  savaient  à  peine  le  nom  de  leur  mari,  qui 
n'avaient  jamais  vécu  avec  lui,  qui  changeaient  tous  les 
jours   d'amants,   abandonnaient  le  monde  et  ses   dis- 
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tractions  pour  venir  s'enfermer  avec  un  époux  atteint  de 
cette  maladie  contagieuse.  Et  cet  acte  de  courage  ne  leur 
coûtait  pas  autant  qu'on  aurait  pu  le  croire  tout  d'abord  ; 
elles  n'obéissaient  pas  seulement  aux  exigences  de  l'o- 
pinion, elles  suivaient  les  lois  de  leur  nature  qui  les 
pousse  instinctivement  au  dévouement.  Le  berceau  d'un 
enfant,  le  lit  d'un  malade  sont  leur  place  véritable,  c'est 
là  qu'elles  peuvent  épandre  les  trésors  de  douceur  et  de 
bonté  que  la  nature  a  mis  en  elle,  c'est  là  qu'elles  trou- 
vent le  développement  à  toutes  leurs  facultés  ;  partout 
ailleurs  elles  sont  hors  de  leur  élément,  et  ces  fêtes,  ces 
bals,  ces  promenades  ne  sont  que  des  palliatifs  inventés 
pour  tromper  le  vide  de  leur  cœur. 

Heureusement  Mlle  de  Bourbon  fut  épargnée  par  le 
fléau  dévastateur  ;  son  visage  perdit  la  fleur  de  la  jeunesse, 
mais  il  conserva  toute  sa  beauté,  toute  sa  grâce  sédui- 
sante. On  s'occupa  alors  de  la  marier;  plusieurs  alliances 
brillantes  n'ayant  pu  réussir,  on  se  décida  pour  le  duc  de 
Longueville,  veuf  de  la  lîUe  du  comte  de  Soissons  et 
descendant  du  célèbre  Dunois.  Comme  âge,  le  mariage 
était  des  plus  disproportionnés,  la  jeune  duchesse  avait 
dix-neuf  ans  et  son  mari  quarante-sept.  En  outre,  il  ne 
possédait  pas  cette  amabilité,  celte  galanterie  empressée 
qui  peut  faire  oublier  parfois  la  différence  d'âge;  aussi 
peut-on  attribuer  en  grande  partie  les  écarts  de  Mme  de 
Longueville  à  ce  mariage  dicté  bien  plus  par  des  calculs 
de  politique  et  d'intérêt  que  par  la  sagesse  et  par  la  raison. 
Un  incident  des  plus  curieux  vint  détacher  encore  da- 
vantage Mme  de  Longueville  de  son  mari,  et  la  disposer 
à  faire  de  l'opposition  à  la  cour.  Avant  son  mariage  le  duc 
de  Longueville  avait  eu  une  liaison  avec  xMme  de  Mont- 
bazon,  femme  jolie  et  spirituelle,  mais  fort  coquette  et 
décriée  pour  le  relâchement  de  ses  mœurs.  Celle-ci,  qui 
n'était  nullement  désintéressée  et  qui  retirait  les  plus 
arands  avantages  de  sa  liaison  avec  le  duc,  fut  très-cour- 
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roucée  de  ce  mariage,  qu'elle  essaya  vainement  d'em- 
pêcher. Elle  se  promit  de  s'en  venger.   L'occasion   ne 
tarda  pas  à  se  présenter.  Un  jour,  on  trouva  dans  les  anti- 
chambres du  Louvre  un  paquet  de  lettres  des  plus  tendres 
et  des  plus  compromettantes;  elles  coururent  de  main 
en  main,  et  la  médisance  se  mit  aussitôt  en  campagne 
pour  savoir  à  qui  les  attribuer.  Mme  de  Montbazon  accré- 
dita le  bruit  qu'elles  avaient  été  écrites  par  la  duchesse 
de  Longueville,  et  qu'elles  étaient  adressées  à  Colignyqui 
lui  rendait  des  hommagesdepuisquelquetemps;  tout  son 
parti  le  répéta  avec  elle,  et  la  chose  fut  bientôt  regardée 
comme  certaine.  Grand  émoi  dans  la  famille  de  la  du- 
chesse de  Longueville,  outrée  de  cette  calomnie.  On  va 
trouver   la  reine,  on  lui  demande  justice.  11  était  bien 
difficile  de  ne  pas  satisfaire  à  ses  réclamations,  d'abord 
les  Gondé  étaient  des  princes  du  sang,  ensuite  on  avait 
besoin  du  grand  Gondé  qui  était  à  la  frontière  et  qui  la 
protégeait  contre  l'envahissement  des  ennemis.  Après  de 
longs  pourparlers  on  arrêta  qu'une  réparation  solennelle 
serait  faite,  et  que  Mme  de  Montbazon  irait  chez  Mme  la 
princesse,  mère  de  la  duchesse  de  Longueville,  lire  une 
rétractation  en  forme  du  bruit  calomnieux  qu'elle  avait 
fait  courir.  Les  termes  de  cette  rétractation  furent  débattus 
pendant  deux  jours,  Mazarin  tenait  la  plume,  et  il  lui  fallut 
déployer  autant  d'habileté  que  pour  la  rédaction  du  traité 
diplomatique  le  plus  difticile.   Tout  étant  ainsi  convenu, 
Mme  de  Montbazon  se  rendit  chez  la  princesse  de  Gondé, 
et  lut  la  rétractation   qui  était  transcrite  sur  un  papier 
piqué   sur   son  éventail,  mais  elle  le  lut  avec  un  air  si 
impertinent  que  c'était  une  offense  nouvelle.  La  duchesse 
de  Longueville  trouva  que  la  cour  avait  bien  mollement 
soutenu  sa  cause,  elle  en  conçut  un  ressentiment  <iui 
bientôt  se  traduisit  par  des  actes. 

Le  dernier  épisode  de  cet  incident  fut  un  duel  qui  est 
resté  célèbre.  Le  duc  de  Longueville  prit  parti  très-philo- 
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sopliiquement  de  Tinjure  faite  à  sa  femme.  Cette  placidité, 
qui  pourrait  se  comprendre  aujourd'hui,  qui  sera  la  loi 
de  ravenir  alors  que  la  réputation  d'une  femme  ne  dé- 
pendra plus  des  vanteries  d'un  fat  ou  des  calomnies  d'une 
coquette,  était  en  contradiction  formelle  avec  les  mœurs 
chevaleres([ues    qui   régnaient   alors.  Peut-être,    dit  un 
historien  du^  temps,  aimait-il  encore  Mme  de  Montbazon  ; 
peut-être  aussi  se  doutait-il  qu'il  n'était  pas  l'homme  du 
monde  que  sa  femme  aimât  le  mieux.  Goligny  se  montra 
moins  patient,  et  il  provoqua  en  duel  le  duc  de  Guise, 
({ui  avait  propagé  ces  bruits  pour  être  agréable  à  Mme  de 
Montbazon.  Le  duel   eut  lieu  en  pleine  place  Royale  et 
au  milieu  du  jour.  La  place  Royale,  réléguée  aujourd'hui  à 
une  extrémité  de  Paris,  était  alors  le  point  central  et  le 
quartier  le  plus  animé.  Depuis  quelques  années  à  peine 
Louis  XIII  avait  abandonné  l'ancien  palais  des  Tournelles 
pour  aller  habiter  le  Louvre  ;  seigneurs  et  ministres  l'a- 
vaient suivi  et  s'étaient  fait  construire  des  hôtel  dans  les 
environs  du  palais  royal  qui  confinaient  au  mur  d'en- 
ceinte. Mais  la  place  Royale  était  restée  le  centre  de  l'élé- 
gance, des  plaisirs  et  de  la  distraction.  Ces  beaux  hôtels 
habités  aujourd'hui  par  des  gens  qui  cherchent  la  tran- 
quillité de  la  province,  l'étaient  alors  par   les  familles  les 
plus  riches  et  les  plus  renommées.  C'est  au  beau  milieu 
de  cette  place  que  le  duel  eut  lieu,  en  plein  jour,  en  dépit 
des  ordonnances  si  sévères  rendues  par  le  cardinal  de 
Richelieu.  Il  avait  pour  témoins  tout  ce  que  la  ville  ren- 
fermait de  grands  seigneurs  et  de  nobles  dames.  Cette 
Curiosité  de  gens  venant  assister  à  une  lutte  où  il  y  allait 
de  la  vie  d'un  des  combattants,  peut-être  même  de  celle 
de  tous  les  deux,  nous  paraîtrait  choquante;  elle  était  alors 
toute  naturelle,  elle  continuait  la  tradition  du  moyen  âge, 
alors  que  les  dames  assistaient  aux  joutes  et  aux  tournois, 
ou  bien  approuvaient  par  leur  présence  les  combats  singu- 
liers livrés  pour  soutenir  leur  honneur;  la  civilisation, 
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le  progrès  des  mœurs  ont  seuls  pu  réprimer  une  curiosité 
qui  est  au  tond  de  la  nature  humaine  :[j^es  dames 
romaines  assistaient  aux  combats  de  gladiateurs  et  tour- 
naient leur  pouce  en  avant  pour  condamnera  mort  le  gla- 
diateur assez  lâche  pour  demander  la  vie;  les  dames 
espagnoles  se  pressent  aux  courses  de  taureaux,  elles  sif  lient 
et  huent  riiomme  ou  Tanimal  assez  prudent  pour  ménager 
sa  vie  ;  les  grandes  dames  du  siècle  dernier  payaient 
vingt-cinq  louis  les  fenêtres  de  la  place  du  Châtelet  pour 
assister  au  supplice  de  Cartouche  ;  et  en  voyant  les  ettorts 
des  chevaux  incités  à  coups  de  fouet,  elles  disaient  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel  :  «  Ces  pauvres  chevaux  !  ))^ L'issue 
de  ce  duel,  cette  ancienne  forme  du  jugement  de  Dieu, 
fut  ce  qu'elle  a  presque  toujours  été,  le  triomphe  de  la 
force  et  de  l'habileté  sur  le  bon  droit.  Coligny,  grièvement 
blessé,  mourut  au  bout  de  quelques  semaines  chez  le 
prince  de  Condé,  qui  l'avait  retiré  chez  lui  pour  le  sous- 
traire aux  recherches  de  la  justice.  Ce  fut  là  le  dernier  des 
grands  «duels  de  ce  siècle  qui  les  compta  par  milliers, 
et  qui  a  laissé  en  ce  genre  une  réputation  qu'on  ne  dé- 
passera jamais,  il  faut  l'espérer. 

Alors  se  tenait  le  congrès  deWestphalie  qui  régla  défi- 
nitivement l'équilibre  européen.  Le  duc  de  Longueville 
figurait  parmi  les  plénipotentiaires.  H  y  alla  d'abord  seul  ; 
mais,  averti  sous  main  de  la  passion  naissante  de  sa 
femme  pour  le  prince  duc  de  La  Rochefoucauld,  il  la 
manda  près  de  lui.  Ce  voyage  lui  agréait  peu,  néanmoins 
elle  fit  contre  fortune  bon  cœur  et  partit  pour  l'Alle- 
magne, dédommagée  par  les  honneurs  qu'elle  trouva  sur 
sa  route,  par  les  fêtes  brillantes  qu'on  lui  donna,  par  les 
grandes  affaires  auxquelles  elle  se  trouva  mêlée,  ce  qui 
lui  donna  le  goût  de  la  pohtique.  Mais  elle  languissait 
loin  de  la  cour,  loin  surtout  de  celui  qu'elle  aimait  et 
dont  l'absence  rendait  la  figure  plus  séduisante  et  plus 
désirable  :   cet  amant  était  le  jeune  duc  de  La  Roche- 
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(oucauld,  qui  n'avait  pour  lui  que  sa  jeunesse  et  son 
esprit,  et  qui    Pavait  emporté  sur  d'autres  soupirants 
plus  dignes    que  lui  de  posséder  le  cœur  de  la  prin- 
cesse. Mais  c'est  en  voyant  les  choix  faits  la  plupart 
du  temps   par  les  femmes  qu'on  comprend   combien 
l'amour  est  aveugle.  Aussi,  sous  prétexte  qu'elle  ne  voulait 
pas  accoucher  en  Allemagne,  elle  revint  à  Paris,  où  elle 
trouva  les  esprits  dans  une  grande  fermentation.  On  était  à 
la  veille  de  la  première  levée  de  boucliers  de  la  Fronde. 
Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  dont  la  Régente  n'avait  pas 
voulu  satisfaire  toutes  les  ambitions,  était  parmi  les  fron- 
deurs ;  ce  fut  une  raison  pour  Mme  de  Longueville  de  s*y 
mettre.  Elle  trouvait  très-justiliées  les  prétentions  de  son 
amant;  elle  estimait  qu'on  ne  tenait  pas  assez  compte  de 
ses  avis,  àelle,  princesse  du  sang  et  sœur  du  grand.  Gondé. 
Aussi  se  déclara-t-elle  franchement  contre  Mazarin,  et  le 
jouroùlacour  s'enfuità  Saint-Germain, elle  refusa  d'obéir 
aux  ordres  de  la  reine  qui  lui  enjoignait  de  la  suivre.  Elle 
resta  à  Paris;  cette  fois,  elle  ne  put  entraîner  Gondé  dans 
la  révolte,  mais  elle  fut  suivie  par  son  frère  Gonti,  dont 
elle  était  l'idole.  G'estmêmeà  l'ambition  de  ce  frère  qu'elle 
dut  de  jouer    le  premier  rôle  dans  cette  échautfourée. 
Gomme  il  voulait  avoir  le  commandement  des  troupes  de  la 
Fronde,  le  duc  d'Elbœuf  qui  le  lui  disputait,  répandit  des 
doutes    sur   lui  et   sur  le  duc  de  Bouillon,  prétendant 
qu'ils  étaient  vendus  à  la  cour.  Pour  faire  cesser  ces  bruits, 
(|ui  pouvaient  diviser  le  parti,  le  duc  de  Bouillon  alla 
prendre  la  duchesse  de  Longueville  et  la  duchesse  de 
Bouillon,  et  les  conduisit  à  l'hôtel  de  ville  comme  otages. 
La  duchesse  de  Longueville  s'établit  là  comme  chez  elle  : 
les  conseils  se  tenaient  dans  sa  chambre,  elle  les  présidait; 
elle  donnait  ses  ordres  comme  une  vraie  souveraine.  Elle 
se  sentait  si  bien  à  son  aise  qu'elle  y  accoucha  d'un  lils 
qui  reçut  le  nom  de  Gharles  Paris,  et  qui  eut  pour  parrain 
le  prévôt  des  marchands.  N'est-ce  pas  là  un  bien  curieux 
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spectacle  et  qui  donne  une  idée  de  la  politique  féminine, 
que  cette  princesse  de  sang  royal,  accouchant  au  raiHeu 
des  barricades,  au  bruit  du  canon,  dans  la  citadelle  même 
de  la  révolte  où  elle  commande  en  reine,  entourée  seu- 
lement de  bourgeois  et  de  membres  du  Parlement  !  En 
temps  ordinaire,  l'idée  seule  d'accoucher  éloignée  des 
siens,  dans  un  monde  qui  n'est  pas  le  sien,  privée  de 
tous  les  privilèges  attachés  au  rang  et  à  la  naissance,  eût 
révolté  son  orgueil.  Mais  que  ne  peut  l'ambition,  surtout 
lorsqu'elle  est  soutenue  par  l'amour  ! 

Un  accommodement  avec  la  cour  termina  cette  première 
levée  de  boucliers  ;  mais  cette  paix  plâtrée  et  mal  assise 
ne  dura  pas  longtemps.  Anne  d'Autriche,  latiguée  des 
prétentions  du  prince  de  Condéet  du  prince  deConti,  ne 
tarda  pas  à  les  faire  arrêter  et  enfermer  à  Vincennes. 
«  Mme  de  Longueville  était  chez  moi,  raconte  la  prin- 
cesse Palatine,  lorsqu'un  gentilhomme  de  M.  le  prince  de 
Conti  accourut  hors  d'haleine  l'avertir  que  les  princes 
étaient  arrêtés.  Elle  jeta  un  grand  cri  et  s'évanouit.  Tout 
ce  qui  était  dans  la  chambre  parut  consterné.  On  s'agi- 
itait,  on  demandait  les  circonstances,  on  élevait  des  dou- 
tes; on  raisonnait  sur  les  causes,  et  Ton  s'attendait  à  des 
suites  terribles.  L'abattement,  les  projets  de  vengeance 
dominaient  tour  à  tour  les  esprits;  mais  on  ne  songeait 
pas  à  prendre  de  parti.  Le  temps  pressait  cependant,  et 
je  ne  doutais  pas  qu'il  n'y  eût  déjà  des  ordres  pour 
arrêter  bientôt  Mme  de  Longueville.  M,  de  La  Rochefou- 
cauld arriva  dans  le  moment  qu'elle  commençait  à  re- 
prendre ses  sens.  Des  pleurs,  des  sanglots,  des  déclama- 
tions contre  la  reine,  des  imprécations  contre  le  cardinal 
servirent  comme  d'issue  à  sa  douleur,  M.  de  La  Roche- 
foucauld lui  représenta  qu'elle  perdait  un  temps  pré- 
cieux, et  qu'il  courait  lui-même  de  grands  dangers.  Cha- 
que personne  qui  arrivait  redoublait  les  terreurs  par 
ses  récits,  et  on  craignait  de   voir  investir  ma  maison. 
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Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  nous  déterminâmes  Mme  de 
Longueville  à  penser  à  sa  sûreté  ;  elle  fut  plutôt  portée 
(jue  conduite  dans  sa  voiture.  Je  l'accompagnai  jusqu'à 
une  petite  maison  du  faubourg  Saint-Germain,  où  elle 
pouvait  se  dérober  aux  recherches,  jusqu'au  moment  où 
le  calme  de  son  esprit  lui  permettrait  de  s'occuper  de  sa 
situation  et  de  pourvoir  à  sa  sûreté.  Son  entrevue  avec 
M.  de  La  Rochefoucauld  qu'elle  devait  quitter  sous  peu, 
fut  très-touchante.  Il  est  des  situations  où  toutes  les  bien- 
séances sont  oubliées;  et  tous  deux,  occupés  de  leurs 
sentiments,  ne  songeaient  nullement  aux  témoins  qui  les 
entouraient.  M.  de  La  Rochefoucauld  s'exposa,  pour  la 
mettre  en  sûreté,  à  beaucoup  de  dangers,  et  la  conduisit 
avec  une  escorte  considérable  jusqu'en  Normandie.  Ils 
ne  furent  manques  à  leur  départ  que  d'un  quart  d'heure; 
et  poursuivis  sur  la  route,  ils  n'échappèrent  aux  gardes 
envoyés  par  la  reine  que  par  un  hasard  miraculeux.  » 

AIoi's  commence  pour  Mme  de  Longueville  cette  vie 
d'aventures  et  d'imprévus,  qui  la  transforme  en  héroïne 
de  roman,  en  fait  l'émule  de  Mme  de  Chevreuse.  En 
Normandie,  qui  est  le  gouvernement  de  son  mari,  elle 
essaie  de  soulever  les  populations,  mais  elle  les  trouve 
inertes  et  indifférentes  à  une  cause  qui  n'est  pas  la  leur. 
Elle  s'enferme  alors  dans  Dieppe  que  l'armée  royale  vient 
assiéger  ;  ne  pouvant  décider  cette  ville  à  une  héroïque 
résistance,  elle  cherche  à  s'enfuir.  Elle  erre  à  pied  sur  le 
bord  de  la  mer;  ayant  trouvé  un  bateau  qui  veut  bien 
se  charger  d'elle,  elle  va  pour  s'embarquer  ;  mais  la 
tempête  est  si  forte,  que  le  matelot  qui  la  porte  sur  ses 
épaules  la  laisse  tomber  dans  la  mer  où  elle  manque  se 
noyer,  ce  qui  la  fait  renoncer  à  son  projet.  Heureux 
contretemps  :  le  patron  de  la  barque  était  vendu  à  Maza- 
rin  et  devait  lui  livrer  la  duchesse.  Elle  s'en  va  à  l'aven- 
ture, déguisée  en  homme,  se  donnant  pour  un  seigneur 
de  la  cour  poursuivi  pour  un  duel.  Tantôt  elle  trouve  asile 


2.04  LA  roi.riigUK  rÉ.MixiNii:. 

dans  une  ferme  ou  dans  un  manoir,  tantôt  un  hobereau 
en  promenade  lui  permet  de  monter  en  croupe  derrière 
lui.  C'est  ainsi  que  la  première  princesse  du  sanj?,  qui 
pourrait  vivre  heureuse  dans  sa  splendide  retraite  de 
Chantilly  ou  dans  son  luxueux  hôtel  de  Paris,  arrive 
fugitive  en  Hollande  et  parvient  à  gagner  Stenay,  ville  re- 
prise sur  les  Espagnols  et  appartenant  à  son  frère,  le 
grand  Condé.  C'est  là  qu'elle  établit  son  quartier  géné- 
ral, d'où  elle  fait  partir  les  ordres  qui  vont  diriger  les 
armées  de  la  Fronde  ;  c'est  là  qu'elle  séduit  Turenne  par 
sa  beauté  et  son  charme  irrésistible,  le  forçant  non-seu- 
lement à  se  révolter  contre  Mazarin,  mais  aussi  à  s'allier 
aux  Espagnols  et  à  porter  les  armes  contre  sa  patrie. 
Cette  faute,  car  c'en  est  une  grave  et  que  la  passion  fémi- 
nine ne  saurait  excuser,  mettra  Bossuet  dans  un  singu- 
lier embarras  lorsque,  du  haut  de  la  chaire,  il  devra 
prononcer  l'éloge  de  ces  illustres  guerriers.  Cette  faute 
était  sentie  même  par  les  contemporains  ;  la  mère  de 
Mme  de  Longueville  mourante  disait  à  Mme  de  Brionne  : 
«  Ma  chère  amie,  mandez  à  cette  pauvre  misérable  qui 
est  à  Stenay  l'état  dans  lequel  vous  me  voyez,  et  qu'elle 
apprenne  à  mourir.  »  Mais  la  passion  éçoute-t-elle  quel- 
que chose  ?  En  quittant  Stenay,  Mme  de  Longueville 
alla  s'enfermer  dans  Bordeaux,  pour  tenter  de  ranimer 
la  Fronde  expirante.  Vains  efforts,  l'esprit  de  révolte  s'é- 
tait éteint,  épuisé  par  ses  propres  excès  ;  presque  tous 
les  seigneurs  de  la  cour  avalent  fait  leur  paix  avec  la 
cour  :  la  ville  de  Bordeaux,  elle  aussi  voulut  rentrer  dans 
l'ordre  et  la  tranquillité.  11  y  avait  bien  encore  deux  ou 
trois  chefs  pour  commander,  mais  plus  de  soldats  pour 
obéir. 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

Ce  vers  de  Corneille  peut  servir  d'oraison  funèbre  à  la 
Fronde. 
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M"*  de  Longuevillfi  imita  alors  la  plupart  de  ses  con- 
temporaines qui  quittaient  le  monde  lorsque  celui-ci  les 
abandonnait;  elle  se  jeta  dans  la  dévotion,  et  prétendit 
avoir  été  renversée,  comme  saint  Paul,  sur  le  chemin  de 
Damas.  Ce  n'est  pas  que  plusieurs  fois  elle  n'eût  recouru 
à  cette  ressource  extrême,  et  ne  se  fût  réfugiée  dans  un 
couvent  pour  échapper  aux  embarras  et  aux  déceptions  in- 
séparables de  sa  vie  d'aventures;  mais  il  suffisait  du  plus 
léger  changement  dans  sa  fortune,  d'un  succès  obtenu  pour 
son  parti,  d'un  nouveau  caprice  de  son  humeur  ga- 
lante, pour  la  rendre  à  sa  vie  active  et  militante.  Pour 
cette  fois  c'était  bien  fini  ;  la  Fronde  avait  jeté  ses  derniers 
feux  ;le  duc  de  La  Rochefoucauld,  cet  ambitieux,  froid  et 
égoïste,  qui  s'était  attaché  à  elle  bien  plus  pour  avancer 
sa  fortune  que  pour  obéir  aux  impulsions  de  son  cœur, 
cet  homme  qu'elle  avait  tant  aimé,  auquel  elle  avait  tout 
sacrifié  ;  cet  homme,  saisissant  le  prétexte  de  sa  liaison 
avec  le  duc  de  Nemours,  l'avait  abandonnée,  se  dérobant 
aux  devoirs  de  la  reconnaissance  qui  lui  pesaient.  Aussi 
tout  espoir  étant  fermé  du  côté  de  la  terre,  elle  se  tourna 
vers  le  ciel;  cette  fois  sa  conversion  fut  complète,  et  afin 
de  faire  une  pénitence  plus  grande  et  plus  méritoire, 
elle  se  remit  avec  son  mari.  Quelques-uns  voulurent  dou- 
ter de  cette  conversion  ;  et  quelques  années  après,  le  car- 
dinal Mazarin  disait  à  don  Louis  de  Haro  qu'il  y  avait 
encore  trois  femmes  en  France  capables  de  gouverner  et 
de  bouleverser  trois  grands  royaumes,  et  dans  le  nombre 
il  mettait  Mme  de  Longueville:  il  se  trompait  ;  son  chan- 
gement était  amené  par  l'expérience,  cette  lumière  qui 
nous  fait  voir  les  hommes  elles  choses  sous  leur  véritable 
jour,  et  que  Dieu  a  placée  à  la  fin  de  la  vie  pour  nous 
empêcher  de  la  regretter;  cette  expérience  au  contraire 
il  l'a  refusée  à  la  jeunesse,  sans  quoi  personne  ne  vou- 
drait s'engager  dans  ce  sentier  étroit  et  tortueux  où  nous 
attendent  tant  de  déceptions. 
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M.  de  Longueville  étant  mort,  sa  femme  se  voua  entiè- 
rement à  la  vie  religieuse,  elle  se  jeta  dans  les  bras  des 
jansénistes.  Plusieurs  raisons  l'y  déterminèrent,  peut-être 
à  son  insu.  D'abord  la  rigidité  et  l'austérité  du  jansé- 
nisme; plus  une  secte  religieuse  affiche  une  morale  sé- 
vère et  de  difficile  pratique,  pluselleagitsur  l'imagination, 
sur  celle  des  femmes  surtout,  qui  poussent  tout  à  l'ex- 
trême et  qui  ne  connaissent  pas  plus  de  mesure  en  re- 
ligion qu'en  amour.  Puis,  le  jansénisme  c'était  l'opposi- 
tion au  gouvernement,  c'était  la  Fronde  sous  une  autre 
forme,  il  n'en  eût  pns  fallu  davantage  pour  y  précipiter 
Mme  de  Longueville.  Elle  y' apporta  ses  passions  ordi- 
naires, l'exaltation  et  l'orgueil  de  sa  naissance.  Là  comme 
ailleurs,  il  lui  fallut  occuper  la  première  place, qui  ne  lui 
fut  pas  trop  contestée  grâce  aux  nombreuses  relations 
qu'elle  avait  conservées  à  Paris,  à  Rome  surtout  où  elle 
put  être  utile  à  ses  coreligionnaires;  ce  fut  elle  qui  ob- 
tint de  Clément  IX  la  transacii(m  tliéol<»gique  connue  sous 
le  nom  ricpaza;  de  Clément  IX.  Ce  serviceretidu  au  jan- 
sénisme lui  permit  de  s'unniiscer  dans  ses  affaires  inté- 
rieures, d'y  parler  en  mnitresse,  d'y  apporter  le  trouble 
et  la  division,  car  l'intervention  des  femmes  dans  les 
affaires  religieuses  n'a  pas  d'autre  résultat.  Ainsi  le  titre 
de  mère  de  V Eglise  qu'elle  mérita  et  que  tant  d'autres 
femmes  ont  ambitionné,  est  plutôt  une  épigramme  qu'une 
louange.  Les  clergés  de  toutes  les  religions  sorit  unani- 
mes sur  ce  point,  et  si  les  femmes  leur  ont  rendu  des 
services  signalés,  elles  ont  aussi  mis  leur  patience  à  une 
singulière  épreuve.  Le  conte  de  Jean  qui  veut  en  remon- 
trer à  son  curé  n'est  autre  chose  que  l'histoire  d'une 
dévote  qui  veut  apprendre  à  un  évêque  ses  devoirs  épis- 
copaux.  C'est  dans  cet  état  que  la  mort  vint  trouver 
Mme  de  Longueville.  L'âge  avait  produit  sur  elle  son 
effet  ordinaire  :  il  détruit  l'équilibre  de  l'organisme  :  il 
diminue  cette  force  morale  qui  permet  à  la  raison  de 
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-,'élever  au-dessus  des  vaines  apparences  et  de  juger  les 
objets  à  leur  point  de  vue  véritable  :  alors  l'imagination 
exagère  les  peines  physiques  et  les  douleurs  morales,  et 
précipite  la  fin  d'un  être  qui  n'a  plus  assez  d'énergie  pour 
la  lutte.  Mme  de  Longueville  n'échappa  pas  à  cette  loi 
fatale  de  notre  nature;  elle  fut  prise  de  terreur  en  son- 
geant à  l'autre  vie  et  au  jugement  qui  l'attendait  ;  comme 
saint  Jérôme  dans  son  désert,  elle  entendit  la  trompette 
des  archanges  et  les  grincements  des  damnés.  Pour 
échapper  à  ces  visions  terribles,  elle  couchait  sur  la  terre 
nue,  elle  se  tenait  sans  cesse  debout  malgré  la  faiblesse 
de  sa  constitution,  elle  se  condamnait  à  un  jeûne  perpé- 
tuel qui  ne  larda  pas  de  la  conduire  où  elle  désirait, 
c'est-à-dire  au  tombeau.  Mais  son  repentir  se  manifesta 
d'une  façon  plus  pratique  et  plus  chrétienne  :  dans  les 
contrées  que  les  armées  de  la  Fronde  avaient  ravagées, 
elle  fit  distribuer  d'abondants  secours,  et  réparer  autant 
qu'il  était  en  elle  le  mal  causé  par  ses  mauvaises  pas- 
sions. Combien  l'ont  imitée  dans  ses  excès!  Combien  peu 
ont  eu  la  loyauté  de  les  racheter  comme  elle  ! 

De  tant  de  bruit,  de  tant  d'agitation,  de  tant  d'efforts, 
que  resta-t-il?  ce  qui  reste  en  France  des  plus  grands 
événements  et  des  incidents  les  plus  grotesques  ;  un  bon 
mot,  une  épigramme.  Ce  duc  de  La  Rochefoucauld,  qui 
a  tracé  de  lui-même  un  portrait  si  ressemblant  dans  ce 
livre  des  Maximes  oîi  il  attribue  tous  nos  sentiments  à 
l'égoïsme,  avait  écrit  au  bas  d'un  portrait  de  la  duchesse 
de  Longueville  ces  deux  vers  de  l'Alcionée  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

Mais  un  beau  jour,  se  souvenant  que  celle  pour  qui  il 
avait  combattu  avait  failli  lui  faire  perdre  la  vue  par  suite 
d'une  blessure  à  la  bataille  du  faubourg  Saint-Antoine, 
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il  effaça  ces  premiers  vers  et  les  remplaça  par  ceux-ci  ; 

Pour  ce  cœur  inconstant,  qu'enfin  je  connais  mieux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  j'en  ai  perdu  les  yeux. 

C'est  le  dernier  mot  de  toutes  les  passions  humaines:  le 
regret  de  les  avoir  éprouvées,  la  honte  d'y  avoir  cédé. 


MADAME   DE   MAINTENON 


Il  y  avait  une  fois...  pardon  de  commencer  ainsi  ;  mais 
c'est  qu'en  effet  c'est  un  conte,  c'est  un  rêve,  c'est  un 
souvenir  du  temps  où  les  rois  épousaient  des  bergères. 
Bergère,  elle  l'a  été,  et  voici  ce  qu'elle  racontait  elle- 
même  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  :  «  Je  me  souviens 
que  j'étais  chez  une  de  mes  tantes  assez  riche  pour  avoir 
un  carrosse  à  six  chevaux,  un  autre  pour  elle-même,  une 
litière,  car  elle  était  assez  malsaine  pour  en  avoir  besoin. 
Cependant,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  pauvre,  je  n'avais  dans 
la  maison  que  des  sabots,  et  on  ne  me  donnait  des  sou- 
liers que  lorsqu'il  venait  compagnie.  Je  me  souviens 
encore  que  ma  cousine  et  moi,  qui  étions  à  peu  près  du 
même  âge,  nous  passions  une  partie  du  jour  à  garder  les 
dindons  de  ma  tante...  On  nous  plaquait  un  masque  sur 
notre  nez,  car  on  avait  peur  que  nous  ne  nous  hàlas- 
sions;  on  nous  mettait  au  bras  un  petit  panier  où  était 
notre  déjeuner,  avec  un  petit  livret  des  quatrains  de  Pi- 
brac,  dont  on  nous  donnait  quelques  pages  à  apprendre 
par  jour;  avec  cela  on  nous  mettait  une  grande  gaule 
dans  la  main,  et  on  nous  chargeait  d'empêcher  que  les 
dindons  n'allassent  où  ils  ne  devaient  pas  aller,  d 

Or,  savez-vous  ce  que  devint  cette  petite  fille  aban- 
donnée, sans  famille,  qui  jouait  avec  la  fille  du  geôlier 
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âe  la  prison  où  son  père  était  enfermé,  laquelle  lui  di- 
sait :  «  Je  suis  plus  riche  que  vous.  —  Oui,  répondait- 
elle,  mais  je  suis  demoiselle  et  vous  ne  Tètes  pas.  »  Cette 
petite  fille  devint  reine  de  France,  et  sa  fortune  inouïe 
frappa  même  les  contemporains.  Écoutez  Saint-Simon 
tracer  les  traits  de  ce  magique  tableau,  objet  d'étonné- 
ment  pour  l'histoire,  habituée  pourtant  à  de  semblables 
surprises  : 

«  Qui  l'aurait  pu  croire?  une  maîtresse  de  la  beauté, 
de  l'esprit,  de  la  naissance  de  Mme  de  Montespan,  mère 
de  tant  d'enfants  du  roi,  dont  les  fils  se  trouvaient  déjà 
si  prodigieusement  établis,  succomber  sous  les  charmes 
usés,  prostituée  à  tant  de  gens  connus  de  son  public  et 
du  roi  même,  d'une  naissance  obscure,  à  peu  près  hon- 
teuse, d'une  vie  misérable  basse,  et  pis  encore,  moins 
jeune  qu'elle,  choisie  par  elle  pour  gouvernante  de  ses 
enfants  ignorés  lors  et  cachés,  et  se  croyant  avoir  fait 
fortune  lorsqu'elle  se  vit  conservée,  quand  ces  enfants 
furent  produits  à  la  cour,  et  qu'elle  se  trouva  domestique 
subalterne  de  Mme  de  Montespan  qu'elle  expulsa  enfin 
de  la  cour,  à  l'aide  du  propre  fils  aine  des  amours  de 
cette  maîtresse,  qui  sentit  de  bonne  heure  le  pouvoir  de 
son  ancienne  mie,  et  qui  sacrifia  sa  mère  au  solide  fon- 
dement de  sa  grandeur  qu'il  étabht  par  ce  barbare  mais 
signalé  service,  qui  lui  conquit  la  Scarron  pour  tou- 
jours. 

«  On  ne  peut  avouer  sans  rougir  qu'un  si  grand  roi,  si 
fier,  si  jaloux  de  sa  grandeur  et  de  toutes  bienséances, 
épousa  cette  chétive  veuve  de  ce  fameux  cul-de-jatte,  de 
ce  Scarron  si  èonnu  par  son  esprit  et  par  ses  joyeux  ou- 
vrages ;  que  ce  monarque  fut  deux  fois  sur  le  point  de 
proclamer  cet  ignominieux  mariage;  que  Louvois  périt 
pour  avoir  eu  le  courage  de  l'empêcher;  et  que  Harlay, 
archevêque  de  Paris,  si  longuement  favori,  mourut  de 
douleur  de  la  disgrâce  où  il  tomba  pour  s'être  associé  à 
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la  générosité  de  Louvois.  Tous  deux,  avec  Montchevreuil 
avaient  été  témoins  du  mariage  fait  l'hiver  qui  suivit  la 
mort  de  la  reine,  célébré  la  nuit  dans  les  cabinets  du  roi, 
à  Versailles,  par  le  pèie  La  Chaise,  confesseur  du  roi, 
dont  la  messe  fut  servie  par  Bontemps,  le  premier  et  le 
plus  confident  des  valets  de  chambre.  Toute  la  nom- 
breuse cour  de  Louis  XIV  a  été  témoin  depuis  cette  épo- 
que, et  même  remontée  plus  haut,  du  crédit  tout-puis- 
sant de  Mme  de  Maintenon,  de  la  régulière  assiduité  du 
roi  sans  y  manquer  un  seul  jour,  du  tremblement  des 
plus  puissants  ministres  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de 
plus  grand  sous  elle,  de  son  autorité  et  de  son  entier 
maintien  de  reine  dans  l'intérieur  du  roi  et  de  sa  famille; 
que  le  roi  n'était  point  fâché  qu'on  crût  qu'il  l'avait 
épousée;  et  qu'à  sa  mort  tout  se  passa  avec  cette  femme 
comme  avec  une  épouse  bien  reconnue.  L'évêque  de 
Chartres,  Godet,  son  directeur  et  de  l'établissement  de 
Sainl-Cyr,  était  entré  dans  la  confidence  de  l'un  et  de 
l'autre  sur  cet  article  si  délicat,  et  l'évêque  de  Chartres, 
Mirin vaille,  son  neveu  et  son  successeur,  m'a  dit  plus 
d'une  fois  avoir  eu  entre  les  mains  des  lettres  de  son 
oncle  au  roi,  dans  lesquelles  il  lui  parlait  de  Mme  de 
Maintenon,  le  félicitait  d'avoir  eu  une  épouse  si  néces- 
saire et  si  attachée,  la  lui  donnait  pour  exemple,  et 
y  répétait  souvent  le  nom  d'épouse  et  de  femme  du 
roi. 

tf  Outre  l'intérieur  et  le  particulier,  oîj  de  ton  et  de 
rang  elle  était  pleinement  reine  avec  le  roi,  avec  la  fa- 
mille royale,  et  avec  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre,  beau- 
coup de  choses  extérieures  n'en  laissaient  pas  douter. 
Jamais  elle  n'allait  à  Saint-Cyr  ni  dans  les  voyages  que 
dans  les  carrosses  du  roi,  avec  un  écuyer  du  roi  à  cheval 
à  sa  portière;  toujours  dans  un  fauteuil,  chez  elle  devant 
le  roi,  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre,  et  la  famille  royale. 
Jamais  elle  n'a  dit  que  le  duc  et   la  duchesse  de  Bour- 
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<jogne,e,w  parlant  d'eux;  jamais,  ainsi  que  le  roi,  elle 
n'a  appelé  cette  princesse  que  Mignonne,  en  parlant  à 
elle;  elle  disait  toujours  aussi  et  devant  le  monde,  le  duc 
et  la  duchesse  de  Berry,  et  des  autres  de  la  famille  du 
roi,  parlant  d'eux,  même  en  sa  présence.  Ou  ne  peut 
oublier  la  magnificence  du  fameux  camp  de  Compiègne, 
où  tous  les  étrangers  accoururent  après  la  paix  de  Ri- 
sayck,  et  où  les  ambassadeurs  se  trouvèrent;  ni  l'éton- 
nante scène  de  la  journée  de  l'attaque  de  Compiègne 
faite  et  défendue  par  ce  grand  nombre  de  troupes,  et  vue 
par  tant  de  milliers  de  spectateurs,  où  au  conspect  de 
tous,  madame  de  Maintenon  dans  une  chaise  à  porteur 
posée  sur  le  rempart  et  fermée,  Mme  la  duchesse  de 
Bourgogne  assise  sur  un  des  bâtons  de  devant,  la  chaise 
environnée  en  demi-cercle  des  princes  et  princesses  du 
sang  debout,  des  ambassadeurs  et  de  toute  la  cour,  on 
vit  le  roi  debout  et  seul  couvert  à  côté  de  la  chaise,  une 
main  sur  le  haut,  se  découvrant  et  se  baissant  à  tous 
moments  pour  expliquer  et  faire  remarquer  ce  qui  se 
passait  à  Mme  de  Maintenon,  qui  à  chaque  fois  ouvrait  à 
demi  la  glace  du  côté  et  aussitôt  après  la  refermait,  pen- 
dant près  de  trois  heures  que  je  le  vis  à  quatre  pas  de  la 
chaise,  un  peu  en  avant,  où  je  fus  toujours, 

«  Les  promenades  de  Marly  n'étaient  pas  plus  mesurées 
quand,  à  l'occasion  de  quelque  embellissement  ou  de 
quelque  nouveauté,  Mme  de  Maintenon  avait  la  complai- 
sance d'y  aller.  Elle  était  dans  une  chaise  à  porteurs,  à 
côté  du  petit  chariot  dans  lequel  le  roi  était  poussé,  mais 
souvent  à  pied  à  côté  de  la  chaise;  Mme  la  duchesse  de 
Bourgogne,  et  toutes  les  princesses  du  sang  et  beaucoup 
de  dames,  tantôt  à  pied,  tantôt  en  chariot  à  la  suite.  On 
s'arrêtait  à  des  fontaines,  et  tant  là  qu'en  chemin  tout  s'y 
passait  comme  sur  le  rempart  dont  je  viens  de  parler. 
Toute  la  cour  en  hommes  avait  la  liberté  de  la  suivre  à 
ces  promenades,  dont  j'ai  été  presque  toujours  témoin. 
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à  la  lin  desquelles  le  roi  conduisait  Mme  de  Maintenon 
près  du  château,  prenait  congé  d'elle,  et  continuait  sa 
promenade.  » 

Par  quels  moyens  s'était  opérée  cette  transformation 
merveilleuse?  comment  s'était  réalisé  ce  rêve  des  Mille 
et  une  nuits  qui  rappelle  l'Orient  et  qui  fait  souvenir  de 
ha  jeune  Estlier  allant  s'asseoir  sur  le  trône  d'Assuérus  ? 
Ce  n'est  point  la  beauté,  ce  n'est  point  le  caprice  du 
maître  qui  ont  opéré  ce  miracle,  il  a  été  obtenu  par  la 
politique  féminine  dont  il  est  le  triomphe.  Mais  non 
point  celte  politique  qui  consiste  dans  les  intrigues  et 
les  ruses  de  la  diplomatie  ;  c'est  la  politique  de  Mme  de 
Chevreuse,  de  la  princesse  des  Ursins,  aussi  toutes  les 
deux  sont  mortes  dans  l'exil  et  la  disgrâce.  Cette  poli- 
tique n'était  point  celle  de  Mme  de  Maintenon,  qui  ra- 
contait aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  un  fait  â  l'aide  du- 
quel on  peut  nettement  saisir  la  différence  entre  Mme  des 
Ursins  et  Mme  de  Maintenon,  ces  deux  femmes  qui  ont 
tenu  dans  leurs  mains  la  destinée  de  deux  grands 
royaumes.  Ces  deux  dames  s'étaient  connues  chez  la 
maréchale  d'Albret  dont  elles  fréquentaient  le  salon, 
alors  qu'elles  étaient  toutes  deux  jeunes  et  ignorées.  La 
future  princesse  des  Ursins,  alors  comtesse  de  Chalais, 
était  parfois  jalouse  de  Mme  de  Maintenon,  alors  veuve 
de  Scarron,  parce  qu'étant  à  peu  près  du  même  âge,  on 
la  laissait  au  jeu  et  aux  autres  amusements,  tandis  qu'on 
tirait  à  part  la  jeune  veuve  pour  lui  parler  d  affaires  sé- 
rieuses et  la  mettre  dans  tous  les  secrets.  «  Nous  n'étions 
contentes  ni  l'une  ni  l'autre,  disait-elle  à  ses  auditrices; 
car  pour  moi  je  n'écoulais  toutes  ces  intrigues  que  par 
complaisance,  et  j'aurais  mieux  aimé  qu'on  m'eût  laissé 
me  réjouir  avec  les  personnes  de  mon  âge.  Tandis  que 
la  princesse  de  Chalais,  déjà  livrée  à  l'intrigue,  s'affli- 
geait de  ne  pas  y  être  encore  entièrement  livrée.  » 
Mme  de  Maintenon  était  plus  habile;  elle  ne  recherchait 
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pas  le  pouvoir,  qui  est  instable  de  sa  nature  et  qui  change 
souvent  demain;  elle  recherchait  celui  qui  possède  le 
pouvoir,  celui  qui  le  peut  donner;  et  son  but  patiem- 
ment poursuivi,  fut  non  de  se  faire  aimer  de  Louis  XIV, 
Tamour  est  un  caprice  qui  ne  dure  qu'une  heure,  mais 
de  se  rendre  tellement  nécessaire  et  indispensable  qu'il 
ne  lui  fût  plus  possible  de  se  passer  d'elle.  Voilà  la 
grande,  la  vraie  politique  féminine,  celle  dans  laquelle 
les  femmes  excellent  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  so- 
ciale, car  au  fond  l'aventure  de  Louis  XIV  n'est  autre 
que  celle  du  modeste  bour^^eois  qui  épouse  sa  cuisinière. 
C'est  le  mot  de  Mazarin  renversé  :  chez  la  femme,  celui 
qui  a  le  cœur  a  tout;  chez  l'homme,  celle  qui  satisfait 
aux  besoins  de  son  amour-propre  et  de  son  égoïsme  est 
sûre  de  le  dominer.  Les  jeunes  femmes  l'ignorent  ou  du 
moins  elles  ne  veulent  pas  se  donner  de  la  peine  pour 
une  conquête  qu'elles  croient  assurée;  seules  les  vieilles 
femmes  en  ont  le  courage  et  de  là  est  né  le  proverbe 
cent  fois  justifié  :  il  y  a  trois  amis  fidèles,  une  vieille 
femme,  un  vieux  chien  et  de  l'argent  comptant.  » 

C'est  aux  épreuves  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse 
que  Mme  de  Maintenon  doit  cette  circonspection,  cette 
prudence  qui  marquèrent  chacun  de  ses  pas  et  finirent 
par  l'élever  si  haut.  Le  malheur  écrase  les  âmes  faibles, 
il  élève  au  contraire  les  âmes  fortes  et  bien  trempées,  il 
leur  donne  un  nouveau  ressort.  Celle  de  Mme  de  Mainte- 
non  était  de  ce  nombre,  étant  la  petite-fille  du  célèbre 
Agrippa  d'Aubigné  qui  étonna  le  xvi®  siècle  par  son 
indomptable  énergie  et  par  ses  excentricités  souvent  pitto- 
resques. La  dernière  ne  fut  pas  la  moinscurieuse;  se  mariant 
pourla troisième  fois  à  Genève  où  il  était  réfugié,  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  il  entendit  le  ministre  prendre  pour  texte 
de  son  allocution  ces  paroles  de  l'Évangile  du  jour  : 
«  Pardoimez-leur,  Seigneur,  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font  ;  »  mettant  l'épée  à  la  main,  il  voulut  se  précipiter 
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sur  lui  comme  pour  venger  une  injure  personnelle.  L'ir- 
ritabilité de  Mme  deMaintenon  n'alla  pas  jusque-là,  quoi- 
qu'elle poussât  bien  loin  la  vengeance  des  injures  faites  à 
son  amour-propre.  Le  hasard,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  les  affaires  humaines,  eut  sa  part  dans  la  vie  de 
Mme  de  Maintenon,  et  peu  s'en  fallut  que  la  France  ne 
la  vît  pas  régner  durant  trente  années  dans  les  salons  de 
Versailles,  ce  qui  eût  changé  d'une  façon  complète  la  fin 
du  règne  de  Louis  XIV.  Elle  revenait  en  France,  de  la 
Martinique  où  elle  était  née,  lorsqu'une  grave  maladie  la 
surprit  sur  le  bateau,  et  la  réduisit  à  l'extrémité.  On  la 
crut  morte  et  on  allait  la  jeter  à  la  mer,  lorsque,  poussée 
par  le  sentiment  maternel,  sa  mère  eut  l'idée  de  se 
jeter  sur  ce  petit  corps  et  de  le  serrer  dans  ses  bras  ;  elle 
y  trouva  un  reste  de  chaleur,  et  la  future  Mme  de  Main- 
tenon  fut  sauvée  d'une  n)ort  certaine  :  «  On  ne  revient 
pas  de  si  loin  pour  rien,»  lui  dit  un  jour  i'évêquede  Metz 
devant  qui  elle  racontait  cette  aventure  ;  paroles  faciles  à 
dire  une  fois  l'événement  arrivé,  et  qui  ne  sont  que  flat- 
teries dénuées  de  sens,  car  sur  mille  personnes  qui  se 
trouvent  dans  le  même  cas  il  n'en  est  pas  une  qui  ren- 
contre la  même  fortune. 

Une  vie  commencée  sous  de  si  tristes  auspices  se  conti- 
nua longtemps  de  la  même  façon.  Elle  passa  son  enfance 
autour  de  la  prison  dans  laquelle  était  renfermé  son  père, 
jouani  avec  la  fille  du  geôlier  avec  laquelle  elle  avait  des 
querelles  d'amour-propre.  Elle  était  tantôt  chez  sa  mère, 
tantôt  chez  sa  tante  qui  la  recueillait  chez  elle,  prise 
de  commisération  pour  son  sort  malheureux.  Un  autre 
genre  de  tribulation  ne  tarda  pas  à  l'atteindre.  Une  amie 
de  sa  tante,  nommée  Mme  de  Neuillant,  voulut  faire  sa  cour 
à  Anne  d'Autriche,  et  obtint  d'elle  un  ordre  pour  retirer 
des  mains  de  sa  famille  une  jeune  fille  qu'on  élevait  dans 
de  mauvais  principes,  c'est-à-dire  dans  la  religion  pro- 
testante. La  manie  des  conversions  sévissait  déjà  et  allait 
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couvrir  la  France  d'échafauds  et  de  ruines.  Celte  dame 
retira  donc  chez  elle  la  jeune  Françoise  d'Aubigné,  dont 
elle  fit  sa  gardeuse  de  dindons.  Elle  la  plaça  ensuite  dans 
divers  couvents,  où  des  obsessions  de  tout  genre  vinrent 
la  solliciter  à  un  changement  de  religion.  A  bout  de  force 
et  de  résistance,  elle  écrivit  un  jour  à  sa  tante,  poussant 
vers  elle  ce  cri  de  désespoir  :  «  Madame  et  tante,  le  res- 
souvenir des  grâces  singulières  qu'il  vous  a  plu  de  faire 
tomber  sur  de  pauvres  petits  abandonnés,  me  fait  tendre 
les  mains  devers  vous  et  vous  supplier  d'employer  votre 
crédit  et  vos  soins  à  me  tirer  de  céans,  la  vie  m'y  étant 
pire  que  la  mort.  Ah  !  madame  et  tante,  vous  n'imaginez 
l'enfer  que  m'est  cette  maison  soi  disant  de  Dieu,  et  les 
rudoiements,  duretés  et  façons  cruelles  de  celles  qu'on  a 
fait  gardiennes  de  mon  corps,  de  mon  âme  non,  pour  ce 
qu'elles  n'y  peuvent  joindre.  Lisette  vous  dira  tout  au  long 
mes  angoisses  et  souffrances  étant  céans  seule  et  unique  à 
qui  me  fier.  Vous  supplie  de  rechef.  Madame  et  tante,  de 
prendre  en  pitié  la  fille  de  votre  frère  et  humble  servante 
Françoise  d'Aubigné.  «Pourquoi  Mme  de  Maintenon  ou- 
blia t-elle  donc  pi  us  tard  les  angoisses  et  les  tortures  par  les- 
quelles elle  avait  passé?  Pourquoi  enleva-t-elle  les  enfants 
à  leur  mère,  à  commencer  par  ceux  de  sa  propre  famille, 
pour  les  enfermer  dans  ces  couvents  où  elle  avait  tant 
souffert?  Pourquoi  couvrit-elle  la  France  de  dragons  et  de 
missionnaires  fanatiques?  C'est  qu'il  s'agissait  de  plaire  à 
Louis  XIV  et  que  devant  cette  considération  toutes  les 
autres  cédaient  le  pas.  Sa  résistance,  qui  n'avait  pas  cédé 
à  la  force,  fléchit  devant  la  bienveillance  d'une  religion, 
qui  sut  la  flatter  et  la  caresser;  elle  embrassa  la  religion 
catholique,  à   condition   qu'on   ne  l'obligerait    pas   de 
croire  que  sa  tante,  Mme  de  Villelte,  était  damnée.  Trente 
ans  plus  tard,  sa  nièce,  Mme  de  Caylus,  devait  céder  à 
ses  sollicitations  et  se  convertir,  à  la  condition  qu'on  la 
mènerait  tous  les  jours  à  la  messe  du  roi.  Il  faut  un  zèle 
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bien  fanatique  et  bien  aveugle  pour  se  contenter  de  con- 
versions amenées  par  de  semblables  motifs. 

A  quinze  ans,  Françoise  d'Aubigné  était  une  belle  jeune 
fille,  aux  grands  yeux  modestement  baissés,  mais  qui 
était  un  embarras  pour  tous  ceux  qui  la  connaissaient  ou 
s'intéressaient  à  elle,  et  dont  on  ne  savait  que  faire.  Dans 
l'organisation  de  l'ancienne  société,  une  jeune  tille  pauvre 
était  la  plus  misérable  des  créatures.  Sous  peine  de  dé- 
choir, de  perdre  son  rang  et  ses  amis,  elle  ne  pouvait  épou- 
ser un  roturier;  son  orgueil  eût  suffi  pour  l'en  empêcher, 
et  avec  les  singulières  idées  que  le  privilège  de  la  noblesse 
inculquait  dans  les  esprits,  une  femme  se  fût  trouvée 
moins  déshonorée  d'être  la  maîtresse  d'un  roturier  que 
sa  femme.  A  l'époque  même  où  vivait  Mme  de  Maintenon, 
une  mère  disait  à  sa  fille  qui  s'était  mariée  à  un  roturier  : 
«  Si  ce  cadet  vous  plaisait,  vous  n'aviez  pas  besoin  de 
l'épouser,  Dieu  pardonne,  les  hommes  ne  pardonnent 
pas.  »  Songer  à  gagner  sa  vie  en  travaillant,  il  y  fallait 
songer  moins  encore;  un  seul  travail  était  permis  aux 
jeunes  tilles  nobles  et  pauvres  :  d'entrer  au  service  des 
princesses  et  des  autres  dames  de  la  cour,  et  sous  le  nom 
de  dames  de  compagnie,  de  faire  le  métier  de  femme  de 
chambre  et  de  supporter  leur  mauvaise  humeur.  Par  une 
étrange  aberration  des  idées,  ce  genre  de  service  le  plus 
humiliant  de  tous  n'avait  rien  de  déshonorant.  Restait  le 
couvent;  mais  pour  entrer  au  couvent  il  fallait  être  riche, 
il  fallait  une  pension.  Les  couvents  étaient  alors  une  sorte 
de  maison  de  retraite  dans  lesquelles  on  mettait  les 
jeunes  filles  nobles  qu'on  ne  trouvait  pas  à  marier.  Pour 
y  avoir  sa  place,  il  fallait  payer  une  pension,  donner  un 
premier  fonds  d'établissement;  puis  recevoir  régulière- 
ment de  l'argent  pour  subvenir  à  tous  ses  besoins.  Celles 
qui  ne  possédaient  pas  ces  deux  sortes  de  ressources, 
c'est-à-dire  pour  lesquelles  on  avait  payé  une  certaine 
somme  pour  premier  établissement  et  qui  ne  recevaient 
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pas  de  leur  famille  des  allocations  régulières,  menaient 
la  vie  la  plus  précaire  et  la  plus  misérable. 

Françoise  d'Aubigné  était  donc   très-inquiète  du  sort 
qui  l'attendait,  lorsque  Mme  de  Neuillant  la  présenta  chez 
Scarron,  qui  était  le  bel  esprit  de  l'époque,  et  dans  le 
salon  duquel  la  ville  et  la  cour  se  donnaient  rendez-vous. 
Scarron  était  perclus  de  tous  les  membres  ;  la  maladie 
n'avait  respecté  que  la  tête,  qui  semblait  avoir  accapare'' 
la  vitalité  de  tout  le  reste  du  corps  ;  sa  conversation  était 
un  feu  roulant  de  bons  mots,  de  satires,  d'épigrammes 
sur  les  choses  et  sur  les  événements  du  jour  ;  et  comme 
en  France  on  a  toujours  aimé  l'esprit  et  la  malice,  il  y 
avait  sans  cesse  foule  autour  du  fauteuil  sur  lequel  trô- 
nait ce  cul-de- jatte,  une  des  puissances  du  xvu^  siècle. 
Un  jour,  il  vit  amener  auprès  de  lui  une  jeune  fille  aux 
paupières  modestement  baissées,  à  la  robe  trop  courte, 
et  qui,  incapable  de  maîtriser  son  émotion,  pleura  de  dé- 
pit de  se  voir  si   piteusement  habillée  devant  une  aussi 
belle  société.  Cette  figure  le  frappa,  et  il  songea  long- 
temps à  cette  apparition  un  moment  dressée  devant  lui. 
11  n'était  pas  riche,  il  ne  vivait  que  de  pensions  et  du 
produit  de  la   vente  de  ses  ouvrages  ;  mais  le  sort  de 
cette  jeune  fille  l'avait   touché.   Quand  il  revit  Mlle  de 
Neuillant,  il  lui  dit  qu'il  était  disposé  ou  à  payer  la  pen- 
sion de  Françoise d'Aubigné,  ou  à  la  prendre  pour  femme. 
Il  ajouta  que  l'épouser  c'était  lui  donner  un   nom  pure- 
ment honorifique,  mais  c'était  aussi  lui  donner  un  étal, 
la  produire  dans  le  monde  et  que  sa  bonne  étoile  pou- 
vait la  conduire  à  la  fortune.   Cette  opinion  fut  celle  de 
la  jeune  fille,   qui  n'éprouvait  aucun  penchant  pour  la 
vie  de  couvent,  mais  qui  se  sentait  une  grande  ambition. 
Elle  devint  donc  Mme  Scarron,  et  pendant  huit  ans  elle 
vit  passer  chez  elle  tout  ce  que  Paris  avait  de  spirituel  et 
de  distingué  par  la  naissance  ;  on  ne  venait  plus  seule- 
ment éconter  les  brillantes   improvisations  du   mari,  on 
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>enait  aussi  pour  les  beaux  yeux  de  la  jeune  femme,  non 
moins  bien  disante,  non  moins  éloquente.  Elle  possé- 
dait Tart  de  captiver  par  sa  conversation,  et  tout  le 
monde  connaît  Taventure  qui  lui  arriva  un  jour.  La 
bourse  du  poète  n'était  pas  aussi  bien  fournie  que  son 
esprit,  et  une  fois  qu'il  donnait  à  dîner,  le  rôti  vint  à 
manquer.  Le  valet  s'approchant  de  MmeScarron,  lui  dit 
à  l'oreille  :  «  Madame,  encore  une  histoire  pour  qu'on 
ne  s'aperçoive  pas  de  l'absence  de  rôti.  »  Et  ainsi  fut 
lait.  V 

La  mort  de  Scarron  laissa  sa  veuve  dans  la  position 
précaire  oii  elle  se  trouvait  avant  son  mariage.  Mais  elle 
avait  noué   des  connaissances,  elle    avait  recueilli  des 
amitiés  qui  dès  le  premier  jour  se  montrèrent  actives  et 
secourables.  Elles  lui  firent  obtenir  une  pension  d'Anne 
d'Autriche,    en  intéressant  sa  dévotion,  en  lui  faisant 
sentir  la  position  critique  d'une  femme  jeune  et  belle 
abandonnée  aux  dangereuses  suggestions  de   la   misère, 
et  en  lui  rappelant  que  c'était  une  nouvelle   convertie 
qu'il  ne  fallait  pas  laisser  retomber  entre  les  mains  de 
ses  coreligionnaires.  La  pension  obtenue,  on    lui  con- 
seilla d'aller  remercier  lesurinteadant  Fouquet,  si  connu 
par  ses  conquêtes  galantes,  et  qui  n'avait  jamais  trouvé 
de  cruelles,  grâce  aux    arguments   irrésistibles  qu'il  sa- 
vait employer.  La  veuve  bcarron  y  alla  dans  une  toilette 
fort  négligée,  et  qui  contrastait  fort  avec  celle   qu'elle 
avait  l'habitude  de  porter;  elle    agit  ainsi  pour  éviter 
d'être  compromise  par   cette  visite,  car  dès  ce  jour  sa 
vie  n'eut  qu'un    but  unique,  obtenir  la   considération. 
Elle  même  l'a  avoué  avec  une  franchise  qui  étonne  chez 
une  femme  si  pleine  de  duplicité.  Elle  fut,  un  jour,  fort 
fâchée  contre  une  de  ses  amies   qui  vint  lui  rendre  la 
visite  le  vendredi-saint  :  «  non  pas  par  piété,  disait-elle, 
mais  parce  qu'il  me  semblait  que  cette  personne  n'avait 
pas  de  moi  une  bonne  opinion,  me  croyant  oisive  un  si 
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saint  jour  ;  et  parce  que  je  jugeais  qu'il  n'était  pas  do 
bonne  grà^e  qu'une  jeune  femme  ne  fût  pas  occupée 
saintement  en  un  jour  si  solennel.  »  Dans  un  voyage  de 
campagne  qu'elle  fit  avec  qu3lques-unes  de  ses  amies  et 
des  personnes  de  condition,  un  de  la  troupe  fut  surpris 
par  la  petite  vérole.  Toute  la  compagnie  se  dissipa  bien 
vite  ;  elle  seule  resta,  afin  de  donner  des  ordres  })Our  le 
secours  du  malade  ;  elle  le  vit  sans  montrer  de  la  crainte; 
elle  pourvut  à  tout  ce  qui  concernait  le  soulagement  cor- 
porel et  spirituel  du  malade  avant  de  se  retirer.  Était-ce 
charité  ou  dévotion  qui  lui  donnait  ce  courage?  «  Non, 
disait -elle,  mais  je  voulais  qu'on  dit  que  j'étais  bonne 
amie.  »  Dans  mainte  autre  circonstance  de  sa  vie  elle  se 
montra  bonne,  serviable,  empressée,  dévouée,  dans  l'uni- 
que but  de  s'attirer  des  louanges.  Elle  mettait  en  prati- 
que ce  principe  que  Beaumarchais  a  si  bien  formulé  dans 
son  Mariage  de  Figaro:  «  La  nature  dit  à  la  femme:  Sois 
belle  si  tu  peux,  sage  si  tu  veux,  mais  sois  considérée.  » 
Elle  a  été  belle,  elle  a  été  considérée,  a-t-elleété  sage? 
La  question  a  été  fort  controversée.  Les  contemporains 
ont  cru  à  son  habileté  plus  qu'à  sa  vertu;  ceux  qui  sont 
venus  après  se  sont  dit  qu'il  eût  fallu  un  miracle  pour 
qu'une  jeune  femme  dans  la  position  où  elle  se  trou- 
vait, entraînée  par  les  exemples  qu'elle  avait  sous  les 
yeux,  ne  succombât  pas  à  quelque  faiblesse.  Mais  tout 
cela  ne  forme  que  des  présomptions,  et  les  raisonnements 
de  ses  apologistes  semblent  aussi  peu  concluants.  Mal- 
heureusement il  y  a  contre  elle  des  témoignages  assez 
forts.  De  ce  nombre  est  le  passage  suivant  d'une  lettre 
écrite  par  Ninon  à  Saint-Evremond  :  «  Scarron  était  mon 
ami  ;  sa  femme  m'a  donné  mille  fois  plaisir  par  sa  con- 
versation, et  dans  le  temps  je  l'ai  trouvée  trop  gauche 
pour  l'amour.  Quant  aux  détails,  je  ne  sais  rien,  je  n'ai 
rien  vu,  mais  je  lui  ai  souvent  prêté  ma  chambre  jaune, 
à  elle  et  à  Yillarceaux.  »  C'était  d'autant  plus  méritoire 
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desa  part  que  Villarceaux  était  un  de  ses  amants  que 
Mme  Scarron  lui  enleva  ;  mais,  comme  le  dit  Voltaire, 
«  elle  ne  fit  qu'en  rire.  »  Saint-Simon,  Talleraent  des 
Réaux  et  autres  se  montrent  très-affirmatifs  sur  cette  liai- 
son. A-t-elle  existé  réellement  ?  l'histoire  n'est  pas  en 
mesure  de  l'affirmer  ;  mais  elle  croit  à  sa  possibilité, 
connaissant  le  caractère  de  Mme  de  Maintenon,  qui  n'a 
jamais  cherché  la  vertu  pour  elle-même,  mais  seulement 
l'apparence  de  la  vertu  pour  la  considération  qu'elle 
donne. 

Jusque-là  la  fortune  avait  peu  répondu  à  son  attente  ; 
mais  le  jour  allait  venir  où  le  concours  de  circonstances 
le  plus  singulier  en  apparence  allait  amener  une  des  des- 
tinées les  plus  extraordinaires  dont  l'histoire  fasse  men- 
tion. La  future  Mme  de  Maintenon  vivait  de  la  pension 
accordée  par  Anne  d'Autriche,  modestement  retirée  dans 
un  couvent.  Il  y  avait  alors  deux  manières  d'habiter  les 
couvents  :  ou  comme  pensionnaire,  en  faisant  partie  de 
la  communauté  et  en  obéissant  à  toutes  les  exigences  de 
la  règle  ;  ou  comme  locataire,  en  se  soumettant  seule- 
ment à  certaines  exigences.  Les  jeunes  filles  sans  famille, 
les  veuves  appréciaient  beaucoup  cette  hospitalité  qui 
était  une  sorte  de  garantie  vis-à-vis  du  monde,  une  sau- 
vegarde contre  les  médisances,  et  qui  en  même  temps 
leur  laissait  toute  leur  liberté.  Elles  pouvaient  sortir 
([uand  elles  voulaient  et  recevoir  qui  il  leur  plaisait.  Leur 
habitation,  enfermée  dans  la  dépendance  du  couvent, 
restait  complètement  séparée  des  bâtiments  habités  par 
les  religieuses  ;  Mme  Geoffrin,  Mme  de  Genlis  habitaient 
dans  un  couvent  et  y  tenaient  ces  salons  dans  lesquels 
se  pressait  la  brillante  société  du  xviii^  siècle.  Parmi  les 
maisons  fréquentées  par  la  veuve  Scarron  se  trouvait 
celle  de  la  marquise  d'Albret,  qui  réunissait  alors  l'élite 
de  la  société  ;  c'est  là  qu'elle  fit  la  connaissance  de 
Mme  des  Ursins  et  de  Mme    de  Montespan.    Quelques 
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années  plus  tard,  cette  dernière  devint  la  maîtresse  du 
roi.  Il  résulta  de  cet  amour  plusieurs  enfants  qu'il  fallut 
élever  secrètement  et  pour  lesquels  on  se  mit  en  quête 
d'une  gouvernante  intelligente  et  entendue.  Mme  de  Mon- 
tespan  songea  aussitôt  à  la  veuve  Scarron,  dont  elle  con- 
naissait la  situation  précaire,  et  au  sort  de  laquelle  cha- 
cun s'intéressait  à  l'hôtel  d'Albret.  On  lui  en  fit  la  pro- 
position, et  celle-ci  commença  dès  lors  ce  rôle  de  prude 
ambitieuse  qu'elle  devait  jouer  pendant  quarante  ans. 
Elle  répondit  que  si  ces  enfants  étaient  vraiment  ceux  du 
roi,  et  que  le  roi  lui  en  fît  le  commandement,  elle  obéi- 
rait; mais  qu'elle  ne  voudrait  pas  garder  les  enfants  na- 
turels de  Mme  de  Montespan.  Pourquoi  cette  distinction 
subtile  ?  Pourquoi  ces  effarouchements  de  vertu  chez  la 
femme  qui  avait  si  longtemps  fréquenté  Ninon?  La  faute 
du  roi  n'était  donc  pas  de  même  nature  que  celle  de 
Mme  de  Montespan?  Et  puisque  celui-ci  pouvait  tout, 
s'il  lui  eût  ordonné  de  devenir  sa  maîtresse,  elle  eût 
donc  obéi  ?  Sans  doute,  cette  conduite  était  fort  habile  au 
point  de  vue  de  l'ambition  ;  elle  ouvrait  la  porte  aux 
témoignages  de  la  plus  large  reconnaissance  ;  mais  sou- 
tenir qu'elle  était  inspirée  par  la  vertu  ou  par  le  senti- 
ment de  sa  propre  dignité,  c'est  en  méconnaître  le  ca- 
ractère. 

Son  désir  fut  satisfait  ;  on  lui  dit  que  ces  enfants 
étaient  ceux  du  roi,  et  que  celui-ci  lui  ordonnait  d'en 
prendre  soin,  et  elle  s'empressa  d'obéir.  Elle  loua 
une  maison  dans  la  banlieue,  et  elle  exerça  ses  nouvelles 
fonctions  dans  le  mystère  le  plus  profond,  moins  encore 
dans  l'intérêt  de  Mme  de  Montespan,  que  dans  le  sien 
propre,  voulant  éviter  les  commentaires  et  les  supposi- 
tions. Colbert,  qui  se  doutait  de  quelque  chose,  ayant  pé- 
nétré un  jour  jusque  vers  elle,  ne  put  rien  découvrir  ; 
un  des  enfants  qui  se  trouvait  dans  la  pièce  fut  emporté 
négligemment  comme  un  paquet  de  linge.  Une  autre  fois, 
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un  incendie  se  déclara  dans  la  maison.  La  grande  crainte 
de  Mme  de  Maintenon  fut,  non  pas  de  voir  brûler  les  en- 
fants, mais  de  voir  le  secret  découvert.  Elle  avait  réussi; 
elle  avait  su  se  rendre  nécessaire,  et  elle  put  entin  arri- 
ver jusqu'à  la  Cour,  objet  de  tous  ses  vœux.  Mais  tout 
d'abord  elle  n'y  réussit  pas.  Chose  singulière,  Louis  XIV, 
qui  devait  pendant  une  partie  de  sa  vie  subir  l'ascendant 
de  cette  femme,  la  trouva  tout  d'abord  antipathique. 
Les  premières  fois  qu'il  la  vit,  elle  lui  déplut  par  sa 
fausse  réserve,  par  ses  grands  yeux  interrogateurs,  par 
cet  air  pédant  dont  elle  ne  pouvait  se  défaire.  Mme  de 
Montespan  eut  beaucoup  de  peine  à  triompher  de  ces 
préventions,  et  à  lui  faire  accorder,  en  récompense  de 
ses  services,  la  somme  de  cent  mille  livres  avec  laquelle 
elle  acheta  la  terre  de  Maintenon,  dont  elle  s'empressa 
de  prendre  le  nom  et  le  titie,  pour  effacer  autant  qu'il 
était  en  elle  jusqu'au  dernier  souvenir  de  Scarron,  ce 
bienfaiteur,  auteur  premier  de  sa  fortune  et  dont  elle 
rougissait  maintenant. 

Les  préventions  de  Louis  XIV  ne  tardèrent  pas  à  se 
dissiper,  et  le  hasard  en  fut  encore  cause.  Mme  de 
Maintenon  avait  emmené  le  jeune  duc  du  Maine  aux 
eaux,  afin  de  chercher  la  guérison  d'une  infirmité  qu'il 
conserva  toute  sa  vie.  Très-souvent  elle  écrivait  à  Mme 
de  Montespan  qui  montrait  ses  lettres  au  roi.  Celui-ci  fut 
frappé  de  la  grâce  et  de  l'aisance  du  style,  de  l'ingénio- 
sité du  tour,  de  la  solidité  du  raisonnement,  qualités  que 
Mme  de  Maintenon  possédait  au  plus  haut  degré,  dans 
ses  lettres  aussi  bien  que  dans  sa  conversation  qui  était 
des  plus  captivantes.  Il  prit  plaisir  à  entendre  leur  lec- 
ture, et  quand  elle  fut  revenue,  il  éprouva  encore  plus 
d'agrément  dans  les  entretiens  qu'il  avait  avec  elle. 
Mme  de  Montespan  comprit  qu'elle  s'était  donné  une 
rivale,  mais  il  n'était  plus  temps  de  l'éloigner.  Alors 
commença  entre  ces  deux  femmes  une  lutte  plus  terri- 


'224-  I.A    rOLITIQUE    FÉMININE. 

ble,  plus  acharnée  que  celle  qui  avait  eu  lieu  entre  Mlle 
de  la  Vallière  et  Mme  de  Montespan.  La  première,  se  sen- 
tant faible  et  découragée,  avait  cédé  presque  sans  com- 
battre, se  contentant  de  pleurer  et  de  souffrir  jusqu'au 
jour  où  elle  était  allée  s'enfermer  aux  Carmélites.  D'un 
tout  autre  tempérament  était  la  hautaine  Montespan,  qui, 
se  sentant  forte  de  sa  beauté  et  de  l'amour  du  roi,  acca- 
bla sa  rivale  de  dédains  et  d'humiliations  qui  eussent 
lassé  une  femme  moins  tenace  et  moins  ambitieuse  que 
Mme  de  Maintenon.  Le  ménage  le  plus  désuni  ne  peut 
donner  qu'une  faible  idée  de  ce  que  devait  être  la  vie  de 
ces  deux  femmes  se  haïssant  mortellement  et  obligées 
de  vivre  sans  cesse  l'une  en  face  de  l'autre.  Un  jour 
qu'elles  se  trouvèrent  dans  le  même  carrosse,  Mme  de 
Montespan  dit  à  Mme  de  Maintenon  :  «  Nous  sommes 
forcées  de  passer  la  journée  en  tête-à-tête,  faisons  comme 
si  rien  n'était  arrivé  entre  nous  ;  nous  ne  nous  en  aime- 
rons pas  plus  pour  cela.. .  »  Ainsi  lirent-elles,  et  ce  com- 
promis tacite  réglait  presque  toutes  leurs  journées. 

Par  le  mouvement  naturel  des  choses  humaines  qui 
ne  peuvent  rester  dans  une  immobilité  complète,  chaque 
jour  Mme  de  Maintenon  gagnait  du  terrain  sur  Mme  de 
Montespan.  Rien  ne  le  montre  mieux  que  cette  scène 
racontée  par  sa  nièce,  Mme  de  Caylus.  Étant  un  jour 
avec  Mme  de  Montespan  dans  la  discussion  la  plus  vive 
du  monde,  le  roi  entra  et  les  trouva  toutes  deux  fort 
échauffées  ;  il  leur  demanda  ce  qu'il  y  avait.  Mme  de 
Maintenon  lui  répondit  avec  un  grand  sang-froid  :  «  Si 
Votre  Majesté  veut  passer  dans  cette  autre  chambre,  j'au- 
rai l'honneur  de  le  lui  apprendre.  ))Le  roi  y  alla,  Mme  de 
Maintenon  le  suivit  et  Mme  de  Montespan  resta  seule. 
Une  fois  en  tête-à-tête  avec  le  roi,  elle  se  répandit  en  plain- 
tes et  en  invectives  contre  Mme  de  Montespan  qui  l'acca- 
blait d'injustices  et  de  duretés.  Louis  XIV  essaya  de 
défendre  sa  maîtresse,    disant  qu'elle  était   bonne,  et 
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ajoutant  :  «  Ne  vous  êtes-vous  pas  souvent  aperçue  que 
ses  beaux  yeux  se  remplissent  de  larmes  lorsqu'on  lui 
raconte  quelque  action  généreuse  et  touchante?  )>0ù  en 
était  arrivé  ce  roi  si  superbe  et  si  hautain,  réduit  à  dis- 
culper sa  maîtresse  devant  une  femme  que  quelques 
mois  auparavant  il  aurait  chassée  comme  une  insolente 
subalterne?  Mme  de  Maintenon  avait  conscience  des  pro- 
grès qu'elle  faisait  chaque  jour  sur  le  cœur  du  roi,  et 
elle  en  profitait  pour  perdre  Mme  de  Montespan  dans  son 
esprit.  Un  jour,  assistant  à  une  revue  auprès  de  lui,  elle 
lui  dit  :  «  Sire,  vous  aimez  ces  beaux  mousquetaires  qui 
défilent  là  sous  vos  yeux  ;  mais  si  l'on  venait  vous  dire 
que  l'un  d'eux  a  enlevé  la  femme  d'un  autre  et  qu'il  vit 
avec  elle  familièrement,  que  feriez-vous?  Je  suis  sûre 
qu'il  ne  coucherait  pas  dans  son  hôtel,  et  que  Votre  Ma- 
jesté en  ferait  justice.  »  Le  roi  se  contenta  de  sourire, 
mais  le  trait  avait  porté.  Rien  que  de  naturel  dans  un 
fait  de  ce  genre;  c'est  une  femme  qui  veut  perdre  sa  ri- 
vale, qui  veut  la  faire  descendre  de  sa  place  pour  y 
monter  à  son  tour.  La  chose  arrive  tous  les  jours,  et  s'en 
étonner  serait  bien  peu  connaître  la  nature  humaine. 
Mais  ce  dont  on  peut  s'étonner,  mais  ce  qu'on  doit  blâ- 
mer hautement,  flétrir  énergiquement,  c'est  l'hypocrisie 
de  la  femme  osant  écrire  le  lendemain  à  l'abbé  Gobelin  : 
«  Vous  entendrez  dire  que  je  vis  hier  le  roi  :  ne  craignez 
rien  ;  il  me  semble  que  je  lui  parlai  en  chrétienne,  et  en 
véritable  amie  de  Mme  de  Montespan.  »  L'ambition  dis- 
simulée derrière  le  voile  de  la  religion,  voilà  le  comble 
de  la  perversité  humaine;  toutes  les  fois  qu'il  se  trouve 
en  présence  de  ces  actes  lâches  et  honteux,  l'historien 
doit  les  réprouver  sans  miséricorde. 

Le  résultat  de  semblables  manœuvres  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. Après  plusieurs  brouilles  et  plusieurs  raccommo- 
dements, la  disgrâce  de  Mme  de  Montespan  fut  définitive. 
Poussé  par  Mme  de  Maintenon,  le  roi  se  rapprocha  de  la 
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reine,  qui  se  montra  reconnaissante  vis-à-vis  de  la  nou- 
velle favorite.  Mais  une  maladie  subite  vint  fondre  sur 
elle,  et  en  quelques  jours  Marie-Thérèse  fut  emportée. 
Grande  anxiété  parmi  les  courtisans  :  qu'allait  faire 
Louis  XIV  ?  Quelle  compagne  allait-il  choisir  pour  le 
reste  de  ses  jours?  Cette  compagne  était  toute  trouvée,  et 
une  rumeur  sourde  circulant  dans  les  galeries  de  Ver- 
sailles en  porta  la  nouvelle  à  tous.  Pendant  un  voyage  à 
Fontainebleau  se  passa  un  fait  devenu  historique.  Un  soir, 
à  minuit,  trois  hommes  et  une  femmeentrèrent  discrète- 
ment dans  la  chapelle  du  château  :  les  trois  hommes 
s'appelaient  Louis  XIV,  Louvois  et  Bontemps,  le  valet  de 
confiance;  la  femme  était  Mme  de  Maintenon.  A  l'autel 
se  trouvait  l'archevêque  de  Paris,  qui  maria,  avec  la  veuve 
du  poète  burlesque  Scarron,  Louis  XIV,  le  roi  le  plus 
superbe,  le  plus  vaniteux  de  son  époque  ;  le  roi  qui 
trouvait  les  plus  anciens  souverains  de  l'Europe  à  peine 
dignes  de  s'allier  à  sa  maison  ;  le  roi  qui  se  montrait  si 
hautain  dans  ses  relations  avec  les  princes  étrangers  que 
beaucoup  venaient  à  Versailles  incognito,  ne  voulant  pas 
se  soumettre  aux  règles  de  l'étiquette  imposées  par  lui. 
Ce  roi  Soleil  venait  de  contracter  un  mariage  qu'aurait 
refusé  le  plus  petit  gentilhomme  de  son  royaume.  Et  tel 
était  son  aveuglement,  que  par  deux  fois  il  voulut  dé- 
clarer son  mariage  :  la  première,  Louvois  l'en  empêcha 
en  se  jetant  à  ses  genoux.  La  seconde  fois,  Louis  XIV 
consulta  Bossuet  etFénelon,  qui  s'y  montrèrent  opposés. 
Cette  franchise  valut  à  Louvois  la  disgrâce  et  la  mort;  et 
si  Mme  de  Maintenon  poursuivit  si  vivement  Fénelon 
dans  l'afïaire  du  quiétisme,  c'était  en  souvenir  de  son 
opposition.  D'ailleurs,  quoiqu'il  n'eût  pas  été  annoncé 
officiellement,  ce  mariage  n'était  un  secret  pour  per- 
sonne. Mignard  faisant  le  portrait  de  Mme  de  Maintenon 
en  sainte  Françoise,  lui  mettait  l'hermine  et  la  couronne, 
du  consentement  de  Louis  XIV,  qui  disait  que  la  sainte 
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les  méritait  bien.  L'abbé  de  Choisy,  voulant  se  faire  bien 
venir  de  Louis  XIV  et  lui  faire  oublier  ses  aventures  de 
jeunesse,  dédiait  à  Mme  de  Mainienon  une  Imitation  de 
Jésus-Christ  dont  il  avait  fait  une  édition  spéciale.  A  la 
première  page,  on  voyait  Mme  de  Maintenon  à  genoux  au 
pied  du  crucilix,  et  au  bas  on  lisait  ce  verset  du 
psaume  XLIX  :  «  Écoutez,  mes  lilles,  soyez  attentives; 
oubliez  la  maison  de  votre  père,  et  le  roi  désirera  votre 
beauté.  » 

En  sortant  de  l'église,  Louis  XIV  crut  se  rappeler  une 
aventure  qui  lui  était  arrivée  bien  des  années  aupara- 
vant. En  ce  temps-là,  le  nom  de  Mme  de  Scarron  n'é- 
tait pas  encore  venu  jusqu'à  la  cour,  qui  se  trouvait  à 
Saint-Germain  ;  on  s'occupait  fort  de  sorciers  et  de  di- 
vinations. Louis  XIV,  instruit  que  des  courtisans  devaient 
faire  venir  une  sorcière  fort  en  renom  à  Paris,  eut  la  cu- 
riosité d'aller  la  consulter,  en  prenant  soin  de  bien  se 
déguiser  pour  ne  pas  être  reconnu.  Quand  son  tour  fut 
arrivé,  la  magicienne  l'examina  attentivement  et  lui  dit 
qu'((il  était  marié, mais  galant  et  à  bonnes  fortunes;  qu'il 
deviendrait  veuf  et  qu'il  se  prendrait  de  passion  pour 
une  veuve  surannée,  de  basse  condition  ;  qu'il  l'épouse- 
rait et  qu'elle  le  mènerait  toute  sa  vie  par  le  bout  du 
nez.  »  Louis  XIV  sortit  en  riant,  sans  se  douter  que  son 
véritable  avenir  venait  de  se  dévoiler  à  ses  yeux.  Ce  n'é- 
tait pas  la  prédiction  de  la  sorcière,  mais  des  motifs  bien 
plus  naturels  qui  l'avaient  poussé  vers  ce  mariage.  Lors- 
que mourut  la  reine,  Louis  XIV  n'était  plus  dans  la  pre- 
mière jeunesse  ;  son  opération  de  la  fistule  l'avait  averti 
qu'il  entrait  dans  l'âge  des  infirmités,  dans  cet  âge  où 
l'on  ne  peut  plus  compter  sur  soi,  mais  oij  il  faut  comp- 
ter avec  soi  ;  âge  où  les  soins  dévoués,  les  attentions 
d'une  femme  deviennent  nécessaires.  Où  la  prendre,  cette 
femme  ?  où  la  trouver  ?  Contracter  un  nouveau  mariage 
avec  une  princesse  étrangère  :  c'était  donner  une  reine 
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aux  fêtes  de  Versailles,  mais  non  une  compagne  à  sa 
vie  intime  :  le  souvenir  de  Marie-Thérèse  lui  rappelait 
ce  que  sont  les  mariages  politiques,  même  les  meilleurs. 
Remplacer  Mme  de  Montespan  ;  mais  Tamour  exige  la 
jeunesse,  les  fêtes  brillantes,  les  chasses  animées;  il 
s'accommode  mal  du  coin  du  feu  et  de  l'attirail  de 
M.  Purgon.  Pour  remplir  ce  rôle,  pour  posséder  une 
femme  qui  ne  fût  ni  pour  la  représentation  ni  pour  le 
plaisir  des  sens,  il  n'avait  qu'à  étendre  la  main.  Mme  de 
Maintenon  avait  pris  cette  place  dans  sa  vie,  au  moment 
où  personne  autre  ne  songeait  à  y  aspirer,  sachant  bien 
qu'elle  établissait  son  influence  d'une  façon  durable, 
pour  ne  pas  dire  inattaquable.  Un  jour,  le  duc  d'Orléans 
étant  entré  chez  le  roi,  le  trouva  malade  et  au  lit  ;  au- 
près de  lui  Mme  de  Maintenon  remplissait  les  fonctions 
le>  plus  intimes  :  «  Mon  frère,  lui  dit-il,  vous  voyez  ce 
qu'elle  m'est.  »  Elle  était  tout  en  effet,  et  ce  jour-là  il 
venait  d'abdiquer.  Cet  exemple  avait  été  suivi  par  le 
grand  Dauphin,  marié  de  la  même  façon  à  Mlle  Chison. 
Aussi,  un  jour  qu'elle  était  malade,  la  duchesse  de 
Bourgogne  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Je  voudrais 
bien  revenir  après  ma  mort  pour  voir  par  qui  mon  mari 
me  remplacera.  On  fait  de  singuliers  mariages  dans  cette 
famille.  » 

Gomment  Mme  de  Maintenon  parvint-elle  à  s'emparer 
de  toutes  les  affaires,  à  tout  maîtriser,  à  tout  dominer? 
Par  plusieurs  moyens  :  d'abord  en  se  faisant  l'esclave  du 
roi,  en  paraissant  lui  obéir  aveuglément  afin  de  mieux 
l'asservir.  Il  n'y  eut  pour  elle  ni  amis,  ni  famille,  elle 
abandonna  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  cher,  dès  qu'ils  dé- 
plaisaient à  Louis  XIV.  Racine,  Fénelon,  Mme  Guyon  et 
tant  d'autres  se  virent  sacrifiés  sans  hésitation.  Elle  le 
prit  ensuite  par  le  côté  religieux  :  Louis  XIV  avait  peur 
du  diable,  c'est  la  princesse  Palatine  qui  le  dit  en  pro- 
pices termes;  elle  exploita  cette  faiblesse,  elle  le  poussa 
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aux  persécutions  religieuses  contre  les  jansénistes  et 
contre  les  protestants,  ses  anciens  coreligionnaires.  Elle 
qui  avait  eu  une  enfance  si  misérable  par  suite  de  ces 
persécutions,  elle  les  ordonna  contre  d'autres;  elle  fit 
enlever  les  enfants  de  sa  tante  qu'elle  avait  tant  aimée, 
et  les  força  à  l'abjuration.  Un  de  ces  enfants  était 
Mme  de  Caylus  qui  a  laissé  des  Souvenirs  si  intéressants. 
A  son  sujet  un  fait  se  passa  qui  prouve  bien  quel  zèle 
peu  éclairé  inspirait  ces  superstitions.  Cette  Mme  de  Cay- 
lus fut  chassée  de  la  cour  pour  le  scandale  causé  par  sa 
liaison  avec  Villeroi;  depuis  Mme  de  Maintenon  une  pru- 
derie excessive  régnait  dans  ces  lieux  où  avaient  trôné 
les  Montespan  et  les  Fontanges.  Mais  on  la  rappela  bien 
vite  pour  l'enlever  à  l'influence  janséniste;  on  lui  concéda 
son  amant  à  condition  qu'elle  abandonnerait  son  confes- 
seur janséniste.  Ces  jansénistes,  dont  l'austérité  contras- 
tait avec  la  facile  morale  des  jésuites,  étaient  si  odieux 
à  Louis  XIV,  qu'il  leur  préférait  les  incrédules.  Lorsque 
le  duc  d'Orléans,  le  futur  régent,  était  sur  le  point  de 
partir  pour  l'Espagne,  le  roi  le  fit  appeler  :  «  Comment, 
lui  dit-il,  vous  emmenez  avec  vous  un  tel?  c'est  un  jansé- 
niste. —  Lui,  sire,  il  ne  croit  pas  seulement  à  Dieu,  — 
Alors  c'est  différent,  et  vous  pouvez  le  prendre  avec 
vous.  »  Quant  aux  autres  moyens  employés  par  Mme  de 
Maintenon  pour  attirer  toutes  les  affaires  à  elle,  un  té- 
moin oculaire  va  nous  les  révéler.  Saint-Simon  a  vu  sa 
longue  domination  ;  après  avoir  composé  ses  Mémoires^ 
il  écrivit  des  fragments  dans  lesquels  il  résumait  ce 
qu'il  avait  vu  et  appris.  Ces  fragments,  publiés  depuis 
peu,  analysent  ainsi  le  rôle  et  l'influence  de  Mme  de 
Maintenon.  Voici  d'abord  son  portrait  tracé  de  main  de 
maître  : 

«  C'était  une  femme  d'esprit  et  de  beaucoup  d'agré- 
ments, que  le  beau  monde,  la  galanterie,  les  intrigues 
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tant  pour  soi  que  pour  autrui  avaient  fort  polie;  cher- 
chant toujours  à  plaire  avec  beaucoup  de  grâce  en  tout 
ce  qu'elle  disait  et  faisait,  et  un  langage  doux,  juste,  en 
bons  termes,  naturellement  éloquent  et  court,  d'un  air 
d'aisance  et  toujours  de  retenue  et  de  respect,  que  sa 
longue  bassesse  lui  avait  rendu  naturel.  Son  beau  temps 
avait  été  celui  des  belles  conversations,  et  ce  qu'on  ap- 
pelait le  temps  des  ruelles  et  de  la  belle  galanterie.  Cette 
sorte  d'esprit  lui  demeura  toujours  avec  une  forte  teinte 
de  précieux  et  de  guindé,  qu'elle  avait  pris  de  son  état 
de  gouvernante.  Le  vernis  de  l'importance  l'augmenta, 
et  celui  de  la  dévotion  qui  la  servit  si  bien  fit  semblant 
d'absorber  tout  le  reste.  Ce  dernier  lui  était  capital  pour 
la  maintenir  où  il  l'avait  portée,  et  pour  gouverner.  Ce 
fut  aussi  à  cet  être  de  dévotion  qu'elle  immola  tout  le 
reste.  La  droiture  et  la  franchise  étaient  trop  difficiles  à 
accorder  avec  sa  situation  et  ses  vues  pour  en  retenir 
plus  que  sa  parure;  elle  n'était  pas  non  plus  tellement 
fausse  que  ce  fût  son  caractère  ni  son  goût,  mais  la  né- 
cessité de  ses  anciennes  intrigues  et  sa  légèreté  natu- 
relle l'y  avaient  poussée;  légèreté  si  grande  qu'elle  la 
faisait  paraître  fausse  au  double  de  ce  qu'elle  était,  et 
souvent  dans  bien  des  occasions  et  des  choses  où  elle  ne 
l'était  pas;  elle  n'avait  de  suite  en  rien  que  par  con- 
trainte et  par  force;  son  goût  était  de  voltiger  en  con- 
naissances, en  amis,  en  amusements,  et  comme  il  n'y 
eut  plus  d'amusements  depuis  qu'elle  fut  reine,  son  in- 
constance tomba  sur  les  gens  et  sur  les  affaires.  Ce  qu'elle 
approuvait,  même  ce  qu'elle  conseillait  hier,  souvent 
elle  le  trouvait  mauvais  aujourd'hui,  et  il  se  fallait  bien 
garder  de  lui  faire  sentir  sa  variation;  elle  s'engouait 
aisément  des  personnes  dès  qu'elle  les  voyait  pour  la 
première  fois  en  particulier,  et  se  répandait  avec  une 
ouverture  surprenante  qui  ouvrait  les  plus  grandes  es- 
pérances. Dès  la  seconde  audience  elle  s'importunait  de 
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cette  même  personne,  fort  ordinairement  devenait  sèche, 
coupait  court.  On  se  tourmentait  à  chercher  la  cause  de 
ce  changement  sans  la  pouvoir  trouver  :  c'était  unique- 
ment sa  légèreté  et  son  inégalité  naturelles.  C'était  ce 
qui  rendait  sa  petite  cour  si  difficile  et  si  pénible  au  très- 
petit  nombre  de  personnes  qui  l'approchaient  et  aux 
ministres,  dans  l'exacte  clôture  où  son  goût  et  celui  du 
roi  la  tenaient  renfermée  et  inaccessible,  qui  rendait  ses 
audiences  à  obtenir  si  rares  et  si  difficiles,  outre  le  temps 
infini  qu'elle  perdait  en  écritures  à  faire,  et  à  lire  des 
dévotions  et  des  directions  de  couvent,  même  de  diocèses 
c'était  son  goût  favori.  Elle  se  croyait  une  mère  de  l'É- 
glise et  la  directrice  de  la  cour.  L'abjection  et  la  détresse 
de  sa  première  vie  lui  avaient  rétréci  l'esprit  et  avili  tel- 
lement les  sentiments,  qu'elle  pensa  toute  sa  vie  si  fort 
en  petit  qu'elle  fut  toujours  au-dessous  même  de  la  Scar- 
ron.  Rien  n'était  si  rebutant  que  cette  bassesse  jointe  à 
un  état  si  radieux,  et  rien  aussi  n'était  distinctif  de  tout 
bien,  comme  rien  de  plus  embarrassant  et  de  plus  dan- 
gereux que  cette  vacillité  perpétuelle  d'esprit  en  gens  et 
en  affaires.  Elle  eut  encore  la  faiblesse  d'être  gouvernée 
par  la  confiance,  mieux  encore  par  les  confessions  qu'elle 
s'attirait,  mais  que  sa  mutabilité  ne  laissait  pas  durer 
longtemps.  Sa  clôture  la  tint  dans  une  ignorance  pro- 
fonde, croyant  être  informée  de  tout  par  les  relations 
qu'elle  entretenait,  et  qui  la  conduisirent  sans  cesse  et 
très-grossièrement  de  duperies  en  duperies.  Il  y  aurait 
bien  des  choses  à  ajouter  à  ce  singulier  caractère,  mais 
ce  qui  vient  d'être  dit  suffira  pour  entendre  les  artifices 
de  son  gouvernement  actif  et  passif.  » 

■  V 
Voici  maintenant  les  moyens  auxquels  elle  eut  recours 
pour  attirer  toutes  les  attaires  dans  ses  mains  : 

«  Reine  en  plein  de  rang  et  d'effet,  dans  l'intérieur  de 


232  LA   rOI.lTlQUK    KK.MlNIXi:. 

la  famille  du  roi  légitime  et  bâtarde,  et  prête  deux  fois 
à  être  déclarée,  son  règne  et  sa  puissance  ne  furent  que 
d'artifices.  Le  roi,  qui  se  piquait  si  fort  de  n'être  point 
gouverné,  ne  fut  pas  moins  en  garde  contre  elle  sur  ce 
point  qu'il  l'était  avec  ses  ministres,  et  no  fut  pas  moins 
trompé  que  par  eux.  Son  manège  fut  de  ne  demander 
presque  rien,  de  ne  s'intéresser  pour  personne,  de  ne  se 
mêler  en  apparence  d'aucune  attaire;  mais  elle  était  pré- 
sente au  travail  du  roi  avec  ses  ministres  qui  venaient 
chacun  leur  jour  chez  elle  travailler  tête  à  tête  avec  ie 
roi.  Il  était  d'un  côté  de  la  cheminée,  et  elle  de  rautr(î 
avec  un  livre  ou  un  ouvrage.  Elle  convenait  avec  eux  de 
ce  qu'elle  voulait  empêcher  ou  faire  réussir,  éloigner  ou 
accélérer  ;  de  celui  pour  qui  elle  voulait  une  grâce  ou  un 
emploi  à  remplir.  Elle  allait  quelquefois  chez  eux  les 
matins,  rarement  d'autrefois  les  mandait  chez  elle.  Ordi- 
nairement, pour  les  choses  qui  ne  demandaient  point  ou 
peu  de  raisonnement,  les  billets  marchaient  entre  elle  et 
eux.  Pas  un  d'eux  n'osait  ne  pas  se  livrer  à  ce  qu'elle  en 
voulait,  ni  broncher  en  sa  présence  dans  leur  travail 
avec  le  roi.  Lui  et  le  ministre  parlaient  haut,  de  sorte 
que  Mme  de  Maintenon  entendait  tout  ce  qu'ils  disaient. 
Rarement  elle  y  mêlait  son  mot;  plus  rarement  ce  mot 
était  de  conséquence.  Souvent  le  roi  lui  demandait  son 
avis;  alors  elle  répondait  avec  de  grandes  mesures,  et 
avec  beaucoup  d'indifférence  sur  le  choix  ou  de  neutra- 
lité sur  les  affaires.  Pour  les  choix  ou  les  grâces,  le  mi- 
nistre proposait  et  montrait  une  liste.  Si  le  hasard  faisait 
que  le  roi  s'arrêtât  sur  celui  que  Mme  de  Maintenon 
voulait,  le  ministre  s'en  tenait  là  et  faisait  en  sorte  de 
n'aller  pas  plus  loin.  Si  le  roi  s'arrêtait  à  quelque 
autre,  le  ministre  proposait  d'aller  plus  loin  et  de  voir 
ceux  qui  étaient  à  portée  et  continuait  la  liste,  laissait 
après  dire  le  roi,  et  en  profitait  pour  exclure.  Rarement 
proposait-il  expressément  celui  à  qui  il  en  voulait  venir, 
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mais  plusieurs  qu'il  tâchait  de  balancer  également  pour 
embarrasser  le  roi  sur  le  choix  par  cette  ruse.  Le  roi  lui 
demandait  son  avis;  alors  le  ministre  parcourait  un  peu 
les  raisons  de  quelques-uns  et  appuyait  sur  celui  qu'il 
voulait.  Le  roi  presque  toujours  balançait  encore,  et  de- 
mandait à  Mme  de  Maintenon  ce  qu'elle  en  pensait.  Elle 
souriait,  faisait  l'incapable,  disait  quelquefois  un  mot 
de  quelque  autre,  puis  revenait,  si  elle  s'y  était  pas  d'a- 
bord appuyée,  sur  celui  proposé  par  le  ministre,  et  déter- 
minait pour  celui-là.  Si  toutefois  le  roi  ne  se  déterminait 
pas,  le  ministre  proposait  une  autre  affaire,  sur  ce  que 
celle-là  pouvait  encore  attendre,  éludait  d'en  reparler 
jusqu'à  quelqu'autre  travail  où  il  espérait  mieux  réussir 
en  déterminant  le  roi  fatigué  de  l'embarras  du  choix,  ce 
(|ui  ne  manquait  presque  jamais  d'arriver,  tellement  que 
les  trois  quarts  des  grâces  et  du  choix,  et  les  trois  quarts 
encore  de  l'autre  quart  de  ce  qui  passait  par  le  travail 
des  ministres  chez  elle,  elle  en  disposait;  quelquefois 
aussi,  si  elle  n'affectionnait  personne,  c'était  le  ministre 
même  avec  son  agrément  et  sou  concours,  sans  que  le 
roi  eût  aucun  soupçon  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Il  croyait 
disposer  seul  de  tout,  tandis  qu'il  ne  disposait  que  d'une 
très-petite  partie  et  toujours  encore  par  quelque  hasard, 
excepté  des  occasions  rares  de  quelqu'un  qu'il  s'était 
mis  en  la  fantaisie,  ou  si  quelqu'un  en  faveur  lui  avait 
demandé  pour  quelqu'un;  à  quoi  ceux-là  même  ne  s'ex- 
posaient guère  qu'ils  ne  se  fussent  assurés  du  ministre 
auparavant,  lequel  n'avait  garde  de  s'engager  sans  la 
permission  de  Mme  de  Maintenon,  qui  sagement  en  ces 
cas  là,  qui  encore  une  fois  n'arrivaient  pas  souvent  pour 
choses  qui  valussent  la  peine,  s'y  prêtait  aisément,  mais 
à  l'insu  de  celui  qui  avait  demandé.  En  affaires  de  tout 
genre,  si  elle  les  voulait  faire  réussir,  retarder,  tourner 
d'un  autre  biais,  ou  manquer,  c'était  la  même  intelli- 
gence entre  elle  et  le  ministre,  le  même  manège  avec  le 
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roi;  mais  pour  les  affaires  cela  était  bien  moins  ordinaire 
que  pour  les  grâces  et  le  choix.  Ainsi  cette  femme  habile 
faisait  toxit  ce  qu'elle  voulait,  mais  non  pas  tant  ni  quand 
elle  voulait.  C'était  encore  la  même  adresse  pour  changer 
ou  diminuer  les  fautes,  faire  valoir  les  lettres  et  les  ser- 
vices, ou  les  obscurcir  et  les  atténuer,  et  préparer  ainsi 
la  perte  ou  la  fortune,  l'avancement  ou  le  reculement. 
C'est  ce  qui  rendait  ce  travail  des  ministres  chez  Mme  de 
Maintenon  si  important  aux  particuliers,  et  ce  qui  ren- 
dait à  cette  femme  les  ministres  si  nécessaires  à  avoir 
dans  sa  dépendance.  Ce  fut  aussi  ce  besoin  qu'elle  avait 
d'eux  qui  les  porta  à  augmenter  sans  cesse  leur  pouvoir 
et  leur  état,  et  à  élever  à  tout  eux  et  les  leurs,  parce 
(ju'elle  leur  faisait  litière  de  tout  pour  se  les  attacher  en- 
tièrement. Quand  ils  étaient  prêts  de  venir  travailler  chez 
elle  ou  qu'ils  en  sortaient,  elle  prenait  son  temps  de 
sonder  le  roi  sur  eux,  de  deviner  ce  quiv.iui  plaisait  ou 
lui  déplaisait,  pour  les  excuser  et  les  en-«  avertir;  de  les 
vanter,  plaindre,  exalter  leur  grand  travail,  préparer  les 
voies  au  succès  de  ce  qu'ils  désiraient,  quelque  fois  même 
d'en  rompre  la  glace  sous  prétexte  de  leur  modestie  et 
du  service  du  roi  qui  demandait  qu'ils  fussent  soutenus 
et  encouragés  à  faire  de  bien  en  mieux. 

C'était  donc  entre  Mme  de  Maintenon  et  les  ministres 
un  cercle  continuel  de  besoin,  de  ménagements  et  de 
services  réciproques,  dont  le  roi  ne  se  doutait  pas  le 
moins  du  monde,  quoiqu'infmis  et  continuels.  Mais  si 
elle  ne  pouvait  rien  ou  presque  rien  sans  eux,  encore 
moins  pouvaient-ils  se  maintenir  sans  elle,  et  jamais 
malgré  elle,  si  on  excepte  les  ducs  de  Cbevreuse  et  de 
Beauvilliers  uniquement,  mais  qui  furent  deux  fois  sur 
le  point  d'être  perdus  par  elle  ;  c'est  le  seul  exemple 
qu'il  y  en  ait.  Dès  qu'elle  apercevait  quelqu'un  d'eux 
s'écarter  de  sa  dépendance  et  ne  pouvait  l'y  ramener, 
c'en  était  fait;  il  lui  fallait  du  temps,  du  tour,  des  cou- 
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leurs,  des  souplesses,  quelque  fois  beaucoup,  comme 
lorsqu'elle  perdit  Louvois  et  ensuite  Ghamillard.  On 
peut  juger  de  ce  qu'elle  put  à  l'égard  de  toutes  les  autres 
personnes  bien  moins  à  portée  de  s'en  apercevoir,  de  se 
défendre,  et  presque  tous  sans  nul  accès.  Toutefois  elle 
ne  put  parvenir,  quoi  qu'elle  pût  faire,  à  réduire  Croissy 
et  après  lui  Torcy  à  venir  travailler  chez  elle  avec  le  roi, 
sur  les  affaires  étrangères  dont  ils  avaient  le  département. 
Ils  s'en  défendirent  toujours  sous  prétexte  que  ces  af- 
faires se  portaient  toutes  et  se  réglaient  au  Conseil  d'État, 
et  qu'il  ne  leur  restait  rien  pour  fournir  à  un  travail 
particulier.  » 

Quant  au  mécanisme  de  sa  vie,  le  voici  tel  qu'il  était 
invariablement  réglé  par  l'habitude  et  l'étiquette  : 

«  Ses  matinées,  qu'elle  commençait  de  fort  bonne 
heure,  étaient  remplies  par  des  audiences  obscures  de 
charité  ou  de  gouvernement  spirituel;  quelquefois  par 
quelque  ministre,  très-rarement  par  quelques  généraux 
d'armée.  Assez  souvent,  dès  huit  heures  du  matin  et 
plus  tôt  elle  allait  chez  quelque  ministre.  Rarement  elle 
dînait  chez  eux,  avec  leurs  femmes  et  une  compagnie 
fort  trayée.  C'étaient  là  de  grandes  faveurs,  mais  qui  ne 
menaient  à  rien  qu'à  de  l'envie  et  un  peu  de  considéra- 
tion. L'ordinaire,  dès  qu'elle  était  levée,  c'était  de  s'en 
aller  à  Saint-Cyr,  et  d'y  dîner  dans  son  appartement  seule 
ou  avec  quelque  favorite  de  la  maison,  d'y  donner  des 
audiences  le  moins  qu'elle  pouvait,  d'y  régenter  au  de- 
dans, d'y  gouverner  l'Église  au  dehors,  d'y  Hre  et  d'y 
répondre  des  lettres,  d'y  gouverner  les  monastères  de 
filles  de  toutes  parts,  d'y  recevoir  des  avis  et  des  lettres 
d'espionnage,  et  de  revenir  à  peu  près  justement  au 
temps  que  le  roi  passait  chez  elle.  Devenue  plus  vieille 
et  plus  infirme,  en  arrivant  entre  sept  et  huit  heures  du 
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matin  à  Saint-Cyr,  elle  se  mettait  au  lit  pour  se  reposer 
ou  faire  quelque  remède. 

A  Aîarly,  à  Trianon,  à  Fontainebleau,  le  roi  allait  chez 
elle  les  matins  des  jours  qu'il  n'y  avait  pas  de  conseil,  et 
([u'elle  n'était  pas  à  Saint-Cyr;  à  Fontainebleau,  depuis 
sa  messe  jusqu'au  dîner,  quand  le  dîner  n'était  pas 
quelquefois  au  sortir  de  la  messe  pour  aller  courrir  le 
cerf.  A  Trianon  et  à  Marly,  la  visite  durait  beaucoup 
moins,  parce  qu'en  sortant  de  chez  elle  il  s'allait  prome- 
ner dans  ses  jardins.  Vers  neuf  heures  du  soir,  deux 
femmes  venaient  deshabiller  Mme  de  Maintenon.  Aussi- 
tôt après  son  maître  d'hôtel  et  un  valet  de  chambre  ap- 
portaient son  couvert,  un  potage  et  quelque  chose  de 
léger.  Dès  qu'elle  avait  achevé  de  souper,  ses  femmes  la 
mettaient  dans  son  lit,  et  tout  cela  en  présence  du  roi  et 
du  ministre  qui  n'en  discontinuait  pas  son  travail,  et 
qui  n'en  parlait  pas  plus  bas;  et  s'il  n'y  en  avait  pas,  en 
présence  des  dames  et  des  familières.  Tout  cela  gagnait 
dix  heures,  que  le  roi  allait  souper,  en  même  temps  on 
tirait  les  rideaux  de  Mme  de  Maintenon.  Elle  n'allait 
jamais  chez  le  roi  qu'il  ne  fût  malade,  ou  que  les  matins 
des  jours  qu'il  avait  pris  médecine.  Chez  elle  avec  le  roi 
ils  étaient  chacun  dans  leur  fauteuil,  une  table  devant 
chacun  d'eux,  aux  deux  coins  de  la  cheminée,  elle  du 
côté  du  lit,  le  roi  le  dos  à  la  muraille  du  côté  de  la  porte 
de  l'antichambre,  et  deux  tabourets  devant  sa  table,  un 
pour  le  ministre  qui  venait  travailler,  l'autre  pour  son 
sac.  Les  jours  de  travail  ils  n'étaient  seuls  ensemble  que 
fort  peu  de  temps  avant  que  le  ministre  entrât,  et  moins 
encore  fort  souvent  après  qu'il  était  parti.  Le  roi  passait 
à  une  chaise  percée,  revenait  au  lit  de  Mme  de  Maintenon 
où  il  se  tenait  debout  fort  peu,  lui  donnait  le  bonsoir  et 
s'en  allait  se  mettre  à  table.  » 

iS'enviez  pas  ce  sort,  si  brillant  en  apparence  et  qui 
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n'était  qu'une  servitude  dorée.  Regardez  d'abord  quel 
était,  dans  ce  soniptueux  palais  de  Versailles,  l'apparte- 
ment occupé  par  elle,  et  dont  la  plus  modeste  bourgeoise 
ne  voudrait  pas  aujourd'hui,  tellement  il  était  sombre, 
triste,  mal  commode;  il  se  composait  de  trois  pièces,  et 
trois  croisées  sur  la  cour  de  marbre,  deux  sur  la  cour 
d'honneur.  L'antichambre,  dit  Saint-Simon,  était  plutôt 
un  passage  long  en  travers,  étroit,  jusqu'à  une  autre  anti- 
chambre pareille  de  forme,  dans  laquelle  les  seuls  capi- 
taines de  gardes  entraient,  puis  une  chambre  très-pro- 
fonde. Entre  la  porte,  où  on  y  entrait  de  cette  seconde 
antichambre,  et  la  cheminée,  était  le  fauteuil  du  roi, 
adossé  à  la  muraille,  une  table  devant  lui  et  un  ployant 
pour  le  ministre  qui  travaillait.  Ue  l'autre  côté  de  la  che- 
minée une  niche  de  damas  rouge  et  un  fauteuil,  où  se 
tenait  Mme  de  Mainlenon.  Plus  loin,  son  lit  dans  un  en- 
foncement; vis-à-vis  des  pieds  du  lit  une  porte  et  cinq 
marches  à  monter,  puis  un  fort  grand  cabinet  qui  don- 
nait dans  la  première  antichambre  de  l'appartement  de 
Mgr  le  duc  de  Bourgogne.  Cet  appartement,  qui  s'ouvrait 
de  plain-pied  avec  celui  du  roi,  a  été  bouleversé  par  la 
construction  du  musée  de  Versailles;  il  forme  aujour- 
d'hui à  peu  près  trois  des  salles  consacrées  aux  campa- 
gnes de  1793,  1794  et  1795. 

Le  roi  n'était  pas  sans  secouer  quelquefois  le  joug  que 
Mme  de  Maintenon  et  ses  ministres  faisaient  peser  sur 
lui  ;  et  malgré  tous  les  égards  dont  il  l'entourait,  quoi- 
qu'en  pubhc  il  ne  se  montrât  auprès  de  sa  chaise  que 
chapeau  bas,  il  faisait  peser  sur  elle  ce  monstrueux 
égoïsme  sous  lequel  gémissait  toute  sa  famille:  «.  Lors- 
que, malgré  toutes  leurs  mesures,  raconte  Saint-Simon,  il 
s'apercevait  de  leur  intelligence  en  faveur  de  quelque  pro- 
tégé de  Mme  Mainlenon,  ou  du  général  d'armée  qui  en 
partant  et  en  revenant  travaillait  quelques  quarts  d'heure 
chez  elle  avec  lui  et  le  ministre  de  la  guerre,  il  tenait 
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ferme  au  refus  pour  cela  même,  puis  disait,  partie  fâché 
partie  se  moquant  d'eux:  «  Un  tel  a  bien  fait  sa  cour,  car 
il  n'a  pas  tenu  à  lui  de  bien  servir  un  tel,  parent  ou  pro- 
tégé de  Mme  de  Maintenon  ;  »  et  ces  coups  de  caveçon  les 
retenaient  fort  en  mesure.  Mme  de  Maintenon,  qui  crai- 
gnait fort  l'air  et  beaucoup  d'autres  incommodités,  ne 
put  gagner  là  dessus  aucun  privilégie.  Le  roi,  qui  aimait 
fort  l'air,  voulait  toutes  les  glaces  baissées  lorsqu'il  allai* 
en  carrosse,  et  il  aurait  trouvé  très-mauvais  que  quelque 
dame  eût  tiré  le  rideau  contre  le  soleil,  le  vent  ou  le  froid. 
Tout  ce  que  Mme  de  Maintenon  obtint,  sous  prétexte  de 
modestie  et  autres  raisons,  fut  de  voyager  à  part;  mais  en 
quelqu'état  qu'elle  fût  il  fallait  marcher,  et  suivre  à  point 
nommé,  et  se  trouver  arrivée  et  rangée  avant  que  le  roi  en- 
trât chez  elle.  Elle  ht  bien  des  voyages  à  Marly  dans  un 
état  à  ne  pas  faire  marcher  une  servante.  Elle  en  ht  un  à 
Fontainebleau  qu'on  ne  savait  pas  véritablement  si  elle  ne 
mourrait  pas  en  chemin.  En  quelqu'état  qu'elle  fût,  le  roi 
allait  chez  elle  à  son  heure  ordinaire  et  y  faisait  ce  qu'il 
avait  projeté;  tout  au  plus  elle  était  dans  son  lit.  Plusieurs 
fois,  y  suant  à  grosses  gouttes,  le  roi  qui  aimait  l'air  et 
qui  craignait  le  chaud  dans  les  chambres  s'étonnait  en 
arrivant  de  trouver  tout  fermé,  et  faisait  ouvrir  les  fenê- 
tres, et  n'en  rabattait  rien  quoiqu'il  la  vit  dans  cet  état, 
et  jusqu'à  dix  heures  qu'il  s'en  allait  souper  et  quelle  que 
fût  la  fraîcheur  de  la  nuit.  S'il  devait  y  avoir  musique,  la 
lièvre,  le  mal  de  tête  n'empêchaient  rien;  et  cent  bougies 
dans  les  yeux.  Ainsi  le  roi  allait  son  train,  sans  lui  de- 
mander jamais  si  elle  en  était  incommodée.  » 

Quel  que  soit  le  prix  de  la  laveur,  il  faut  la  payer,  et  la 
payer  bien  cher;  il  faut  supporter  les  traits  de  la  mali- 
gnité et  de  l'envie.  Mme  de  Maintenon  se  rendait  bien 
compte  de  sa  situation;  elle  savait  bjen  qu'elle  n'était 
pas  aimée  par  les  courtisans  qui  se  moquaient  ouverte- 
ment du  roi  parce  qu'il  avait  pris  une  vieille  maîtresse 
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et  de  jeunes  ministres  ;  elle  se  savait  peu  en  faveur 
auprès  du  public,  qui  la  rendait  responsable,  et  non 
sans  raison,  de  la  persécution  contre  les  protestants  et 
des  malheurs  qui  signalèrent  la  fin  du  règne  ;  chaque  jour, 
des  amis  trop  zélés  mettaient  sous  ses  yeux  des  couplets 
comme  lé  suivant  : 

David  à  l'amour  succomba, 
Salomon  devint  idolâtre, 
Pour  Omphale  Hercule  fila, 
Antoine  aima  trop  Cléopâlre  : 
Mais  la  maîtresse  de  ces  grands 
N'avait  pas  soixante  et  quinze  ans. 

Aussi,  en  songeant  à  son  isolement  au  milieu  de  cette 
haine  universelle,  à  Tégoïsmedu  roi  qui  s'aimait  lui-même 
et  n'aimait  personne  autre;  au  vide  qui  se  cachait  der- 
rière ces  grandeurs  si  ardemment  désirées,  si  chèrement 
achetées;  au  peu  de  satisfaction  que  lui  apportait  le  pou- 
voir de  tout  faire  et  de  diriger  à  son  gré  les  affaires  de  la 
France  et  de  l'Europe,  elle  disait,  en  regardant  les  carpes 
s'ébattre  mélancoliquement  dans  le  bassin  de  marbre  du 
palais  de  Fontainebleau  :  «  Elles  sont  comme  moi,  elles 
regrettent  leur  bourbe.  » 

Au  bout  de  trente  ansde  cette  servitude  dorée,  Mme  de 
Maintenon  comprit  de  quelle  nature  était  l'amitié  des 
grands  et  quel  fonds  on  pouvait  faire  sur  elle.  Louis  XIV, 
causant  avec  elle  pendant  sa  dernière  maladie,  lui  disait 
comme  une  chose  toute  naturelle  :  «  Ce  qui*me  console, 
c'est  que  nous  nous  rejoindrons  bientôt!  »  C'est  en  en- 
tendant ce  pronostic  peu  agréable  qu'elle  s'écriait  :  a  Cet 
homme-là  ne  m'a  jamais  aimée!  »  Et  elle,ravait-elle  donc 
aimé,  elle  qui  le  quittait  pendant  son  agonie,  elle  qu'il 
était  obligé  de  faire  redemander  quand  il  revenait  à  lui  ! 
Le  roi  mort,  Mme  de  Maintenon  se  réfugia  dans  sa  mai- 
son de  Saint-Cyr,  où  l'attendait  la  vie  la  plus  heureuse 
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que  puisse  désirer  une  veuve  :  personne  à  qui  obéir,  et 
beaucoup  de  gens  à  qui  commander.  C'est  dans  cette  in- 
tention que  les  reines  et  les  princesses  fondaient  jadis 
des  monastères,  afin  d'avoir  un  petit  royaume  à  gouver- 
ner despotiquement  le  jour  où  elles  feraient  leurs  adieux 
au  monde.  Lorsque  le  czar  Pierre  I**"  vint  en  France,  il 
voulut  voir  Mme  de  Maintenon;  pour  lui,  qui  avait  pour- 
tant vu  tant  d'objets  extraordinaires,  celte  femme  restait 
un  objet  d'étonneraent.  Lorsque  la  mort  vint  la  saisir, 
on  ne  sait  quelles  furent  ses  pensées,  mais  peut-être  une 
plaisanterie  lancée  par  son  frère  d'Aubigné  lui  revint-elle 
à  l'esprit.  Un  jour  qu'elle  se  plaignait  à  lui  de  son  sort, 
qu'elle  témoignait  n'être  pas  contente  de  sa  brillante 
fortune  :  «  Que  voulez-vous  donc  alors,  lui  dcmanda-t-il  ; 
avez- vous  l'espoir  d'épouser  Dieu  le  Père?  »  Nos  ancêtres 
étaient  persuadés  que  beaucoup  de  femmes  partaient  pour 
l'autre  monde  dans  cette  intention  ;  aussi  dans  plusieurs 
fabliaux  du  moyen  âge  voit-on  saint  Pierre  fermer  impi- 
toyablement la  porte  à  toutes  les  femmes,  disant  qu'il  ne 
veut  pas  qu'elles  y  apportent  le  trouble  et  la  discorde.  Et 
pourtant  cette  époque  est  renommée  pour  sa  galanterie! 
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C De  toutes  les  personnes  qui  figurent  dans  cette  galerie, 
voilà  incontestablement  la  plus  remarquable,  celle  qui 
réunit  en  elle  toutes  les  qualités  que  les  femmes  apportent 
dans  la  politique  :  ingéniosité  dans  les  moyens,  fécondité 
dans  les  ressources,  patience  et  énergie  dans  l'exécution, 
tout  en  un  mot,  excepté  cette  largeur  de  vue  qui  permet 
à  riiomme  d'État  d'embrasser  les  événements  de  haut  et 
de  marcher  en  avant  de  son  siècle.  Cette  qualité,  presque 
toujours  refusée  aux  femmes,  soit^par  suite  de  leur  con- 
stitution physique,  soit  à  cause  de  leur  éducation  ordinai- 
rement inférieure  à  celle  des  hommes,  a  manqué  à  la 
princesse  des  Ursins  dont  le  rôle  a  été  si  important,  la 
fortune  si  extraordinaire.  Quelque  étonnante  que  soit  cette 
fortune,  elle  n'a  rien  d'anormal,  et  elle  est  due  autant  à 
l'habileté  de  la  femme  qu'à  sa  haute  naissance  et  à  ses 
nombreuses  alliances:  ce  n'était  pas  dans  la  société  aris- 
tocratique du  xvii*  siècle,  où  tous  les  rangs  se  trouvaient 
si  soigneusement  marqués,  où  chacun  avait  sa  place  dési- 
•,'née  par  le  hasard  et  dont  il  ne  pouvait  sortir,  qu'une 
aventurière  aurait  pu  gouverner  l'Espagne  et  tenir  tête 
un  moment  à  Louis  XiV. 
Fille  de  M.  de  la  Trémoille,  duc  de  Noirmoutiers,  et  le 
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plus  ancien  duc  de  France,  elle  avait  été  mariée  avec 
Adrien-Biaise  de  Talleyrand,  prince  de  Chai  a  is;  singulier 
hasard  qui  donne  pour  aïeule  à  notre  grand  diplomate  mo- 
derne cette  femme  si  versée  dans  les  intrigues  des  cours  et 
de  la  diplomatie.  L'adversité  Taccueillit  à  son  entrée  dans 
la  vie,  et  lui  donna  cette  habitude  de  réfléchir  qui  devait  lui 
être  si  utile  un  jour.  A  cette  époque  la  fureur  des  duels  sé- 
vissait parmi  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  souvenir  des 
habitudes  turbulentes  et  batailleuses  qui  avaient  si  long- 
temps été  celles  de  la  noblesse.  Pour  un  mot,  pour  un  re- 
gard, pour  se  distraire  parfois,  on  mettait  Tépée  à  la  main; 
les  deux  champions  se  faisaient  ordinairement  accompa- 
gner de  quatre  de  leurs  amis,  qui,  loin  de  rester  spectateurs 
immobiles,  prenaient  part  au  combat.  La  mort  de  plu- 
sieurs des  combattants  était  le  résultat  ordinaire  de  ces 
fantaisies  coupables.  Aussi  pour  arrêter  les  vides  nom- 
breux que  cette  manie  de  duels  faisait  dans  les  rangs  des 
courtisans,  le  cardinal  de  Richelieu  obtint  de  Louis  Xlll 
un  édit  qui  punissait  de  mort  tous  ceux  convaincus 
d'avoir  pris  part  à  une  rencontre  de  ce  genre.  Et  il  tint 
la  main  à  sa  sévère  exécution.  Louis  XIV  se  montra  éga- 
lement très-sévère  à  ce  point  de  vue.  Le  mari  de  la  prin- 
cesse des  Ursins  s'étant  trouvé  engagé  dans  une  rencontre 
oîi  Ton  se  battit  quatre  contre  quatre,  et  oîi  le  duc  de 
Beauvilliers  fut  tué,  se  vit  obligé  de  fuir  de  France  pour 
échapper  à  la  peine  capitale.  Sa  jeune  épouse  le  suivit  en 
Espagne,  où  ils  trouvèrent  un  asile.  De  là  ils  voulurent 
se  réfugier  à  Rome,  où  celle-ci  le  précéda  pour  prépai'er 
un  hôtel  et  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  des  personnes 
de  ce  rang  venant  s'établir  pour  un  temps  assez  long. 
Elle  y  arriva,  lorsqu'elle  apprit  la  mort  subite  de  son 
mari,  décédé  en  route.  Les  Français  de  distinction  qui  se 
trouvèrent  à  Rome  l'accueillirent  avec  grande  faveur,  et 
pour  mieux  la  consoler  lui  offrirent  d'épouser  un  sei- 
gneur  romain  de  haute   naissance,  Flavio  des  Ursins, 
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prince  de  Bracciano  et  grand  d'Espagne.  Ce  mariage  fut 
vu  avec  faveur  par  la  cour  de  France,  qui  exerçait  une 
sorte  de  tutelle  même  sur  ses  sujets  réfugiés  à  Tétranger. 
C'est  ainsi  que  la  iille  du  duc  de  la  Trémoille  acquit  le 
titre  de  princesse  des  Ursins,  qu'elle  devait  rendre  si  cé- 
lèbre. 

C'est  le  cas  de  donner  le  portrait  de  la  princesse  tel 
que  l'a  tracé  Saint-Simon,  qui  eut  souvent  l'occasion  de 
la  voir  à  la  cour  de  France:  t  Elle  était  plutôt  grande  que 
petite,  avec  des  yeux  bleus  qui  disaient  sans  cesse  tout 
ce  qui  lui  plaisait;  avec  une  taille  parfaite,  une  belle 
gorge  et  un  visage  qui,  sans  beauté,  était  pourtant  char- 
mant ;  l'air  extrêmement  noble,  quelque  chose  de  ma- 
jestueux en  tout  son  maintien,  et  des  grâces  si  naturelles 
et  si  continuelles  entout,  jusque  dans  les  choses  les  plus 
petites  et  les  plus  indiflérentes,  que  je  n'ai  jamais  vu 
personne  en  approcher,  soit  dans  le  corps,  soit  dans 
l'esprit,  dont  elle  avait  infiniment  et  de  toute  sorte.  Flat- 
teuse, caressante,  insinuante,  mesurée,  voulant  plaire  pour 
plaire,  et  avec  des  charmes  dont  il  n'était  pas  possible  de 
se  défendre,  quand  elle  voulait  gagner  et  séduire.  Avec 
cela  son  air  qui,  avec  de  la  grandeur,  attirait  sans 
effaroucher;  une  conversation  délicieuse,  intarissable  et 
d'ailleurs  fort  amusante,  parce  qu'elle  avait  vu  et  connu 
des  personnes;  une  voix  et  un  parler  excessivement 
agréables,  avec  un  grand  choix  des  meilleures  compa- 
gnies, un  grand  usage  de  les  tenir,  et  même  une  cour; 
une  grande  politesse,  mais  avec  une  grande  distinc- 
tion ;  d'ailleurs  la  personne  du  monde  la  plus  propre  à 
l'intrigue  et  qui  avait  passé  sa  vie  à  Rome.  Beaucoup 
d'ambition,  mais  de  ces  ambitions  vastes,  beaucoup  au 
dessus  de  son  sexe  et  de  l'ambition  ordinaire  des 
hommes,  et  un  désir  pareil  d'être  et  de  gouverner.  C'était 
encore  la  personne  du  monde  qui  avait  le  plus  de  finesse 
dans  l'esprit,  sans  que  cela  pariât  jamais,  et  de  combi- 
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naisons  dans  la  tête,  et  qui  avait  le  plus  de  talent  pour 
connaître  son  monde  et  savoir  par  où  le  prendre  et  le 
mener.  L'entêtement  de  sa  personne  fut  en  elle  la  fai- 
blesse dominante  et  surnageant  en  tout,  jusque  dans  sa 
dernière  vieillesse;  par  conséquent  des  parures  qui  ne  lui 
allaient  plus  et  que,  d'âge  en  âge,  elle  poussa  toujours 
fort  au  delà  du  sien.  Dans  le  fond,  haute,  fière,  allant 
droit  à  son  but  sans  s'embarrasser  des  moyens;  mais 
dans  une  écorce  honnête,  naturelle,  assez  bonne  et  obli- 
geante en  général,  mais  qui  ne  voulait  rien  à  demi,  et  qui 
exigeait  que  ses  amis  fussent  à  elle  sans  réserves.  Aussi 
était-elle  ardente  et  excellente  amie,  et  d'une  amitié  que 
le  temps  et  les  absences  n'affaiblissaient  pas,  et  consé- 
quemment  implacable  ennemie.  Enfin,  un  ton  unique 
dans  sa  grâce,  son  art  et  sa  justesse;  une  éloquence 
simple  et  naturelle  en  tout  ce  qu'elle  disait,  qui  gagnait 
au  lieu  de  rebuter  par  son  arrangement,  tellement  qu'elle 
disait  tout  ce  qu'elle  voulait  dire,  et  jamais  mot  ni 
signe  le  plus  léger  de  ce  qu'elle  ne  voulait  pas;  fort 
secrète  pour  elle  et  fort  sûre  pour  ses  amis,  avec  une 
agréable  gaîté  qui  n'avait  rien  que  de  convenable,  une 
extrême  décence  dans  tout  l'extérieur,  jusque  dans  les 
intérieurs  même  qui  en  comportent  ie  moins  ;  avec  une 
égalité  d'humeur  qui,  en  tout  temps  et  en  toute  affaire,  la 
laissait  maîtresse  d'elle-même.  Telle  était  cette  femme 
célèbre.  » 

A  ce  portrait  tracé  de  main  de  maître  il  n'y  a  rien  à 
ajouter;  voyons  maintenant  l'héroïne  à  l'œuvre.  Dès  les 
premiers  temps  de  son  second  mariage,  la  princesse  des 
Ursins  ouvrit  un  salon  ;  le  premier  salon  politique  qu'on 
eût  encore  vu,  et  qui  devait  trouver  de  si  nombreux  imi- 
tateurs, A  Rome,  une  innovation  de  ce  genre  devait  réussir 
plus  que  partout  ailleurs;  on  ne  connaissait  dans  cette 
ville  que  les  assemblée  froides  et  guindées,  dans  lesquelles 
on  voyait  des  sigisbées  occupés  à  bâiller  et  à  s'ennuyer 
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auprès  de  leurs  maîtresses  ;  puis,  les  hommes  de  tout  rang, 
dont  la  seule  préoccupation  à  tous  était  de  veiller  sur  leurs 
yeux  et  sur  leur  langage  afin  de  dissimuler  plus  soigneuse- 
ment leur  pensée.  Combien  devait  paraître  différent  ce 
salon  dans  lequel  la  conversation  était  tenue  par  une  femme 
enjouée,  vive,  spirituelle;  où  chacun  venait  libre  de  la 
crainte  de  trouver  un  supérieur,  et  pouvant  donner  toute 
expansion  à  son  humeur  et  à  son  caractère!  Que  de  ré- 
vélations échappées  dans  le  feu  de  la  conversation  ;  que 
d'indiscrétions  commises  par  amour-propre  ou  dictées 
par  le  désir  de  plaire  !  Les  femmes  qui  ont  tenu  un 
salon  politique  le  savent  bien  ;  elles  sentent  que  le  désir 
de  faire  naître  un  sourire  sur  leurs  lèvres  a  arraché 
plus  de  secrets  que  l'habileté  des  plus  grands  diplomates. 
C'est  dans  ce  salon,  qui  voyait  défiler  tout  ce  que  Rome 
possédait  de  dignitaires  ecclésiastiques  et  de  princes 
étrangers,  que  prit  naissance  la  fortune  politique  de  la 
princesse  des  Ursins. 

Entre  autres  connaissances  qu'elle  y  fit,  il  faut  mettre  au 
premier  rang  le  cardinal  Portocarrero,  dont  elle  allait  être 
l'amie  fidèle,  puis  devenir  l'irréconci'iable  ennemie. 
C'était  un  Castillan,  fier  à  lui  tout  seul  comme  tous  les 
Castillans  ensemble,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire;  de  plus 
grand  d'Espagne  et  enfin  cardinal,  c'est-à-dire  réunissant 
les  titres  qui  lui  paraissaient  occuper  le  plus  haut  degré 
de  l'échelle  sociale.  La  grâce,  l'esprit,  l'habileté  de  la 
princesse  des  Ursins  le  séduisirent  complètement,  et  il 
ne  tarda  pas  à  lui  en  donner  une  grande  preuve.  Les 
ménages  princiers  sont  sujets  aux  mêmes  vicissitudes  que 
les  ménages  bourgeois,  on  y  rencontre  les  mêmes  sujets 
de  querelle,  les  mêmes  passions  puériles  et  mesquines. 
Dans  les  premiers  temps,  le  prince  Bracciano  s'était 
montré  flatté  des  succès  obtenus  par  l'esprit  et  par  la 
beauté  de  sa  femme.  Mais  bientôt  il  se  lassa  d'être  le 
mari  de  sa  femme  ;  il  comprit  la  grande  infériorité  dans 
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laquelle  il  se  trouvait  vis-à-vis  d'elle,  au  point  de  vue  de 
l'iustruction  et  de  l'esprit,  infériorité  qui  ne  pouvait 
moins  faire  que  d'être  remarquée  chez  le  peuple  le  plus 
envieux  et  le  plus  caustique  de  la  terre  ;  aussi  ne  tarda-t-il 
pas  à  en  devenir  jaloux.  Comme  il  avait  trop  d'esprit 
pour  laisser  voir  les  véritables  motifs  de  son  animosité, 
il  prétexta  les  grandes  dépenses  faites  par  sa  femme,  dé- 
penses en  effet  excessives,  et  il  se  fâcha  avec  elle.  Or,  le 
cardinal  Portocarrero  rendit  à  la  princesse  des  Ursins  le 
service  de  la  réconcilier  avec  son  mari,  qui  déjà  souffrant 
ne  tarda  pas  à  mourir,  la  laissant  héritière  universelle 
de  ses  biens  et  de  ses  titres,  au  préjudice  d'une  jeune 
noble  qu'il  avait  adoptée  avant  son  mariage.  La  princesse 
sut  se  montrer  reconnaissante;  et,  grâce  à  la  faveur  dont 
elle  jouissait  déjà  auprès  de  plusieurs  cardinaux,  elle  tira 
Portocarrero  d'un  mauvais  pas.  L'alliance  était  signée 
entre  ces  deux  personnages  dont  l'opinion  paraissait 
déjà  si  influente  sur  les  affaires  politiques.  L'occasion 
d'en  tirer  parti  allait  se  présenter  bientôt. 

Profilant  avec  habileté  d'une  difficulté  diplomatique 
élevée  entre  Louis  XIV  et  Innocent  XII,  la  princesse  des 
Ursins  résolut  de  faire  un  voyage  en  France.  D'abord 
elle  échappait  à  la  difficulté  de  la  situation;  son  mari, 
étant  un  des  principaux  princes  romains,  ne  pouvait  moins 
faire  que  de  prendre  parti  pour  le  Pape;  elle,  au  con- 
traire, avait  toutes  sortes  de  raisons  pour  soutenir  la  cour 
de  France,  sur  laquelle  déjà  elle  avait  des  vues.  Ensuite 
elle  n'était  pas  fâchée  de  se  montrer  triomphante,  revêtue 
d'un  titre  de  princesse  dans  un  pays  qu'elle  avait  quitté 
en  fugitive.  Enfin,  elle  voulait  jeter  les  bases  de  sa  fortune 
future,  des  désirs  ambitieux  ayant  peu  à  peu  envahi  son 
âme.  Lors  même  que  son  caractère  ne  l'y  eût  pas  poussée, 
le  séjour  de  Rome  aurait  suffi  pour  lui  suggérer  des 
pensées  semblables.  Rome  était  par  excellence  le  pays  de 
l'intrigue  et  de  l'ambition;  par  suite  de  l'instabilité  du 
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gouvernement,  de  la  nullité  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie, tous  ceux  qui  habitaient  cette  ville  devaient  faire 
des  prodiges  d'habileté,  de  ruse,  d'intrigues  pour  assurer 
seulement  leur  vie  matérielle.  Que  devaient  donc  être 
ceux   qui  aspiraient  aux  honneurs  et  aux   dignités,   et 
c'était  le  cas  de  presque  tous.  Aussi,  la  cour  romaine  était 
réputée  pour  son  haliileté;  avec  elle  les  diplomates  les 
plus  fins  avaient  beau  prendre  leurs   précautions,   ils 
étaient  sûrs  de  se  voir  toujours  joués.  Ce  spectacle  n'avait 
pas  été  sans  exercer  de  l'influence  sur  la  princesse  des 
Ursins,  à  laquelle  l'âge  ne  laissait  guère  que  ce  genre  de 
distraction.  Le  moment  de  la  galanterie  était  passé,  et  à 
celles  qui  voulaient  se  révolter  contre  cet  arrêt  du  temps, 
l'usage  était   là   pour  le  rappeler.  A  un  certain  âge  les 
femmes  quittaient  les  fleurs;  ensuite  elles  renonçaient  au 
rouge;  cellesenfin  qui  n'avaient  pas  le  courage  d'assister 
en   spectatrices  à  un   spectacle  où  elles  avaient  figuré 
comme  héroïnes,  se  jetaient  dans  la  dévotion  ou  dans 
l'intrigue.  La  comtesse  des  Ursins  aspirait  à  la  politique. 
En  France,  on  connaissait  les  relations,  les  hautes  amitiés 
qu'elle  avait  liées  à  Rome,  l'influence,  dont  elle  pouvait 
disposer;  aussi   lui   fit-on   le   meilleur    accueil.   Torcy, 
secrétaire  du  roi  aux  affaires  étrangères,  séduit  par  sa 
conversation  brillante  et  substantielle  à  la  fois,  se  dé- 
clara son  élève  en  diplomatie.  La  maréchale  deNoailles  et 
Mme  de  Maintenon  la  virent,  l'apprécièrent  et  nouèrent 
amitié  avec  elle. 

Un  fut  d'autant  plus  gracieux  avec  elle  qu'on  sentait 
que  bientôt  on  en  aurait  besoin.  On  commençait  alors  à 
s'occuper  de  la  succession  d'Espagne  ;  le  roi  Charles  II 
allait  mourir  sans  enfants,  et  l'Europe  attentive  se  de- 
mandait quel  successeur  il  allait  choisir.  C'était  l'épo- 
que où  le  droit  divin  florissait  en  plein,  où  il  était  admis 
que  les  peuples  appartenaient  à  un  individu  qui  pouvait 
en  disposer  à  sa  fantaisie.  Ce  système  politique  est  com- 
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plétement  démodé  maintenant ,  comme  le  sera  peut- 
êlre  dans  quelques  siècles  le  système  de  la  souveraineté 
du  peuple  en  faveur  aujourd'hui.  Les  sociétés  ne  vivent 
que  de  fictions,  et  à  aucune  n'est  accordée  une  durée 
lixe  et  immuable.  Plus  que  tout  autre  Louis  XIV  se  mon- 
trait attentif  à  ce  qui  allait  se  passer  en  Espagne  ;  depuis 
que  par  la  chute  des  Stuarts  et  par  le  règne  du  prince 
d'Orange  il  avait  perdu  l'alliance  de  l'Angleterre,  sa 
situation  était  devenue  singulièrement  critique.  S'il  per- 
dait l'appui  de  l'Espagne,  il  se  trouvait  seul  contre  l'Eu- 
rope coalisée.  Aussi  tous  ses  efforts  tendaient-ils  à  faire 
choisir  un  de  ses  petits-lils  pour  s'asseoir  sur  le  trône 
d'Espagne,  au  lieu  d'un  prince  de  la  maison  d'Autriche 
qui  eût  été  forcément  son  ennemi.  Or,  cette  grave  ques- 
tion de  la  succession  d'Espagne  devait  se  dénouer  à 
Rome,  là  se  trouvait  le  cardinal  Portocarrero,  un  des 
hommes  les  plus  influents  de  la  monarchie  espagnole  ; 
de  là  devraient  partir  le  mot  d'ordre  et  la  décision  finale, 
car  le  confesseur  de  Charles  II  aurait  sans  doute  une 
grande  influence  sur  la  décision  prise  par  son  royal  péni- 
tent. 11  se  trouvait  que  la  princesse  des  Ursins  était  l'amie 
de  Portocarrero;  qu'en  outre,  elle  était  connue  et  estimée 
du  Pape,  qui  avait  dit  un  jour,  par  galanterie  sans  doute, 
que  dans  les  cas  difficiles  il  la  consulterait.  11  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  des  amitiés  que  Torcy  et  Mme  de 
Maintenon  firent  à  la  princesse,  lui  laissant  entendre  que 
si  elle  rendait  service  à  Louis  XIY  celui-ci  ne  se  montre- 
rait pas  ingrat.  Elle  partit  le  cœur  débordant  de  joie  ; 
l'occasion  cherchée  s'ouvrait  enfin  devant  elle,  à  elle  de 
la  saisir  et  d'en  profiter.  Quelque  grands  que  fussent  ses 
désirs,  quelque  beaux  que  fussent  ses  rêves,  ils  devaient 
encore  être  surpassés  par  la  réalité. 

S'il  est  difficile  de  conserver  une  position  acquise,  il 
l'est  encore  davantage  d'en  conquérir  une  nouvelle,  de  se 
faire  faire  une  place  au  milieu  de  rangs  si  pressés  et  qui 
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se  referment  au  lieu  de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  les 
nouveaux  venus.  La  princesse  des  Ursins  s'en  aperçut 
dès  son  arrivée  à  Rome.  Elle  commença  bien  à  s'occuper 
des  intérêts  du  roi,  à  correspondre  avecTorcy,  mais  dès 
le  premier  jour  elle  se  heurta  à  un  obstacle  qu'elle  n'a- 
vait pas  prévu.  La  France  avait  un  ambassadeur  à  Rome; 
cet  ambassadeur  était  le  cardinal  de  Bouillon,  aussi  hau- 
tain que  Portocarrero  ;  il  comptait  des  princes  souverains 
parmi  ses  ancêtres,  et  lui-même  aspirait  à  le  redevenir 
pour  cesser  d'être  sujet  du  roi  de  France.  Lous  XIV  s'op- 
posant  à  ses  prétentions,  le  cardinal  de  Bouillon  devint 
son  ennemi  tout  en  restant  son  ambassadeur,  servant  plu- 
tôt les  intérêts  de  l'empereur  que  ceux  du  roi  son  maître. 
Un  homme  de  cette  nature  n'était  disposé  à  partager  avec 
qui  que  ce  fût  le  soin  des  affaires  et  des  négociations, 
moins  encore  avec  une  femme  qu'il  savait  puissante  et 
intrigante.  C'était  là  un  obstacle,  qui  pouvait  étouffer 
sa  fortune  dans  son  germe.  La  princesse  des  Ursins  le 
comprit,  et  elle  se  résolut  à  vaincre  à  tout  prix.  Profitant 
de  la  défaveur  dont  jouissait  le  cardinal  à  la  cour  de 
Versailles,  elle  le  noircit  dans  ses  dépêches,  fit  ressortir 
ses  maladresses,  cita  des  paroles  moqueuses  de  lui 
contre  le  roi,  certaine  de  frapper  à  l'endroit  sensible. 
Le  cardinal  le  lui  rendit  bien,  et  ses  lettres  renfermaient 
des  portraits  peu  flatteurs  de  cette  femme  intrigante  et 
ambitieuse.  La  victoire  restait  indécise  entre  les  deux, 
lorsque  la  duchesse  l'emporta  par  son  habileté  :  elle  sut 
mettre  le  Pape  dans  ses  intérêts  et  faire  demander  pour 
lui  le  rappel  du  cardinal. 

L'incident  qui  provoqua  ce  rappel  mérite  d'être  signalé 
comme  peignant  les  mœurs  et  les  conventions  d'une 
société  qui  n'est  plus  la  nôtre.  Il  eut  lieu  à  l'occasion 
d'une  question  de  préséance,  question  qui  avait  autrefois 
une  importance  dont  nous  ne  nous  doutons  pas  aujour- 
d'hui. D'après  le  droit  diplomatique  alors  existant,  le 
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rang  de  chaque  puissance  était  réglé  par  une  sorte  d* 
convention  tacite  selon  son  degré  d'importance.  Le 
premier  appartenait  de  droit  au  nonce  du  pape,  la  su^ 
prématie  du  pontife  romain  étant  reconnue  par  tous.  Le 
second  rang  était  la  propriété  de  la  France,  pays  qui  leW 
premier  en  Europe  avait  fait  son  unité  nationale,  se  pré- 1 
sentant  comme  agglomération  compacte  et  serrée  ;  venaient  [ 
ensuite  l'empereur,  le  roi  d'Espagne,  puis  successivement 
les  autrespuissances.  Dans  toutes  les  cérémonies  publiques, 
dans  toutes  les  audiences  solennelles,  ces  rangs  étaient 
gardés.  Le  devoir  d'un  ambassadeur  consistait  à  soutenir 
le  droit  de  son  maître  au  rang  qui  lui  appartenait  et  de  ne 
pas  le  laisser  usurper  par  un  autre.  Les  tentatives  d'usur- 
pation se  renouvelaient  fréquemment  à  une  époque  où 
les  ambassadeurs  étaient  presque  toujours  des  hommes 
d'épée,  d'un  caractère  violent  et  aventureux,  désireux 
surtout  de  se  signaler  et  faire  du  zèle.  Ces  disputes  avaient 
lieu  à  Rome  plus  encore  qu'ailleurs  ;  la  cour  pontificale 
n'ayant  pas  à  sa  disposition  une  force  militaire  capable 
d'en  imposer  aux  récalcitrants,  et  les  ambassadeurs  ayant 
conservé  l'habitude  de  transformer  leur  palais  en  un  lieu 
d'asile  oii  ils  pouvaient  enfermer  et  entretenir  autant 
d'hommes  armés  que  bon  leur  semblait.  En  plus  d'une 
compétition  de  ce  genre,  le  pape  n'avait  trouvé  d'autre 
moyen  que  de  se  déclarer  malade  et  de  décommander 
l'audience  à  l'occasion  de  laquelle  devait  se  produire 
une  rixe  qui  pouvait  être  sanglante. 

Un  fait  de  celte  nature  se  présenta  alors.  Le  jour  de 
l'entrée  solennelle  de  l'ambassadeur  de  Toscane,  le  mi- 
nistre de  l'empereur,  M.  de  Martinitz,  profitant  de  l'ab- 
sence du  règlement  sur  les  présentations,  prit  le  pas  sur 
l'ambassadeur  de  France;  les  gens  de  celui-ci  voulurent 
s'y  opposer,  mais  ils  n'étaient  pas  armés,  tandis  que  les 
Impériaux  se  trouvaient  préparés  à  la  lutte.  Le  cardinal  de 
Bouillon,  froissé  dans  son  amour-propre  de  grand  sei- 
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gneur,  résolut  de  prendre  sa  revanche.  A  une  cérémonie 
qui  eut  lieu  quelijues  jours  après,  le  ministre  de  l'em- 
pereur ayant  voulu  de  nouveau  se  mettre  à  la  tête  du 
corps  diplomatique,  vit  se  dresser  devant  lui  des  hommes 
armés  criant:  Vive  Bouillon!  qui  conquirent  au  carrosse 
de  l'ambassadeur  français  la  place  qui  lui  était  due.  Le 
diplomate  autrichien,  furieux,  se  prépara  pour  le  lende- 
main, et  le  cardinal  de  Bouillon  arma  également  de  son 
côté  ;  une  bataille  allait  avoir  lieu  dans  les  rues  de  Rome, 
le  Pape  était  tremblant  dans  son  palais  du  Vatican, 
lorsque  l'ambassadeur  toscan,  auquel  l'audience  était 
accordée,  fit  annoncer  qu'il  avait  une  fluxion  ;  cette' 
maladie  imprévue  et  toute  diplomatique  termina  le  conflit 
et  prévint  l'etfusion  du  sang.  D'après  les  insinuations  de 
la  princesse  des  Ursins,  le  Pape  demanda  le  rappel  du 
fougueux  ambassadeur  ;  et  Louis  XIV,  si  chatouilleux 
sur  tout  ce  qui  touchait  aux  prérogatives  de  sa  couronne, 
Louis  XIV  qui  s'était  brouillé  avec  le  Saint-Siège  pour 
violation  de  la  franchise  de  ses  ambassadeurs,  Louis  XIV 
rappela  le  cardinal  de  Bouillon,  contre  lequel  il  avait 
d'autres  griefs,  et  à  la  disgrâce  duquel  cette  aventure  ne 
servit  que  de  prétexte. 

Libre  ainsi  de  ses  mouvements,  très-liée  avec  le  prince 
de  Monaco,  successeur  du  cardinal  de  Bouillon  dans  le 
poste  d'ambassadeur  à  Rome,  la  princesse  des  Ursins 
se  mit  à  l'œuvre  sans  tarder,  et  elle  aborda  nettement  la 
question  avec  le  cardinal  Portocarrero.  Elle  n'essaya  point 
de  le  prendre  par  les  sentiments,  monnaie  qui  n'a 
aucune  valeur  en  politique;  elle  s'adressa  à  ses  intérêts. 
Elle  lui  fît  comprendre  que  si  un  Français  régnait  sur 
l'Espagne,  Louis  XIV^  aurait  une  grande  part  à  l'adminis- 
tration de  ce  royaume  ;  et  que  son  premier  soin  serait  de 
lui  confier  l'entière  direction  des  affaires.  La  reconnais- 
sance et  son  propre  intérêt  lui  en  faisaient  un  devoir.  Elle 
fit  agir  également  sur  le  pape  Innocent  XII,  que  le  roi 
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Charles  II,  tiraillé  dans  tous  les  sens,  fit  consulter  secrè- 
tement. Le  Pape,  disposé  favorablement  par  Porlocarrero, 
et  maintenu  dans  ces  dispositions  par  la  princesse  des 
Ursins,  se  prononça,  après  quarante  jours  de  conférence 
avec  ses  cardinaux,  pour  le  petit-fils  de  Louis  XIV.  On 
pourrait  écrire  une  comédie  historique  très-curieuse, 
intitulée  le  testament  d'un  prince  ;  on  n'aurait  pour  cela 
qu'à  retracer  tous  les  incidents  qui  se  produisirent  à 
l'occasion  de  la  succession  au  trône  d'Espagne,  et  le 
lecteur  se  demanderait  s'il  a  sous  les  yeux  des  événements 
historiques  ou  l'invention  d'un  dramaturge.  Mais  ce  n'est 
point  là  notre  sujet,  et  nous  abandonnons  l'idée  à  celui 
qui  voudra  s'en  servir. 

Au  jeune  prince  qui  venait  d'obtenir  un  des  plus  beaux 
trônes  d'Europe  il  fallait  une  femme.  On  disputa  long- 
temps sur  le  choix  qu'on  devait  faire.  Les  uns  indiquaient 
une  princesse  d'Autriche,  ce  qui  eût  adouci  l'échec  de 
l'empereur  ;  les  autres  la  veuve  de  Charles  II,  comme 
moyen  de  flatter  l'amour-propre  espagnol,  et  de  rattacher 
la  nation  à  cette  nouvelle  dynastie.  Mais  à  Versailles  on 
n'y  voyait  que  par  les  yeux  de  la  duchesse  de  Bourgogne, 
et  cette  princesse  désirait  avant  tout  la  gloire  de  sa 
maison  ;  aussi  proposa-t-elle  sa  propre  sœur  ;  pour  être 
plus  sûre  d'y  réussir,  elle  s'adressa  à  la  princesse  des 
Ursins,  la  priant  d'employer  encore  l'intermédiaire  du 
Pape  qui  était  tout-puissant  dans  de  semblables  questions. 
La  princesse,  trop  heureuse  d'obliger  la  duchesse  de 
Bourgogne  et  de  se  conquérir  son  amitié  pour  l'avenir, 
lit  jouer  toutes  ses  influences,  et  vit  bientôt  ses  efforts 
couronnés  de  succès.  Clément  XI,  qui  était  Autrichien  de 
cœur,  mais  qui  craignait  la  France,  se  prononça  pour  la 
princesse  piémontaise. 

Une  femme  ne  sufl'isait  point  à  un  roi,  il  lui  fallait  aussi 
un  confesseur,  dont  le  choix  n'était  ni  moins  difficile, 
ni  moins  important  que  celui  d'une  épouse.  Si  grand  était 
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alors  le  crédit  de  la  princesse  des  Ursins,  qu'elle  vit  les 
dominicains  s'adresser  à  elle,  la  priant  de  faire  tous  ses 
elïbrts  pour  leur  obtenir  cette  place.  C'était  en  effet  un 
poste  des  plus  enviés  :  avoir  l'oreille  du  roi,  pouvoir  lui 
parler  à  toute  heure,  en  toute  liberté,  sur  toutes  espèces 
de  sujets,  et  surtout  lui  parler,  non  comme  un  sujet  parle 
à  son  souverain,  mais  comme  un  ambassadeur  de  Dieu 
à  un  faible  mortel.  L'altière  Isabelle  la  Catholique  lit 
appeler  un  jour  un  nouveau  confesseur;  celui-ci,  au  lieu 
de  se  mettre  à  ijenoux  devant  elle  comme  ses  confesseurs 
précédents  en  avaient  l'habitude,  s'assit  dans  un  fauteuil 
et  attendit  que  la  reine  vînt  s'agenouiller  à  ses  pieds. 
Comme  son  amour-propre  en  paraissait  froissé  :  «  Il  n'y 
a  ici  ni  reine  ni  sujet,  lui  dit-il,  mais  une  pénitente  et  son 
juge!  »  Et  la  hautaine  princesse  obéit  à  cette  parole 
austère.  N'était-ce  pas  là  un  des  privilèges  les  plus  dési- 
rables !  D'autant  plus  qu'il  apportait  avec  lui  la  feuille 
des  bénéfices,  sources  d'un  influence  considérable.  Il 
était  donc  naturel  que  les  ordres  religieux  l'enviassent 
pour  l'un  des  leurs.  Les  dominicains,  longtemps  posses- 
seurs de  ce  poste,  s'en  étaient  vus  dépossédés  par  les 
jésuites  ;  et  ils  avaient  compté  sur  le  crédit  de  la  princesse 
pour  les  rétablir  dans  leur  ancienne  faveur.  Celle-ci  était 
toute  disposée  à  leur  être  agréable;  et  cela  d'autant  plus 
qu'en  mainte  occasion  elle  n'avait  pas  eu  à  se  louer  des 
jésuites.  Mais  elle  se  heurta  là  à  une  difficulté  insur- 
montable. Louis  XIV  avait  la  prétention  d'imposer  à  tous 
les  siens  des  confesseurs  de  sa  façon  ;  c'était  une  tyrannie 
à  laquelle  les  membres  de  sa  famille  ne  pouvaient 
se  soustraire.  La  duchesse  de  Bourgogne  en  souffrit 
toute  sa  vie;  et  à  son  lit  de  mort  seulement  elle  put 
prendre  un  confesseur  de  son  choix.  Or,  Louis  XIV 
appartenait  aux  jésuites,  et  déjà  il  avait  désigné  le 
P.  Daubenton  pour  être  le  confesseur  de  Philippe  V.  La 
princesse  des  Ursins  était  trop  politique  pour  heurter  de 
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front  la  volonté  royale;  lors  même  que  son  intérêt  y  eût 
été  engagé,  elle  aurait  hésité  ;  à  plus  forte  raison  lorsqu'il 
s'agissait  d'une  chose  indifférente  pour  elle.  Sans  hésiter 
elle  abandonna  la  cause  des  dominicains,  dont  la  dé- 
marche l'avait  flattée,  en  lui  montrant  l'accroissement 
de  sa  puissance  et  de  son  crédit. 

C'était  bien  de  travailler  pour  les  autres,  mais  il  fallait 
songer  à  soi;  ce  n'était  point  pour  le  plaisir  d'obliger 
Louis  XIV  et  Mme  de  Mainlenon  qu'elle  avait  déployé 
tant  d'adresse,  tant  de  diplomatie,  qu'elle  avait  fait  tant 
d'efforts,  qu'elle  avait  presque  épuisé  toutes  les  sources 
de  son  crédit.  Il  fallait  une  récompense  à  ces  résultats 
obtenus.  Elle  commença  par  demander  un  supplément 
de  pension,  car  dès  le  premier  jour  de  ses  négociations 
avec  la  cour  de  Versailles  elle  avait  reçu  une  pension  qui 
lui  permettait  de  faire  belle  figure  à  Rome,  ville  où  cette 
condition  de  luxe  extérieur  était  plus  indispensable 
qu'ailleurs.  Une  occasion  se  présentait  justement;  le 
cardinal  Madalchini  venait  de  mourir,  laissant  libre  une 
pension  78,000  livres,  ce  qui  représente  aujourd'hui 
dix  fois  cette  somme,  que  lui  faisait  la  France.  Il  ne  faut 
pas  juger  le  passé  avec  nos  idées  modernes  qui  ont  changé 
sur  beaucoup  de  points.  Jadis  les  souverains  faisaient  des 
pensions  aux  ministres  étrangers,  aux  princes  même, 
€t  cela  ne  choquait  personne.  Le  cardinal  Wolsey  rece- 
A'ait  des  pensions  de  presque  tous  les  souverains  de 
l'Europe;  lorsque  le  cardinal  Dubois  s'aboucha  avec  le 
premier  mini >tre  d'Angleterre  pour  conclure  la  quadruple 
alliance,  il  lui  offrit  une  somme  de  deux  cent  mille  livres  ; 
l'homme  d'Etat  refusa  sans  paraître  aucunement  offensé. 
Les  cardinaux  habitant  Rome  étaient  pensionnés  par  les 
diverses  puissances  qu'ils  étaient  censés  représenter 
auprès  du  Saint-Siège  et  dont  ils  prenaient  les  intérêts. 
Louis  XIV  brillait  plus  que  tout  autre  par  sa  générosité 
fastueuse,  et  plusieurs  petits  princes  d'Allemagne  rece- 
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vaient  de  lui  des  subventions  régulières.  Ce  que  nous 
regarderions  comme  honteux  aujourd'hui,  paraissait 
tout  naturel  alors;  c'est-à-dire  qu'on  avouait  franchement 
ce  qu'on  cache  avec  tant  de  soin  maintenant,  car  les 
hommes  n'ont  pas  changé  et  Tor  est  toujours  le  plus 
puissant  ressort  dans  les  affaires  politiques.  La  princesse 
des  Ursins  eut  de  la  peine  à  obtenir  sa  demande;  les 
jours  brillants  du  règne  étaient  passés,  les  coffres  se 
trouvaient  vides  chaque  jour.  Aussi,  loin  de  compter  sur 
la  reconnaissance  pour  les  services  rendus,  elle  s'adressa 
aux  intérêts.  La  maréchale  de  Noailles,  intimement  liée 
avec  Mme  de  Maintenon,  avait  un  fils  auquel  elle  désirait 
faire  obtenir  le  chapeau  de  cardinal.  La  princesse  lui 
envoya  sa  nomination,  et  le  retour  du  courrier  lui 
apporta  le  brevet  de  sa  pension.  Il  n'est  rien  de  tel  que 
de  s'entendre,  et  les  bons  comptes  font  les  bons  amis. 

Mais  ce  n'était  pas  pour  une  question  d'argent  que  la 
princesse  des  Ursins  avait  entrepris  une  œuvre  aussi 
difficile  ;  son  but  était  plus  élevé,  son  ambition  plus 
grande.  Ce  trône  d'Espagne  qu'elle  venait  de  conquérir, 
elle  voulait  s'y  asseoir  sinon  en  totalité,  du  moins  en 
partie;  elle  se  sentait  le  pouvoir  et  le  désir  de  le  gou- 
verner. Un  seulmoyent  s'offrait  à  elle  pour  satisfaire  son 
ambition  :  être  Camerera  Mayor,  c'est  à-dire  de  se  trouver 
en  communication  constante  et  directe  avec  lareine,  et  par 
là  avec  le  roi.  Que  l'occasion  lui  en  fût  donnée,  et  elle 
se  chargeait  du  reste.  Confiante  dans  son  habileté,  dans 
sa  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  elle  était 
certaine  de  voir  la  direction  des  afïaires  tomber  en  ses 
mains.  Mais  comment  faire  une  demande  de  cette  nature? 
Comment  se  faire  donner  une  place  enviée  par  toutes 
les  dames  de  la  cour  de  Piémont  familières  de  la  future 
reine  ;  une  place  réclamée  par  les  dames  de  la  cour 
d'Espagne,  qui  la  regardaient  comme  un  privilège  à 
elles  appartenant?  n'était-ce  pas  trop  demander,  et  surtout 
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trop  laisser  voir  le  bout  de  l'oreille,  c'est-à-dire  dévoiler 
trop  tôt  ses  visées  ambitieuses?  Les  grands  ne  comptent 
pas  les  services  quils  reçoivent,  mais  ils  regardent  beau- 
coup aux  récompenses  qu'ils  accordent. 

La  princesse  des  Ursins  procéda  avec  sa  prudence  ordi- 
naire, et  dans  sa  négociation  difficile  elle  déploya  une  di- 
plomatie qui  devait  lui  assurer  le  succès.  Elle  se  borna  à 
demander  d'accompagner  la  nouvelle  reine  en  Espagne, 
de  remplir  cette  mission  toujours  honorable  pour  celle  à 
qui  elle  est  confiée;   personne,  disait-elle,  ne   pourrait 
mieux    qu'elle  connaître   les  intentions  de  la  cour  de 
Savoie,  ni  mieux  diriger  la  princesse  piémontaise  dans 
cette  voie.  Ensuite,  elle  se  fit  appuyer  par  le  cardinal Por- 
tocarrero,  encore  son   ami  et   son  allié.  Celui-ci,  entrant 
en  plein  dans  la  question,  proposait  nettement  de  donner 
à  la  princesse  des  Ursins  le  titre  de  Camerera  Mayor,  con- 
seillant de  la  préférer  à  une  Castillane  pour  ne  pas  re- 
plonger le  palais  dans  la  discorde  où  l'avait  tenu  l'au- 
torité despotique  des  femmes  sous  le  faible  Charles  II.  H 
ajoutait  avec  une  franchise,  brutale  peut-être,  mais  pleine 
de  bon  sens,  qu'une  étrangère  sans  appui  et  sans  aucune 
liaison  de  sang  en  Espagne  serait  moins  à  craindre,  parce 
qu'elle  ne  travaillerait  que  pour  elle.  Eïifin,  la  princesse 
des  Ursins,  qui  dans  celte  négociation  fit  preuve  d'une 
habileté  sans  égale,  eut  l'art  de  se  faire  demander  par  le 
duc  de  Savoie,  qui  croyait  être  agréable  à  Louis  XIV, 
tandis  que  ce  prince  accorda   cette  demande  par  gra- 
cieuseté pour  le  souverain  piéraontais.  L'habileté  ne  sau- 
rait aller  plus  loin,  et  Talleyrand  dut  souvent  méditer 
sur  les  faits  et  gestes  de  son  illustre  aïeule. 

Parvenue  au  but  de  ses  désirs,  Mme  des  Ursins  se  pré- 
para à  remplir  sa  mission  ;  pour  cela  elle  mit  sa  maison 
sur  un  pied  digne  de  sa  position  nouvelle.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  connaître  quel  était  alors  le  train  d'une 
dame  de  qualité.  Voici  ce  qu'elle  raconte  à  ce  sujet  dans 
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une  de  ses  lettres  à  la  maréchale  de  Noailles  :  «  J'ai  or- 
dinairement quatre  gentilshommes  ;  j'en  prends  ici  un 
autre,  espagnol,  et  quand  je  serai  à  Madrid,  j'en  pren- 
drai deux  ou  trois  qui  connaissent  la  cour  et   soient 
gens  à  me  faire  honneur.    Des  quatre  que  j'ai  présente- 
ment, deux  sont  français  et  deux  sont  italiens  ;  l'un  est 
l'aîné  d'une  des  meilleures  maisons  du  siècle,  et  le  second 
est  d'une  très-bonne  noblesse  de  l'État  du  pape,  et  pro- 
che parent  du  prince  Vaini.  J'augmente  mes  pages  jus- 
qu'au nombre  de  six,  qui  sont  tous  gens  de  condition  et 
capables  d'être  chevaliers  de  Malte,  hors  un  seul  qui  est 
filleul  du  prince  Portocarrero  et  qu'on   m'a  prié  de  lui 
mener.  J'ai  en  outre  cela  leur  maître,  qui  me  sert  d'au- 
mônier. Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  officiers,  que  j'ai 
de  toutes  sortes.  Je  mène  douze  laquais  que  j'ai  ordinai- 
rement; j'en    prendrai  d'Espagne  quand  je  serai    à  la 
cour.  Je  me  fais  faire  un  très-beau  carrosse,  sans  or  ni 
argent  néanmoins,  et  j'en  amène   un  autre   doré  que  je 
me  suis  fait  faire  depuis  quelques  mois.  Il  me  servira 
quand  je  voudrai  aller  me  promener  hors  la  ville,  à  six 
chevaux.  Allant  à  Madrid,  je  crois  devoir  y  paraître  avec 
quelque  magnificence  pour  faire  honneur  à  mon  emploi, 
qui  sans  doute  ne  m'assujettit  point  aux  lois  de  ce  pays 
contre  le  luxe  :  enfin  je  ferai  ma  dépense  proportionnée 
à  l'édit  de  ma  charge,  et  qui   puisse   faire  admirer  aux 
Espagnols  la  grandeur  du  roi.  »  Si  tel  était  le  train  d'une 
dame  de  qualité,   quel  devait  être  celui  d'une   princesse 
du  sang?  A  la  fin  du   siècle  dernier,  lorsqu'on  forma  la 
maison  de  la  comtesse  d'Artois  et  de   la   comtesse  de 
Provence,  on  y  mit  un  grand  nombre  de  charges  dont  le 
titre,  dont  surtout  l'inutilité  nous  étonne  aujourd'hui. 
Et  pourtant  on  était  à  la  veille  de  la  Révolution,  et  l'on 
ne  parlait  que  d'économies  à  faire  pour  éviter  la  ban- 
queroute ! 

La  princesse  des  Ursins  avait  atteint  son  but  ;  elle  avait 
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un  pied  sur  les  marches  du  trône,  à  elle  de  monter  plus 
haut,  de  s'emparer  de  la  coniiance  des  jeunes  souve- 
rains confiés  à  ses  soins,  de  les  façonner  à  ses  idées,  de 
les  habituer  à  ne  voir  que  par  ses  yeux,  en  un  mot  de 
régner  à  leur  place.  La  tâche  lui  était  facilitée  par  le  ca- 
ractère de  Philippe  Y  et  par  le  genre  d'éducation  qu'il 
avait  reçu.  Cadet  d'un  aîné  vif,  violent,  impétueux,  plein 
d'esprit  mais  d'humeur  terrible  et  d'une  volonté  outrée, 
dit  Saint-Simon  en  parlant  de  lui,  il  avait  été  élevé  dans 
une  dépendance,  dans  une  soumission  nécessaire  à  éta- 
blir pour  éviter  les  troubles  et  assurer  la  tranquillité  de 
la  famille  royale.  Ainsi  le  voulait  la  raison  d'État,  qui  est 
la  suprême  loi.  On  y  était  complètement  parvenu, 
aussi  quand  il  fut  appelé  au  trône  d'Espagne  avait-il  si 
bien  contracté  cette  habitude  d'obéissance  et  d'abnéga- 
tion qu'il  lui  fut  impossible  de  la  perdre.  Bon,  affable, 
généreux,  dévot  même  à  en  remontrer  aux  Espagnols,  il 
avait  toutes  les  qualités  de  l'âme  et  du  cœur  qui  font 
l'honnête  homme,  aucune  de  celles  qui  font  les  souve- 
rains. Ajoutez  à  cela  un  tempérament  de  feu  qui  de- 
vait le  rendre  l'esclave  soumis  de  sa  femme,  en  dépit  des 
conseils  si  sages  de  Louis  XIV.  «  Ne  vous  laissez  pas  gou- 
verner par  votre  femme,  lui  avait  dit  ce  prince,  c'est 
une  faiblesse  et  un  déshonneur,  on  ne  le  pardonne  pas 
aux  particuliers,  et  les  rois,  exposés  à  la  vue  du  public, 
en  sont  encore  plus  méprisés  quand  ils  souffrent  que 
leurs  femmes  les  dominent.  » 

Marie-Louise  de  Savoie  était  faite  pour  mettre  à  profit  de 
semblables  dispositions.  ((  Elle  était  presque  aussi  grande 
que  la  duchesse  de  Bourgogne  sa  sœur  aînée,  écrivait  le 
duc  de  Grammont  ;  elle  en  avait  la  taille  fine  et  les  ma- 
nières gracieuses  :  son  air  était  tout  à  fait  noble  et  ma- 
jestueux ;  ses  yeux  médiocrement  grands  et  peu  vifs  ;  son 
teint  pâle,  mais  beau  ;  on  ne  pouvait  pas  dire  que  c'était 
une  beauté,  mais  on  pouvait  assurer  que  sa  ligure  plai- 
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sait  toujours  à  un  homme  de  goût.  »  Elle  appartenait  à 
cette  maison  de  Savoie,  où  les  femmes  faisaient  de  la  po- 
litique aussi  habilement  que  les  hommes;  elle  était  la 
sœur  de  cette  duchesse  de  Bourgogne,  qui  menait  la 
France  et  qui  la  trahissait  au  profit  de  son  père.  Aussi 
quelques  années  plus  tard  le  duc  de  Grammont  disait- 
il,  en  parlant  d'elle  :  «  La  reine  n'aime  ni  la  musique,  ni 
la  comédie,  ni  la  conversation,  ni  la  promenade,  ni  la 
chasse,  à  seize  ans  ?  Elle  ne  veut  que  gouverner  le  roi  et 
la  nation.  Et  quant  à  Philippe  \,  esprit  juste,  mais  pa- 
resseux, faible,  irrésolu,  il  la  craint  à  l'excès,  et  tant  qu'il 
['aura  il  sera  un  enfant  de  six  ans  et  jamais  un  homme  !  » 

La  princesse  des  Ursins  se  demanda  où  elle  irait  re- 
joindre la  future  reine.  Aller  la  chercher  à  Turin  pour 
l'accompagner  jusqu'en  Espagne  semblait  devoir  être  la 
chose  la  plus  naturelle,  mais  la  princesse  craignit  de  se 
trouver  au  milieu  d'une  cour  qui  lui  était  hostile.  Toutes 
les  dames  de  cette  cour  avaient  brigué  la  place  de  Camerera 
Mayorsans  pouvoir  l'obtenir,  et  elles  pourraient  chercher 
à  se  venger  en  inspirant  à  la  princesse  des  préventions 
contre  elle.  Or,  à  la  cour  plus  qu'ailleurs,  la  première  im- 
pression est  tout.  Distraits  par  tant  d'objets  divers  qui 
s'offrent  à  leurs  yeux,  les  princes  n'ont  le  temps  ni  d'a- 
nalyser ni  de  corriger  leurs  sensations;  et  la  manière  dont 
ils  vous  voient  la  première  fois  est  celle  qui  restera  irré- 
médiablement gravée  dans  leur  esprit.  Les  femmes  con- 
naissent mieux  que  tout  autre  l'importance  du  premier 
coup  d'œil  ;  et  le  regard  jeté  sur  une  glace  au  moment 
d'entrer  dans  un  salon  n'est  pas  de  la  coquetterie  mais 
bien  de  la  diplomatie  la  plus  savante.  Cette  raison  déter- 
mina la  princesse  à  ne  pas  aller  àTurin,  mais  à  se  rendre 
à  Villefranche,  pour  y  attendre  la  princesse. 

Villefranche  est  un  petit  port  de  mer,  séparé  de  la 
rade  de  Nice  par  le  promontoire  du  Montboron,  et  qui  se 
trouve  dans  la  situation  la  plus  pittoresque  du  monde. 
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C'est  là  que  se  rendit  la  future  reine  d'Espagne  pour 
s'embarquer   sur  une   galère  que  devait  accompagner 
toute  une  escadre  de  navires  français;  et  cela  non-seu- 
lement pour  lui  faire  honneur,  mais  aussi  pour  protéger 
sa  personne.  Le  lac  méditerranéen  était  alors  une  vraie 
forêt  de  brigands  parcourue  par  les  pirates  algériens  qui 
se  jetaient  sur  les  navires  trop  faibles  pour  se  défendre, 
pillant  les  marchandises,  enlevant  les  passagers  pour  les 
vendre  sur  la  place  d'Alger,  Quelques  années  auparavant. 
Mlled'Elbœuf,  se  rendant  en  Italie  pour  épouser  le  duc 
de  Mantoue,  avait  failli  être  enlevée  par  les  barbaresques 
à  l'entrée  du  port  d'Alger.  Aussi  ces  côtes  de  la  Ligurie, 
devenues    aujourd'hui  le  palais  d'hiver  de  l'Europe  et 
semées  de  blanches  et  riantes  villas,  n'offraient  à  l'œil 
(|u'un    spectacle    morne    et    désolé.    Quelques   villages 
perchés  sur  le  sommet  d'un  roc  et  mis  ainsi  à  l'abri  des 
attaques  imprévues  se  montraient  seuls  sur  cette  côte 
aujourd'hui  si  riante,  si  animée.  Le  navire  qui  portait  la 
princesse  fit  escale  à  tous  les  ports  du  littoral,  à  Nice, 
Toulon,  Marseille;  partout  celle-ci  reçut  les  hommages 
que  le  roi  de  France  avait  ordonné  de  lui  rendre.  Ces 
liommages    publics,    partagés   par    la    princesse    des 
Ursins  qui   se  trouvait  datjs  la  litière  royale,  plaisent 
singulièrement  à  ceux  qui  en  sont  l'objet,  aux  femme  sur- 
tout qui  supportent  avec  un  remarquable  courage  les 
fatigues  sans  nombre  attachées  à  cette  vie  de  représen- 
tation. 

C'est  en  continuant  cette  marche  triomphale  qu'on 
arriva  à  Saint-Jean-pied-de-port,  sur  la  frontière  espa- 
gnole, endroit  où  devait  se  faire  la  remise  de  la  princesse 
de  Savoie  aux  personnes  envoyées  par  Philippe  V  pour 
la  recevoir.  Cette  remise  se  ht  selon  toutes  les  règles  du 
cérémonial.  Dans  une  tente  dressée  sur  la  limite  même 
de  la  frontière  française,  les  femmes  de  la  princesse  la 
déshabillèrent  en  entier,  ne  lui  laissant  même  pas  ses 
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bas,  pour  la  revêtir  d'habits  qu'on  lui  avait  apportés. 
Quand  elle  fut  ainsi  transformée,  elle  embrassa  toutes  les 
dames  qui  l'avaient  accompagnée  et  leur  dit  adieu  en 
pleurant,  puis  elle  fît  quelques  pas  et  elle  se  trouva  sur  la 
terre  d'Espagne;  elle  entra  sous  une  autre  tente  où  elle 
trouva  ses  dames  d'honneur  et  les  femmes  de  la  cour 
venues  là  pour  la  recevoir.  Elle  sentit  son  cœur  se  serrer 
à  la  vue  de  ces  femmes  à  la  figure  sévère  et  cérémonieuse, 
dont  l'air  rébarbatif  était  encore  augmenté  par  de  secrets 
sentiments  d'envie  ;elle  eut  le  pressentiment  de  cette  vie 
de  contrainte  et  de  gêne  qui  allait  être  la  sienne  sur  ce 
trône  dont  la  possession  paraissait  si  enviable  de  loin, 
et  qui  avait  arraché  cet  aveu  à  une  princesse:  «  C'est  un 
malheur  d'être  reine,  mais  surtout  reine  d'Espagne  !  » 
Dans  son  isolement,  elle  se  tourna  instinctivement  vers 
la  princesse  des  Ursins,  qu'elle  connaissait  à  peine,  mais 
dont  la  présence  lui  semblait  être  une  protection.  Le 
jour  même  elle  sentit  qu'elle  aurait  besoin  de  cette  aide 
contre  la  superbe  de  ses  femmes  qui  venaient  baiser  sa 
main  et  qui  auraient  eu  plutôt  envie  de  la  mordre  et  de 
la  déchirer.  Au  repas  qu'on  donne  à  son  entrée  à  une 
reine  espagnole,  l'étiquette  veut  bien  se  relâcher  de  sa 
sévérité;  elle  permet  pour  ce  jour-là  seulement  que  la 
cuisine  ne  soit  pas  exclusivement  nationale,  afin  que  la 
princesse  ait  le  temps  de  s'accoutumer  aux  mets  qu'on 
lui  servira.  En  conséquence,  le  repas  auquel  assistait 
Philippe  V  venu  plein  d'impatience  trouver  sa  jeune 
épousée,  était  préparé  moitié  à  la  française,  moitié  à 
l'espagnole.  Mais  les  hautaines  Castillanes  n'admirent  pas 
ce  partage  ;  elles  jetèrent  les  plats  français  et  ne  servirent 
que  les  autres.  Colère  de  la  princesse  qui  se  retira  dans 
son  appartement,  refusant  d'en  accorder  l'entrée  au  roi  ; 
le  lendemain  colère  de  Philippe  V,  qui  se  renferma  et 
bouda  à  son  tour.  Bref,  le  ménage  royal  allait  commencer 
comme  la  plupart  des  autres  finissent,  lorsque  la  prin- 
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cesse  des  Ursins  intervint  à  la  manière  des  fées  bienfai- 
santes et  calma  cette  tempête  dans  un  verre  d'eau. 
L'occasion  l'avait  servie  on  ne  peut  mieux;  dès  le 
premier  jour  elle  avait  acquis  la  confiance  des  deux 
époux,  elle  avait  deviné  le  point  par  lequel  il  fallait  les 
prendre  ;  son  influence  était  désormais  assurée,  et  elle 
entrait  de  plain-pied  dans  le  conseil  en  passant  par 
l'alcôve. 

Maîtresse  d'agir  à  son  gré  et  d'exécuter  les  ordres  de 
Louis  XIV,  c'est-à-dire  de  travailler  au  rapprochement 
des  deux  nations,  la  princesse  des  Ursins  se  mit  à  l'œuvre 
sans  plus  tarder.  Elle  trouva,  dès  son  arrivée,  que  les 
Français  étaient  haïs  des  Espagnoles,  à  cause  des 
faveurs  dont  on  les  accablait,  des  premières  charges  de 
l'Etat  qu'on  leur  donnait;  en  un  mot,  l'Espagne  était 
traitée  en  pays  conquis.  Il  fallait  remédier  à  cet  état  de 
choses  qui  augmentait  l'influence  du  parti  autrichien  et 
grossissait  chaque  jour  les  forces  du  parti  national. 
Deux  hommes  détenaient  le  pouvoir  et  représentaient 
cette  politique,  favorable  en  apparence  aux  intérêts  fran- 
çais, mais  au  fond  réellement  nuisible  à  eux  et  surtout  à 
la  cause  de  Phihppe  V.  L'un  était  Arias,  archevêque  de 
Gastille,  l'autre  le  cardinal  Portocarrero.  La  princesse  des 
Ursins  entreprit  de  les  renverser,  dans  l'intérêt  de  la 
royauté  d'abord,  dans  le  sien  propre  ensuite,  elle  voulait 
être  la  seule  à  régner  et  à  gouverner.  Pour  Arias  ce  ne  fut 
pas  difficile,  elle  fit  entendre  facilement  raison  à 
Louis  XIV  ;  et  l'archevêque  de  Séville  fut  puni  de  s'être 
montré  plus  royaliste  que  le  roi.  d'avoir  été  coupable 
de  ce  trop  de  zèle  que  Talleyrand  défendait  si  soigneuse- 
ment à  tous  ceux  qui  dépendaient  de  lui. 

Pour  Portocarrero,  l'entreprise  devenait  plus  épineuse; 
c'était  à  lui  que  Louis  XIV  devait  le  testament  de 
Charles  II;  c'était  à  lui  qu'elle  devait  sa  position  de 
Camerera-Mayor;  mais  en  politique  les  sentiments  ne 
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comptent  pas,  et  il  n'y  a  que  des  intérêts.  L'audacieuse 
intendante,  appuyée  secrètement  par  la  cour  de  Versailles 
à  qui  la  reconnaissance  pesait  aussi,  n'hésita  pas  à  se 
mesurer  avec  un  homme  que  sa  dignité  dans  l'Église  son 
importance  dans  l'Etat  rendaient  un  adversaire  redou- 
table. Pour  arriver  à  l'ébranler,  pour  amener  sa  chute 
à  la  suite  de  coups  successifs  et  répétés,  elle  employa 
contre  lui  des  manœuvres  qui  portent  par  excellence 
la  trace  de  la  diplomatie  féminine.  Elle  commença  par 
lui  enlever  plusieurs  de  ses  charges  ;  ensuite  elle  lui  donna 
un  rival  qui  le  contredisait  sans  cesse  dans  le  con- 
seil, dont  les  avis  étaient  écoutés  religieusement,  tandis 
qu'on  ne  tenait  aucun  compte  des  siens  ;  souvent  même 
Philippe  V  prenait  ce  ministre  à  part,  l'entretenait  tout 
bas  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  rendant  sensible  à 
tous  la  défaveur  qui  pesait  sur  le  cardinal.  La  princesse  fit 
plus  ;  elle  lit  tenir  le  conseil  à  dix  heures  du  soir,  mettant 
presque  Portocarrero  dans  l'impossibilité  de  s'y  trouver, 
à  moins  de  prendre  sur  son  sommeil,  et  d'affronter  des 
fatigues  que  lui  interdisait  son  âge.  Enfin,  pour  le  rendre 
ridicule,  elle  le  fit  nommer  capitaine  des  gardes,  charge 
qui  jurait  avec  son  caractère  ecclésiastique.  Toutes 
ces  manœuvres  dictées  par  la  malice  féminine  la  plus 
raffinée  échouèrent  devant  l'impassibilité  de  Portocarrero, 
devant  sa  volonté  immuable  de  conserver  sa  position. 
«  J'y  suis,  j'y  reste  !  »  a  toujours  été  la  devise  des  ambi- 
tieux. Un  siècle  plus  tard  le  prince  de  Talleyrand  devait 
donner  le  même  exemple  de  stoïcisme.  Louis  XVllI,  qui 
n'avait  pu  lui  enlever  sa  position  de  chambellan,  le  faisait 
tenir  debout  de  longues  heures  derrière  sa  chaise  ;  celui- 
ci,  gardait  impassible  cette  position,  que  son  infirmité 
rendait  très-gênante,  justifiant  ainsi  le  mot  d'un  de  ses 
collègues  :  «  Il  recevrait  un  coup  de  pied,  que  sa  figure 
n'en  laisserait  rien  paraître  !  »  C'était  bien  l'homme  qui 
essuyait  avec  la  tranquillité  la  plus  entière  les  reproches 
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sanglants,  que  lui  faisait  Napoléon  devant  tout  le  conseil, 
et  qui,  en  sortant,  se  contentait  de  dire  à  ses  collègues  : 
((  Quel  dommage  qu'un  si  grand  homme  soit  aussi  mal 
élevé  !  » 

On  essaya  contre  Portocarrero  des  armes  qui  furent 
plus  efficaces.  Ce  ministre,  voyant  combien  était  instable 
la  faveur  des  grands,  voulut  essayer  de  la  faveur  popu- 
laire. Du  jour  au  lendemain  il  changea  complètement  de 
tactique;  la  partialité  pour  les  Français  ne  lui  ayant  peu 
réussi,  il  afficha  contre  eux  l'hostilité  la  plus  vive  et  se  mit 
à  la  tête  du  parti  national  qui  demandait  leur  exclusion 
complète. Les  principes  n'ont  jamais  été  pourles  ambitieux 
qu'un  moyen  d'arriver  à  leur  but,  et  il  n'y  a  rien  d'éton- 
nant à  les  voir  en  changer  aussi  facilement  que  d'habit. 
Une  occasion  s'offrait  justement  pour  attirer  l'attention 
publique  et  conquérir  en  un  jour  la  faveur  populaire.  On 
pouvait  également  tomber  dans  un  irrémédiable  discrédit, 
mais  c'était  une  chance  à  courir.  Portocarrero  en  joueur 
<lésespéré  mit  son  dernier  enjeu  sur  cette  carte.  Le  nouvel 
ambassadeur  envoyé  par  Versailles,  le  cardinal  d'Estrées, 
é.aitun  homme  habile,  mais  hautain  et  remuant;  il  portait 
bien  haut  le  nom  de  son  maître  et  plus  encore  le  souci  de 
ses  prérogatives.  Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée,  il  éta- 
blit nettement  la  prétention  d'assister  au  conseil  tenu 
par  le  roi  et  par  les  ministres  espagnols  pour  l'expédi- 
tion des  affaires.  Cette  prétention  blessa  profondément 
les. Espagnols,  qui  voulaient  faire  leurs  affaires  eux-mêmes 
et  loin  du  contrôle  d'une  princesse  étrangère.  Portocar- 
rero, montrant  de  l'habileté  pour  un  moment,  se  mit  à 
la  tête  de  ce  mouvement  de  l'opinion,  et  déclara  qu'il 
ne  paraîtrait  pas  au  conseil  tant  que  l'ambassadeur  de 
France  y  assisterait. 

La  situation  devenait  difficile  ;  Portocarrero  allait  don- 
ner sa  démission,  et  la  popularité  qui  suivrait  cet  acte  de- 
vait forcément  le  porter  au  pouvoir  et  en  faire  un  pre- 
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mier  ministre  qui  gouvernerait  l'Espagne  de  la  façon 
la  plus  absolue.  C'est  alors  que  Louis  XIV  intervint  pour 
dénouer  une  situation  trop  tendue,  et  employa  un  moyen 
suggéré  par  la  princesse  des  Ursins.  H  écrivit  de  sa  pro- 
pre main  à  Portocarrero,  il  l'appela  mon  cousin  ;  il 
lui  parla  de  ses  immenses  services  et  de  la  reconnais- 
sance qu'on  lui  devait;  il  lui  dit  qu'il  tenait  compte  des 
motifs  à  la  suite  desquels  il  avait  quitté  le  conseil,  mais 
il  le  priait  d'y  rentrer  sans  condition,  ne  fût-ce  que  pour 
six  mois,  ajoutant  qu'il  serait  sensible  à  tout  ce  qu'il  fe- 
rait à  sa  considération.  Louis  XIV  conaissait  à  fond  les 
courtisans  et  les  ambitieux  ;  il  savait  quel  pouvoir  la  flat- 
terie exerce  sur  eux;  il  se  souvenait  de  ces  vers  que  Molière 
avait  mis  dans  Amphitryon  et  dans  lesquels  il  parle  de 
l'esclavage  oii  les  grands  tiennent  les  petits  : 

Vers  la  retraite  en  vain  la  raison  nous  appelle, 
En  vain  notre  dépit  quelquefois  y  consent; 

Leur  vue  a  sur  notre  zèle 

Un  ascendant  trop  puissant; 
Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'œil  caressant 

-Nous  rengage  de  plus  belle. 

Portocarrero  ne  fut  pas  plus  raisonnable  que  Sosie;  par 
reconnaissance  pour  un  si  grand  roi  qui  l'appelait  «  iiioii 
cousin,  »  il  rentra  au  conseil  et  s'y  trouva  avec  le  marcthal 
d'Estrées.  Le  lendemain  l'opinion  publique  l'abamion- 
nait,  le  regardant  comme  un  ambitieux  vulgaire  et  s:iijs 
consistance,  et  il  se  trouvait  plus  discrédité  que  jamais. 
Les  honneurs  de  la  campagne  restaient  tous  à  la  princesse 
des  Ursins,  qui  avait  montré  de  la  fermeté  dans  ses 
convictions,  et  surtout  qui  avait  remporté  la  victoire,  ce 
qui  est  tout  en  politiijue. 

Mais  vaincre  une  fois  n'est  rien,  il  faut  vaincre  tous 
les  jours,  il  faut  repousser  sans  cesse  les  assaillants  qui 
s'élancent  à  l'assaut  du  pouvoir,  butin  toujours   digne 
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d'envie.  Une  fois  Portocarrero  renversé,  la  princesse  eut 
à  lutter  contre  le  maréchal  d'Estrées,  qui  avait  apporté 
le  trouble  dans  cette  cour  paisible  avant  son  arrivée,  qui 
avait  la  prétention  de  faire  lui-même  les  affaires  de  la 
France,  et  de  ne  pas  en  laisser  le  soin  à  Mme  des  Ursins. 
Ces  deux  ambitions  ne  pouvaient  cheminer  sur  la  même 
route.  Tune  des  deux  devait  disparaître.  Ce  fut  encore 
la  princesse  qui  l'emporta,  grâce  à  l'amitié  de  Mme  de 
Mainten on,  grâce  aux  lettres  pleines  d'habileté  qu'elle  en- 
voyait à  Versailles,  grâce  surtout  au  besoin  qu'on  avait 
encore  d'elle.  Le  cardinal  d'Estrées  partit,  mais  laissant 
derrière  lui  un  vengeur  qui  allait  faire  échec  à  la  fortune 
de  la  Camerera  May  or. 

Ce  vengeur  était  l'abbé  d'Estrées,  neveu  du  cardinal 
et  intrigant  de  la  pire  espèce,  qui  eut  le  mérite  d'endor- 
mir la  vigilance  d'une  femme  si  avisée  et  de  la  tromper 
pendant  longtemps.  Comprenant  que  la  princesse  était 
toute-puissante,  et  désirant  rester  à  Madrid,  il  se  mit  à 
flatter  ses  goûts,  à  proclamer  bien  haut  son  admiration 
pour  elle,  à  se  prosterner  à  ses  pieds,  au  moment  même 
où  la  lutte  était  la  plus  vive  entre  son  oncle  et  elle.  En 
jouant  ce  double  jeu,  il  obtint  de  rester  à  Madrid,  et 
de  rempUr  l'intérim  de  l'ambassade  de  France.  Le  prix 
de  cette  alliance  avait  été  le  suivant  :  il  s'était  engagé  à 
soumettre  à  l'appréciation  de  la  princesse  toutes  les  dé- 
pêches qu'il  envoyait  à  Versailles.  Mais  comme  ce  rôle 
d'admirateurforcé  lui  pesait,  il  voulut  s'en  débarrasser  à  la 
façon  dubarbierdeMidas;dansunedépêcheécritequ'il  se 
garda  bien  de  faire  voir  à  Mme  des  Ursins,  il  découvrait 
au  roi  le  fond  de  sa  pensée,  lui  faisant  mille  contes  sur 
les  personnages  de  la  cour,  principalement  sur  la  prin- 
cesse des  Ursins  qu'il  habilla  de  la  belle  façon.  Mais  il 
avait  affaire  à  plus  fin  que  lui  ;  le  directeur  de  la  poste 
ne  voyant  pas  sur  ce  paquet  la  marque  convenue  avec  la 
princesse,  le  lui  envoya.  Celle-ci  l'ouvrit,  et  put  se  pro- 
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curer  la  satisfaction  toujours  peu  enviable  de  s'entendre 
dire  ses  vérités  par  la  bouche  d'un  ennemi.  Tout  autre 
aurait  supprimé  la  dépêche;  mais  sûre  d'elle-même,  con- 
liante  en  son  pouvoir  qu'elle  croyait  solidement  assis, 
Mme  des  Ursins  recacheta  et  envoya  à  Versailles  cet  acte 
d'accusation  dressé  contre  elle.  Toutefois  elle  y  avait  fait 
une  modilication.  L'abbé  d'Estrées  racontant  tout  ce  que 
la  malignité  publique  avait  inventé  sur  elle,  parlait  d'un 
sieur  d'Aubigny,  son  écuyer,  son  homme  de  confiance, 
et  ajoutait  :  «  on  la  croit  mariée  avec  lui.  »  La  princesse 
prit  la  plume,  ajouta  en  marge  :  «  pour  mariée,  non  !  » 
puis,  tranquille  sur  les  conséquences  de  cet  acte,  elle  en- 
voya à  Versailles  la  dépêche  agrémentée  de  cette  inso- 
lente apostille. 

Ce  d'Aubigny,  dont  il  est  question,  avait  donné  lieu  à 
une  aventure  piquante,  que  chacun  se  racontait  à 
Versailles,  et  qui  offre  un  modèle  du  sang-froid  que 
savent  garder  les  diplomates  dajîs  les  circonstances 
difficiles.  Saint-Simon  la  rapporte  ainsi  :  «  C'était  un 
beau  et  grand  drôle,  très-bien  fait  et  très-bien  découplé 
de  corps  et  d'esprit,  qui  était  à  la  princesse  des  Ursins, 
sur  le  pied  et  sous  le  nom  d'écuyer,  et  sur  laquelle  il 
avait  un  pouvoir  illimité.  Or  il  arriva  qu'une  après- 
dîner,  où  la  Camerera  voulut  parler  au  marquis  de 
Louville  et  au  duc  de  Mœdina-Cœli  dans  une  pièce  de 
son  appartement,  d'Aubigny,  qui  y  était  à  écrire,  n'eut 
pas  plutôt  aperçu  sa  maîtresse,  qu'il  se  mit  à  jurer, 
à  lui  donner  les  noms  les  plus  libres,  et  à  trouver  étrange 
qu'on  ne  le  laissât  pas  une  heure  en  repos.  Il  le  fit  si 
brusquement,  que  tout  fut  dit  avant  que  la  princesse  des 
Ursins  pût  montrer  avec  qui  elle  était.  Qu'on  juge  de 
l'étonnement  des  uns  et  de  la  confusion  des  autres. 
D'Aubigny  de  s'enfuir  au  plus  vite  :  Louville  de  s'arrêter 
à  considérer  la  chambre,  pour  laisser  à  Mme  des  Ursins  le 
temps  de  s'arrêter  et  de  reprendre  ses  esprits.   Le  rare 
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est  que,  après  cela,  il  n'y  parut  rien,  et  qu'on  se  mit  à 
conférer  comme  s'il  ne  fût  rien  arrivé.  )) 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  la  princesse  des  Ursins 
arrêter  les  dépêches  adressées  au  roi  de  France  et  en 
prendre  connaissance  ;  jusqu'à  la  lin  du  siècle  dernier 
ce  fut  un  usage  généralement  répandu  chez  les  nations 
européennes.  Jean-Jacques  Rousseau  raconte  qu'il  pouvait 
lire  dans  la  Gazette  de  Venise  les  nouvelles  qu'il 
envoyait  à  Versailles  ;  le  grand  Frédéric  avait  un  cordon 
de  sentinelles  autour  des  frontières  chargé  d'arrêter 
toutes  les  dépêches  non  revêtues  de  son  apostille.  Un  de 
nos  ambassadeurs  avait  imaginé  un  moyen  assez  original 
pour  que  ses  dépêches  ne  souffrissent  pas  de  retard  :  il 
les  envoyait  au  directeur  de  la  police,  le  priant  d'en 
prendre  connaissance  et  de  les  lui  faire  tenir  au  plus  tôt. 
Si  quelque  ambassadeur  maladroit  ou  peu  au  courant  des 
usages  s'avisait  de  réclamer,  il  lui  arrivait  ce  qui  arriva 
une  fois  à  Viernie.  Un  jour,  le  prince  de  Kaunitz  voit 
arriver  chez  lui  l'ambassadeur  d'une  puissance  amie. 
Celui-ci,  les  yeux  pleins  d'éclats,  la  face  pâle,  lui  tend  un 
papier  d'un  format  diplomatique  :  «  Qu'est  cela?  de- 
mande le  prince  sans  se  troubler  aucunement  de  cette 
mise  en  scène  dramatique.  —  Cela,  c'est  une  dépêche 
que  vos  employés  ont  ouverte;  et  ils  se  sont  montrés  si 
maladroits  qu'ils  ont  remis  dans  l'enveloppe  la  copie  au 
lieu  de  l'original.  »  Sans  montrer  la  moindre  émotion, 
le  prince  de  Kaunitz  appelle  un  de  ses  secrétaires,  et  lui 
tend  le  papier  :  «  Comment  pouvez-vous  faire  des  erreurs 
de  ce  genre!  Remettez  à  M.  l'ambassadeur  la  lettre  qui  est 
à  lui,  et  ne  commettez  plus  semblable  bévue.  »  Puis,  sans 
perdre  en  rien  de  son  sang-froid,  il  accompagna  son  col- 
lègue à  la  porte,  se  confondant  en  excuses  sur  le  dérange- 
ment qu'il  lui  avait  causé.  Quoi  d'étonnant  à  cela?  Tout  est 
affaire  de  convention  dans  les  sociétés  humaines, et  les  am- 
bassadeurs sont-ils  autre  chose  que  des  espions  patentés? 
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La  dépêche  de  la  princesse  des  Ursius  fut  mise  sous 
les  yeux  de  Louis  XIV  ;  ce  qui  le  cboqua,  ce  ne  fut  pas 
la  violation  du  secret  de  la  lettre,  mais  bien  la  not<; 
insolente  qui  y  avait  été  ajoutée.  C'était  une  sorte  de 
défi  qu'on  lui  jetait  :or,  il  ne  fallait  pas  froisser  l'amour- 
jjropre  du  roi  Soleil.  De  ce  jour  la  perte  de  la  princesse 
des  Ursins  fut  résolue.  P^lle  ne  devait  s'en  prendre  qu'à 
<;lle  même  ;  enflée  par  le  succès  qui  grise  les  plus  forts, 
elle  était  sortie  de  sa  prudence  ordinaire,  et  elle  venait 
de  commettre  une  de  ces  fautes  qui  hâtent  la  chute  des 
plus  hautes  fortunes. 

Plusieurs  fois  déjà  Lonis  XIV,  circonvenu  par  les 
ennemis  de  Mme  des  Ursins,  avait  failli  la  rappeler,  tou- 
jours il  avait  cédé  devant  les  supplications  du  roi  et  de  la 
leine  d'Espagne  à  qui  cette  femme  habile  était  devenue 
néces.<;aire  et  indispensable.  Vint  un  jour  où  cette  inter- 
vention resta  inefficace.  L'archiduc  d'Autriche,  frustré 
dans  ses  prétentions  au  trône  d'Espagne  par  la  no- 
mination de  Philippe  V,  refusait  de  reconnaître  le 
testament  deCharlesll,  et  soutenait  ses  prétentions  les 
armes  à  la  main.  Secondé  par  l'Angleterre,  il  avait  envahi 
la  Péninsule,  ajoutant  les  difficultés  intérieures  aux  dif- 
ficultés extérieures  déjà  si  nombreuses.  Louis  XIV  avait 
envoyé  le  maréchal  Berwick  pour  soutenir  la  cause  de 
son  petit-fils,  et  il  voulait  que  ce  dernier  l'accompagnât 
et  se  mit  à  la  tête  des  armées.  La  princesse  des  Ursins 
s'opposait  à  ce  départ,  elle  ne  voulait  pas  quitter  le  roi, 
dans  la  crainte  de  le  voir  soumis  à  une  influence  étran- 
gère ;  elle  n'eut  pas  de  peine  à  faire  partager  ces  idées  à 
la  reine.  Louis  XIV,  voyant  qu'il  n'obtiendrait  rien  tant 
que  la  princesse  des  Ursins  serait  là,  lui  donna  brusque- 
ment l'ordre  de  quitter  l'Espagne  et  de  retourner  à 
Home. 

Quel  coup  de  foudre  pour  une  femme  aussi  orgueil- 
leuse qu'ambitieuse!  La  mort  n'eùt-elle  pas  mieux  valu 
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([ue  ce  double  échec!  Le  plus  dur  n'était  peut-être  pas  de 
perdre  le  pouvoir  sans  contrôle  exercé  en  Espagne,  de 
traverser  en  fugitive  ces  routes  naguère  ornées  d'arc  de 
triomphe  ;  c'était  de  rentrer  à  Rome  telle  qu'elle  en  était 
sortie;  non  pas  telle  pourtant,  mais  diminuée,  amoindrie 
par  le  bruit  de  sa  chute  qui  y  aurait  retenti  avec  éclat. 
Dans  les  infortunes  qui  marquent  si  péniblement  le 
chemin  de  notre  vie,  il  y  a  toujours  la  blessure  faite  à 
l'amour-propre;  c'est  elle  qui  est  la  plus  douloureuse, 
qui  saigne  le  plus  longtemps,  qui  se  cicatrise  le  plus  tard. 
Le  malheur  produit  des  effets  bien  opposés  selon  les 
organisations  ;  il  abat  les  âmes  faibles  et  timides,  il 
retrempe  au  contraire  les  caractères  vigoureux  et  leur 
donne  plus  de  force  pour  la  lutte.  La  princesse  des  Ursins 
appartenait  à  cette  dernière  catégorie.  Loin  de  se  livrer 
au  désespoir,  elle  releva  la  tête  courbée  par  un  coup  si 
rude,  et  s'ingénia  pour  sortir  de  cette  mauvaise  position. 
Elle  refusa  d  abord  de  se  rendre  en  France  de  crainte  d'y 
être  arrêtée,  et  elle  séjourna  à  Vittoria.  De  là  elle  envoya 
lettre  sur  lettre  à  ses  amies,  elle  dépêcha  des  courriers  à 
Versailles.  Elle  ne  demandait  qu'une  chose,  la  permis- 
sion d'aller  à  Versailles  pour  se  défendre  et  pour  expliquer 
tous  les  actes  de  son  administration.  Cette  sage  tempo- 
risation, qui  est  le  seul  remède  efficace  pour  les  maux 
du  corps  comme  pour  ceux  de  l'esprit,  ne  tarda  pas  à 
produire  de  bons  effets.  Une  fois  Mme  des  Ursins  partie, 
on  s'aperçut  de  son  absence  ;  sur  une  foule  de  ques- 
tions Louis  XIV  ne  savait  plus  à  qui  s'adresser  ;  enfin, 
par  un  revirement  assez  ordinaire  dans  les  choses 
humaines,  celle  qui  excitait  l'envie  et  la  colère  la  veille 
de  sa  chute,  trouva  de  la  pitié  et  de  la  considération  le 
lendemain  du  jour  où  elle  fut  tombée.  Le  roi  lui  permit 
d'abord  de  séjourner  à  Toulouse  ;  il  la  lit  complimenter 
par  les  gens  de  la  cour  qui  se  rendaient  à  Madrid; 
enfin  il  lui  accorda  de  venir  se  justifier  à  Versailles. 
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Cette  femme  hier  disgraciée,  sur  laquelle  chacun 
disait  un  mot  piquant,  racontait  une  anecdote  scanda- 
leuse, reçut  un  accueil  fait  pour  étonner  ceux  qui  ne 
connaissaient  pas  la  mobilité  des  cours,  la  versatilité 
d'esprit  de  ceux  qui  les  habitent.  11  faut  laisser  Saint- 
Simon  tracer  ce  tableau,  qui  fait  naître  de  nombreuses 
réflexions. 

«  A  peine  le  courrier  fùt-il  parti  vers  elle,  que  le  bruit 
de  son  retour  se  répandit  sourdement,  et  devint  public, 
et  confirmé  peu  de  jours  après.  Le  mouvement  que 
cette  nouvelle  produisit  à  la  cour  fut  inconcevable;  il 
n'y  eut  que  les  amis  intimes  de  Mme  des  Ursins  qui 
demeurèrent  dans  un  état  tranquille  et  modéré.  Chacun 
ouvrit  les  yeux  et  comprit  que  l'arrivée  d'une  personne 
si  importante  n'aurait  rien  d'indifférent.  On  se  prépara 
à  une  sorte  de  soleil  levant  qui  allait  renouveler  et 
changer  bien  des  choses  dans  la  nature.  On  ne  voyait 
que  gens  à  qui  on  n'avait  jamais  ouï  proférer  son  nom, 
et  qui  se  vantaient  de  son  amitié,  et  qui  exigeaient  des 
compliments  sur  sa  prochaine  arrivée.  On  en  trouvait 
d'autres,  liés  avec  ses  ennemis,  qui  n'avaient  pas  honte 
de  se  donner  pour  être  transportés  de  joie  et  de  pro- 
diguer des  bassesses  à  ceux  de  qui  ils  se  flattaient 
qu'elles  seraient  offertes  en  encens  à  la  princesse  des 
Ursins.  Parmi  ces  derniers  les  Noailles  se  distinguèrent; 
leur  union  intime  avec  les  Estrées  ne  les  arrêta  point  ; 
ils  se  publièrent  ravis  du  retour  d'une  personne  qu'ils 
avaient,  disaient-ils,  dans  tous  les  temps,  aimée  et 
honorée,  et  qui  était  de  leurs  amies  depuis  toute  leur 
vie.  Ils  le  voulurent  persuader  à  tous  leurs  amis,  à 
Mme  de  Maintenon  elle-même. 

«  Elle  arriva  enfin  à  Paris,  le  dimanche,  4  janvier.  Le 
duc  d'Albe,  qui  avait  cru  bien  faire  en  s'attachant 
fortement  aux  Estrées,  espéra  laver  cette  tache  en  lui 
prodiguant    tous  les   honneurs   qu'il     put.    Il  alla   en 
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cortège,  fort  loin  hors  Paris,  à  sa  rencontre,  avec  la 
duchesse  d'Albe,  et  la  mena  coucher  chez  lui  où  il  lui 
donna  une  fête.  Plusieurs  personnes  de  distinction 
allèrent  plus  ou  moins  loin  à  sa  rencontre  ;  les  Noailles 
n'y  manquèrent  pas,  et  les  plus  loin  de  tous;  Mme  des 
Ursins  eut  lieu  d'être  surprise  d'une  entrée  si  triom- 
phante. 11  lui  fallut  capituler  pour  sortir  de  chez  le 
duc  d'Albe;  il  lui  importait  de  se  mettre  en  lieu  de 
liberté.  Le  roi  était  à  Marly-;  pendant  ce  reste  de  Marly 
ce  fut  un  concours  prodigieux  chez  Mme  des  Ursins,  qui, 
sous  prétexte  d'avoir  besoin  de  repos,  ferma  sa  porte  au 
commun,  et  ne  sortit  point  de  chez  elle.  M.  le  Prince  y 
courut  des  premiers,  et  à  son  exemple  tout  ce  qu'il  y  eut 
de  plus  grand  et  de  moins  connu  d'elle.  La  curiosité, 
l'espérance,  la  crainte,  la  mode,  y  attiraient  cette  foule, 
dont  plus  des  trois  quarts  n'entrait  pas.  Les  ministres 
en  furent  alors  effrayés.  Torcy  eût  ordre  de  l'aller  voir  ; 
il  en  fut  étouj'di  ;  il  obéit  sans  répliquer.  La  visite  se 
passa  avec  embarras  de  sa  part,  et  une  froideur  haute  de 
l'autre  ;  ce  tut  l'époque  qui  fit  changer  de  ton  à  Mme  des 
Ursins.  •  Jusque-là  modeste  suppliante,  presque  hon- 
teuse, elle  en  vit  et  en  apprit  tant,  que  de  répondante 
qu'elle  s'était  proposée  d'être,  elle  crut  devoir  devenir 
accusatrice,  et  demander  justice  contre  ceux  qui,  abusant 
de  la  confiance  du  roi,  lui  avaient  attiré  un  traitement  si 
fâcheux  et  si  long,  et  mise  en  spectacle  aux  deux  monar- 
chies. Tout  ce  qui  lui  arrivait  passait  bien  loin  ses  espé- 
rances :  elle-même  s'en  est  étonnée  avec  moi  plusieurs 
fois,  et  avec  moi  s'est  moquée  plusieurs  fois  de  force 
gens,  et  souvent  des  plus  considérables,  ou  qu'elle  ne  con- 
naissait comme  point,  ou  qui  lui  avaient  été  fort  con- 
traires, et  qui  s'empressaient  bassement  auprès  d'elle. 

«  Le  roi  revint  à  Versailles  le  samedi  10  janvier, 
Mme  des  Ursins  y  arriva  le  même  jour.  Torcy  avait  fait 
en  sorte,  dès  Paris,  par  sa    mère,   qu'elle  irait  souper 
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chez  lui;  elle  était  contente  de  l'avoir  humiliée,  de 
l'avoir  vu  venir  chez  elle  par  ordre  du  roi.  Il  n'était  pas 
temps  de  faire  des  éclats,  et  contre  un  ministre  ;  elle 
n'avait  encore  vu  ni  le  roi,  ni  Mme  de  Maintenon,  et  ce 
qui  se  passerait  avec  eux  devait  être  la  boussole  de  sa 
conduite.  Le  lendemain  dimanche,  huitième  jour  de  son 
arrivée  à  Paris,  elle  dina  seule  chez  elle,  se  mit  en 
grand  habit,  et  s'en  alla  chez  le  roi,  avec  lequel  elle  fut 
tète  à  tête  deux  heures  et  demie  dans  son  cabinet  ; 
de  là  chez  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  avec  laquelle 
elle  fut  assez  longtemps  seule  dans  son  cabinet.  Le  roi 
dit  le  soir,  chez  Mme  de  Maintenon,  qu'il  y  avait  encore 
bien  des  choses  dont  il  n'avait  pas  parlé  à  Mme  des 
Ursins.  Le  lendemain  elle  vit'  Mme  de  Maintenon  en 
particulier,  fort  longtemps  et  fort  à  son  aise.  Le  mardi 
elle  y  retourna  et  y  fut  très-longtemps  en  tiers  entre 
elle  et  le  roi.  Le  mercredi,  Mme  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, qui  avait  dîné  et  joué  chez  Mme  de  Mailly,  y  fit 
venir  la  princesse  des  Ursins  à  la  lin  du  jeu,  passa  seule 
avec  elle  dans  un  cabinet,  et  elles  y  demeurèrent  fort  long- 
temps. Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  réception  du  roi  à 
Mme  des  Ursins  plut  tellement  au  roi  et  à  la  reine 
d'Espagne,  qu'ils  donnèrent  à  Tessé  toutes  sortes  de 
pouvoirs  et  de  distinctions  militaires,  de  confiance  et 
faveur  personnelle,  et  à  son  gendre  toutes  celles  de  leur 
cour.  » 

C'était  un  triomphe  complet;  et  pour  achever  le 
tableau,  Saint-Simon  ajoute  ces  lignes:  «  Elle  parut  au 
bal  à  côté  de  Mme  de  Maintenon;  elle  ne  se  montra 
jamais  que  le  roi  ne  parût  tout  occupé  d'elle,  de  l'en- 
tretenir, de  lui  faire  remarquer  les  choses,  de  rechercher 
son  goût  et  son  approbation  avec  un  air  de  galanterie, 
de  flatterie  même  qui  ne  se  démentit  pas  un  seul 
instant.  »  Ainsi,  non-seulement  on  ne  lui  demanda  pas 
de  se  justifier,  mais  on  T implora  presque  pour  obtenir 
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qu'elle  Youlât  bien  continuer  à  se  charger  des  affaires  ' 
d'Espagne,  qui  devenaient  de  plus  en  plus  difficiles. 
Afin  de  lui  laisser  toute  liberté  d'action,  on  lui  permit 
<le  choisir  son  ministère,  d'emmener  les  hommes  dont 
elle  croirait  avoir  besoin,  enfin  de  rendre  leur  position 
première  à  ses  amis  et  confidents  exilés  en  même  temps 
qu'elle.  Puis,  en  femme  qui  connaît  le  prix  du  temps, 
qui  sait  combien  il  est  imprudent  de  laisser  aux  princes 
le  temps  de  la  réflexion,  elle  se  mit  aussitôt  en  route  pour 
Madrid,  reprise  de  nouveau  par  cet  amour  du  pouvoir 
dont  tant  de  dégoûts  et  de  revers  n'avaient  pu  la  lasser. 
Mme  de  Maintenon,  qui  avait  souvent  senti  la  piqûre 
des  épines  cachées  sous  les  roses,  lui  avait  écrit  lors  de 
son  premier  voyage  en  Espagne  :  «  Vous  avez  une 
humeur  heureuse,  de  la  résolution,  un  grand  esprit,  ce 
n'est  pas  trop  pour  vivre  dans  les  honneurs  et  avec  les 
grands,  pour  souffrir  leurs  injustices,  pour  partager  leurs 
afflictions,  pour  se  compter  pour  rien.  »  La  princesse 
des  Ursins  savait  tout  cela,  elle  l'avait  éprouvé  par  elle- 
même;  et  pourtant  elle  se  précipitait  vers  ces  imman- 
quables déceptions  avec  une  passion  qui  n'était  pas  de 
son  âge,  surtout  qui  ne  convenait  pas  à  sa  santé.  Elle 
voyageait  au  plus  fort  de  l'été  ;  elle  quittait  un  climat 
tempéré  pour  s'en  aller  sous  un  ciel  brûlant,  dont  les 
chaudes  vapeurs  lui  apportaient  une  incommodité  sans 
cesse  croissante  :  «  Vous  qui  connaissez  mes  yeux, 
écrivait-elle  à  la  duchesse  de  Noailles,  vous  qui  m'avez 
entendu  tousser,  vous  pouvez  juger  si  ce  voyage  convient 
à  ma  santé.  »  Mais  l'amour-propre  satisfait,  l'orgueil  de 
pouvoir  écraser  ses  ennemis  sous  le  poids  des  triomphes 
qui  l'attendaient,  l'empêchaient  de  songer  à  de  sem- 
blables misères.  «  Sire,  la  pluie  de  Marly  ne  mouille 
pas  !  »  répondait  à  Louis  XIV  un  courtisan  qui  se  tenait 
debout  près  de  sa  chaise,  tête  nue  par  une  pluie  battante. 
La  princesse  des  Ursins  trouvait  délicieuse  cette  pous- 
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sière  embrasée  du  sol  de  l'Espagne;  elle  ne  songeait 
pas  qu'elle  l'aveuglait,  qu'elle  la  faisait  tousser,  elle  ne 
voyait  que  les  arcs  de  triomphe  dressés  pour  la  recevoir, 
que  les  foules  accourues  se  montrer  sur  son  passage, 
que  la  cour  et  la  ville  sorties  de  Madrid  pour  lui  faire 
honneur.  «  Ce  n'est  pas,  sire,  un  petit  événement,  en 
Espagne,  que  le  retour  de  Mme  des  Ursins,  écrivait  le 
maréchal  Tessé  à  Louis  XIV.  Elle  arriva  lundi  à  midi,  à 
deux  heures  de  Madrid  où  elle  dina;  M.  l'ambassadeur  et 
moi  nous  nous  y  trouvâmes,  et,  partis  de  bon  matin, 
nous  dûmes  nous  apercevoir,  par  la  quantité  de  carrosses 
qui  y  étaient  avant  nous,  que  bien  des  gens  s'étaient 
encore  levés  de  meilleure  heure.  Les  officiers  du  roi  et  de 
la  reine  avaient  préparé  un  diner,  dont  on  en  fit  plus  de 
vingt.  Jusque-là,  11  n'était  question  du  roi  ni  de  la  reine, 
quand  il  arriva  de  leur  part  quelque  chose  au  delà  d'un 
compliment,  car  c'était  un  ordre  d'attendre  Leurs 
Majestés  qui  arrivèrent  à  six  heures.  Le  roi  mit  pied  à 
terre  ;  la  princesse  des  Ursins  se  jeta  à  ses  genoux  ;  le 
roi  la  releva,  la  salua  et  très- gracieusement  lui  dit 
quelque  chose  qui  nous  parut  .fort  obligeant.  Jusque-là, 
la  reine  que  tout  le  monde  observait  ne  perdit  rien  de  sa 
lignite,  et  certainement  elle  en  perdit  encore  moins 
^uand  la  princesse  des  Ursins,  à  ses  pieds,  se  trouva 
relevée  et  embrassée  avec  des  témoignages  qu'on  ne 
peut  ressentir  que  quand  on  a  été  absent,  touché,  aflligé, 
:3ontentrun  de  l'autre,  et  qu'on  se  retrouve.  En  remontant 
3n  carrosse,  le  roi  et  la  reine  voulurent  obliger  Mme  des 
Ursins  d'y  monter  avec  eux.  Elle  s'en  excusa  sur  ce  que 
3et  honneur,  quand  le  roi  et  la  reine  sont  ensemble,  n'est 
aoint  en  usage  en  Espagne,  et  elle  monta  seule  dans  le 
îarrosse  destiné  à  la  Camerera-Mayor.  » 

Jamais  sujets  reçurent-ils  de  semblables  hommages  ! 
Le  roi  et  la  reine  d'Espagne  voulaient  paraître  faire 
lionneur  plus  encore  à  l'envoyée  de  Louis  XiV  qu'à  la 
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princesse  des  Ursins  elle-même.  Philippe  V  se  sou- 
venait qu'an  jour  le  roi  son  grand-père  avait  envoyé  un 
de  ses  valets  de  chambre  faire  une  commission  à  l'un 
des  premiers  seigneurs  de  la  cour.  Ce  dernier  s'était 
levé  de  table,  où  il  se  trouvait  en  compagnie  de  nom- 
breux invités,  il  l'avait  pris  par  la  main  et  l'avait  forcé 
de  ^'asseoir  à  la  place  d'honneur,  disant  qu'on  ne  pou- 
vait trop  bien  traiter  l'envoyé  du  roi.  Louis  XIV  avait 
été  singulièrement  flatté  de  cette  attention,  que  nous 
appellerions  de  la  bassesse  aujourd'hui.  Le  véritable 
motif  qui  avait  guidé  le  roi  et  la  reine  d'Espagne,  c'était 
le  plaisir  qu'ils  avaient  à  retrouver  une  femme  de  la 
compagnie  de  laquelle  ils  ne  pouvaient  plus  se  passer. 
De  là  les  honneurs  excessifs  qu'on  lui  rendait,  et  qui 
rappelaient  ceux  accordés  à  Mardochée,  dont  l'aventure 
est  comme  un  symbole  pouvant  s'appliquer  à  tous  les 
hommes  élevés  trop  haut  par  la  fortune.  Tous  ils  sont 
recouverts  des  habits  royaux,  tous  ils  sont  promenés  par 
les  rues  au  milieu  des  acclamations  de  la  foule,  mais  à  la 
porte  du  palais  se  dresse  la  croix  sur  laquelle  ils  vont 
expier  leur  triomphe  le  lendemain.  La  princesse  des 
Ursins  allait  compter  encore  des  journées  glorieuses 
pour  elle  et  pour  l'Espagne,  puis  sa  présomption,  son 
manque  de  modération,  son  avidité  sans  cesse  croissante 
du  pouvoir,  allaient  précipiter  sa  ruine,  et  amener  une 
chute  irrémédiable  et  sans  retour. 

La  situation  était  difficile.  Les  troupes  de  l'archiduc 
avaient  envahi  l'Espagne,  chaque  jour  elles  remportaient 
de  nouveaux  succès;  vint  un  jour  où  la  reine  dut  quitter 
Madrid  et  se  réfugier  à  Burgos.  La  princesse  des  Ursins, 
loin  de  se  laisser  abattre  par  ces  vicissitudes,  luttait  con- 
tre elles  avec  courage,  et  trouvait  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  plaisanter  sur  ce  que  la  situation  avait  de  singu- 
lier :  «  Pour  vous  égayer,  écrivait-elle  à  Mme  de  Maintenon, 
que  je  vous  fasse  la  description  de  mon  appartement.  Il 


i.A  l'nixcESSE  Di:s  uksins.  277 

consiste  en  une  seule  pièce  qui  peut  avoir  douze  ou 
treize  pieds  en  tous  sens.  Une  grande  fenêtre  qui  ne 
ferme  point,  exposée  au  midi,  occupe  presque  toute  une 
face.  Une  porte  assez  basse  me  sert  pour  entrer  dans  la 
chambre  de  la  reine,  et  une  autre  plus  étroite  me  conduit 
dans  un  passage  tortu,où  je  n'ose  aller,  quoiqu'il  y  ait 
toujours  deux  ou  trois  lampes  allumées,  parce  qu'il  est  si 
mal  pavé  que  je  me  romprais  le  cou.  Je  ne  saurais  dire 
que  les  murailles  soient  blanches,  car  elles  sont  très-sales. 
Mon  lit  de  voyage  est  le  seul  meuble  que  j'y  aie,  avec  un 
siège  ployant  et  une  table  de  sapin,  qui  sert  alternative- 
ment pour  mettre  ma  toilette,  pour  écrire  et  pour  man- 
ger, la  desserte  de  la  reine  n'ayant  ni  cuisine  ni  argent 
pour  en  avoir  une.  Je  ris  de  tout  cela;  et  au  milieu  de 
tous  les  fâcheux  événements  qui  nous  ont  frappés,  les 
réflexions  que  je  fais  me  consolent.  » 

C'est  en  se  pliant  ainsi  à  tous  les  événements,  que  la 
princesse  des  Ursins  se  montra  véritablement  homme 
d'État.  C'était  imiter  Catherine  de  Médicis  qui  caracolait 
à  cheval  à  la  tête  des  armées,  ne  s'en  fiant  qu'à  elle  du 
soin  de  tout  voir  et  de  tout  préparer.  C'est  ainsi  que  la 
princesse  des  Ursins  organisa  la  défense  de  l'Espagne, 
s'occupant  des  finances  aussi  bien  que  de  l'armée,  pa- 
rant à  tout,  présente  partout,  étonnant  tout  le  monde 
par  sa  vigilance  et  son  activité.  La  victoire  d'Almanza, 
due  en  grande  partie  à  ses  soins  et  à  son  incessante  éner- 
gie, vint  un  moment  remonter  le  courage  de  Philippe  V. 
Mais  l'orage  grondait  du  côté  de  la  France  ;  Louis  XIV 
pressé  de  toutes  parts  par  la  coalition,  impuissant  à  dé- 
fendre ses  frontières  contre  ses  ennemis,  déclara  à  son 
petit-fils  qu'il  ne  pouvait  plus  lui  envoyer  des  armées 
pour  soutenir  sa  cause.  Bien  plus,  il  lui  conseilla  d'ac- 
cepter les  propositions  de  ses  adversaires.  Ceux-ci  lui  of- 
fraient la  libre  possession  de  l'Italie,  à  condition  qu'il 
céderait  l'Espagne  à  son  compétiteur  l'archiduc.  Phi- 
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lippe  Y,  las  de  la  lutte  intérieure  contre  la  nation  espa- 
gnole dont  une  partie  le  repoussait,  las  de  la  lutte  exté- 
rieure contre  la  coalition  qui  voulait  lui  enlever  son 
trône,  était  hésitant  et  se  disposait  à  accepter.  C'est  alors 
que  la  princesse  des  Ursins  se  montra  vraiment  grande; 
elle  eut  un  mouvement  dont  l'histoire  doit  lui  savoir  gré  ; 
«  Eh  quoi,  sire,  osa-t-elle  lui  dire,  étes-vous  prince,  êtes- 
vous  homme,  vous  qui  faites  si  peu  de  cas  de  la  souve- 
raineté, et  qui  avez  des  sentiments  plus  faibles  qu'une 
femme!  »  Dans  mainte  circonstance  les  femmes  se  sont 
montrées  plus  viriles,  plus  courageuses  que  les  hommes. 
Une  autre  reine  d'Espagne,  Catherine  de  Foix,  vit  son 
mari  perdre  et  abandonner  la  Navarre  par  faiblesse  et 
découragement;  désolée  d'avoir  perdu  un  royaume  qui 
lui  appartenait  en  propre  et  qu'elle  aurait  courageuse- 
ment disputé  au  roi  d'Aragon,  elle  dit  à  son  mari  d'un 
ton  de  douloureux  reproche  :  «  Don  Juan  mon  ami,  si 
nous  fussions  nés,  vous  Catherine  et  moi  Don  Juan,  nous 
serions  encore  rois  de  Navarre.  » 

Mais  la  princesse  des  Ursins  ne  se  contenta  pas  de 
belles  paroles,  elle  se  mit  à  l'œuvre  et  ses  actes  furent  à 
la  hauteur  de  ses  sentiments.  Voyant  que  l'inimitié  d'une 
partie  de  la  nation  était  le  véritable  obstacle  à  la  consoli- 
dation du  trône  de  Philippe  V,  et  que  cette  inimitié 
venait  de  leur  haine  contre  les  Français  qui  occupaient 
toutes  les  charges  de  l'État,  elle  prit  une  mesure  radicale  : 
elle  poussa  Philippe  V  à  se  jeter  dans  les  bras  des  Espa- 
gnols, à  leur  dire  :  «  Voyez,  je  suis  votre  roi,  c'est  à  vous 
de  me  défendre  !  »  et  comme  gage  de  la  sincérité  de  ces 
paroles,  elle  lui  conseilla  de  renvoyer  tous  les  Français 
venus  à  Madrid  à  sa  suite.  Cette  mesure  d'une  sage  et 
haute  politique  produisit  le  meilleur  effet  et  rallia  une 
grande  partie  des  mécontents.  La  chance  ne  tarda  pas  à 
devenir  favorable;  le  duc  de  Vendôme  vint  se  mettre  à 
la  tête  des  armées  espagnoles  et  la  victoire  de  Villavi- 
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dosa  affermit  la  couronne  sur  le  front  de  Philippe  V. 
Celui-ci  ne  se  montra  pas  ingrat  pour  de  si  nombreux 
et  de  si  riches  services.  Il  avait  donné  à  la  princesse  des 
Ursins  le  titre  d'Altesse,  ce  qui  était  une  innovation  en 
Espagne,  contre  laquelle  les  grands  protestèrent  un 
moment,  mais  à  laquelle  ils  Unirent  par  se  soumettre. 
Elle  était  traitée  comme  une  véritable  princesse  du  sang. 
Sortait-elle,  une  suite  imposante  l'accompagnait.  Allait- 
«lle  aux  eaux  de  Barèges,  elle  avait  une  escorte  de  douze 
gardes  du  corps  qui  faisaient  sentinelle  dans  son  anti- 
chambre. Les  ministres,  les  ambassadeurs  venaient  la 
voir,  lui  apportaient  les  projets  de  traité,  car  rien  ne  se 
décidait  sans  son  autorisation.  La  faiblesse  du  roi  était 
poussée  à  ce  point,  qu'il  mit  pour  condition  à  la 
signature  de  la  paix  d'Utrecht,  qu'une  principauté  indé- 
pendante serait  constituée  à  Mme  des  Ûrsins.  Un  événe- 
ment inattendu  vint  mettre  lin  à  cette  fortune 
merveilleuse;  la  reine  mourut  subitement  et  la  face  des 
choses  changea  complètement.  Enivrée  par  ses  succès, 
par  la  haute  fortune  qui  la  suivait,  elle  crut  sa  puissance 
assise  sur  des  fondements  inébranlables.  Un  instant  elle 
rêva  de  jouer  le  rôle  de  Mme  de  Maintenon.  de  se  faire 
la  femme  morganatique  du  jeune  roi  Philippe  V,  elle  qui 
depuis  longtemps  avait  passé  la  soixantaine!  Quand  elle 
vit  que  la  chose  était  impossible,  elle  se  mit  à  chercher 
une  femme  au  roi,  et  dans  cette  recherche  elle  mit  en 
oubli  complet  la  prudence  et  la  diplomatie  qui  jus- 
(ju'alors  avaient  guidé  tous  ses  actes.  D'abord  elle  ne 
consulta  ni  Louis  XiV  ni  Mme  de  Maintenon,  ce  qui  les 
blessa  profondément,  et  les  disposa  à  prêter  les  mains  à  sa 
chute.  Ensuite,  de  toutes  les  princesses  elle  choisit  celle 
qui  était  la  moins  faite  pour  répondre  à  ses  desseins. 
Abusée  par  les  rapports  de  ses  agents,  elle  se  décida 
pour  Elisabeth  Farnèse,  qu'on  lui  avait  représentée 
-comme  une  bonne  femme,  bien  simple  et  toute  disposée 
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à  devenir  un  instrument  docile  entre  les  mains  de  la 
favorite.  C'est  juste  le  contraire  de  ce  qui  existait;  la 
princesse  était  douée  de  cette  astuce  italienne  qu'avaient 
montrée  les  Médicis,  et  elle  était  comme  elles  possédée 
de  la  passion  du  pouvoir.  La  princesse  des  Ursins,  avertie 
trop  tard  de  la  vérité,  envoya  en  toute  hâte  un  courrier 
pour  rompre  le  mariage  s'il  en  était  temps  encore.  Ce 
courrier  fut  arrêté  aux  portes  de  Parme,  et  on  ne  le 
laissa  pénétrer  dans  la  ville  qu'après  la  célébration  du 
mariage,  fait  par  procuration  selon  l'usage  des  cours. 
La  nouvelle  reine  d'Espagne  en  conçut  un  nouveau  grief 
contre  cette  femme  qu'elle  haïssait  déjà  sans  la  connaître, 
et  contre  laquelle  Alberoni  ne  cessait  de  l'exciter,  voulant 
provoquer  sa  chute  pour  hériter  de  sa  puissance  ;  elle  se 
pressa  d'arriver  en  Espagne,  pour  consommer  son  œuvre 
de  vengeance  pour  laquelle  elle  avait  l'assentiment  du 
roi  lassé  de  cette  tutelle  impérieuse.  La  princesse  des 
Ursins  s'endormait  dans  une  confiance  aveugle  ;  elle  qui 
était  femme  devait  bien  savoir  combien  elle  avait  dû 
outrager  la  jeune  princesse  en  essayant  de  faire  rompre 
son  mariage.  Mais  elle  ne  s'en  inquiétait  pas  autrement, 
se  croyant  sûre  de  son  pouvoir  sur  le  roi  ;  et  de  pied 
ferme,  le  cœur  léger,  elle  courait  au  devant  d'une  disgrâce 
aussi  éclatante  que  l'avait  été  sa  fortune,  justifiant  une  fois 
de  plus  cette  parole  des  anciens  :  Quos  vultperdere  Jupiter 
dementat,  ceux  que  Jupiter  veut  perdre  il  les  aveugle. 
Le  rendez-vous  royal  était  à  Guadalaxara,  petite  ville 
située  sur  la  route  de  Madrid  à  Burgos,  et  appartenant  au 
duc  de  l'infantado,  qui  y  avait  fait  bâtir  un  Panthéon  aux 
Gordeliers,  beaucoup  moins  grand  que  l'Escurial,  mais 
ne  lui  cédant  guère  en  beauté.  C'est  dans  la  chapelle  de 
ce  palais  que  le  roi  avait  résolu  de  célébrer  son  mariage 
définitif.  Mme  des  Ursins  l'avait  fait  partir  le  premier, 
mais  après  avoir  désigné  les  personnes  de  sa  suite  et  leur 
avoir  ordonné  de  n'en  laisser  approcher  qui  que  ce  fût. 
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Elle  suivait  à  quelque  distance  dans  son  carrosse,  et 
arrivée  à  Guadalaxara,  elle  s'enferma  seule  avec  le  roi 
qui  ne  vit  plus  personne  jusqu'à  son  coucher.  On  était 
déjà  au  22  décembre  ;  les  retardements  du  chemin  et  de 
la  saison  avaient  conduit  jusque  là.  Le  lendemain 
^.3  surveille  de  Noël,  elle  partit  avec  une  très-légère 
suite  pour  aller  à  sept  lieues  de  là,  à  une  petite  ville 
nommée  Quadraques,  où  la  reine  devait  coucher  le  soir 
même.  C'est  là  qu'eut  lieu  le  plus  terrible  désappoin- 
tement qu'elle  put  jamais  éprouver.  Elle  trouva  la  reine 
arrivée  ;  elle  mit  pied  à  terre  en  un  logis  qu'on  lui  avait 
préparé,  vis-à-vis  et  tout  près  de  celui  de  la  reine.  Elle 
était  venue  en  grand  habit  de  cour  et  parée.  Elle  ne  lit 
que  se  rajuster  un  peu  et  s'en  alla  chez  la  reine.  La 
froideur  et  la  sécheresse  de  sa  réception  la  surprirent 
d'abord  extrêmement  ;  elle  les  attribua  à  l'embarras  de 
la  reine  et  tâcha  de  réchauffer  cette  glace.  Le  monde  ce- 
pendant s'écoula  par  respect  pour  les  laisser  seules.  La 
conversation  commença  ;  mais  la  reine  ne  laissa  pas 
continuer  Mme  des  Ursins.  Elle  se  mit  incontinent  sur 
les  reproches  qu'elle  lui  manquait  de  respect  par  l'habil- 
lement dans  lequel  elle  paraissait  devant  elle,  et  par 
ses  manières.  Mme  des  Ursins,  dont  l'habit  était  régulier, 
et  qui  par  ses  manières  non  irrespectueuses  et  ses  dis- 
cours propres  à  ramener  la  reine,  se  croyait  bien  éloignée 
de  mériter  cette  sortie  de  sa  part,  fut  étrangement  sur- 
prise et  voulut  s'excuser.  Mais  voilà  tout  aussitôt  la  reine 
aux  paroles  offensantes,  à  lui  attribuer  la  mort  de  divers 
personnages,  en  un  mot  tout  ce  qui  s'était  commis  en 
Espagne  depuis  son  arrivée  ;  puis  à  s'écrier,  à  appeler, 
à  demander  des  officiers,  des  gardes,  et  à  commander  à 
Mme  des  Ursins  avec  injure  de  sortir  de  sa  présence. 
Elle  voulut  parler  et  se  défendre  des  reproches  qu'elle 
recevait;  la  reine,  redoublant  de  furie  et  de  menaces,  se 
mit  à  crier  qu'on  fit  sortir  cette  folle  de  sa  présence  et  de 
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son  logis,  et  l'en  lit  mettre  dehors  par  les  épaules.  En 
même  temps  elle  appela  le  lieutenant  des  gardes  du  corps 
et  récuyer  qui  commandait  ses  équipages;  elle  ordonna 
au  premier  d'arrêter  Mme  des  Ursins  et  de  ne  la  point 
quitter  qu'il  l'eût  mise  dans  un  carrosse;  au  deuxième 
de  faire  sur  le  champ  venir  un  carrosse  à  six  chevaux  et 
deux  ou  trois  valets  de  pied,  de  faire  partir  sur  l'heure 
la  princesse  des  Ursins  vers  Burgos  et  Bayonne  et  de  ne 
point  arrêter.  Le  lieutenant,  nommé  Amazega,  voulut 
représenter  à  la  reine  qu'il  n'y  avait  que  le  roi  d'Espagne 
qui  eût  le  pouvoir  qu'elle  voulait  prendre;  elle  lui  de- 
manda lièrement  s'il  n'avait  pas  un  ordre  du  roi  d'Espagne 
de  lui  obéir  en  tout,  sans  réserve  et  sans  représentation. 
11  avoua  qu'il  l'avait,  et  personne  n'en  savait  rien. 

Profond  sujet  de  méditation  pour  les  philosophes  ! 
Cette  femme  qui  a  été  la  dominatrice  de  l'Espagne,  qui  a 
eu  des  palais,  qui  possède  une  principauté,  est  là  qui 
roule  sur  les  grandes  routes  en  toilette  de  bal,  exposée 
à  toutes  les  intempéries  d'une  saison  rigoureuse,  sans 
qu'il  lui  soit  permis  de  s'arrêter  un  seul  instant  :  comme 
le  juif  errant,  elle  doit  marcher  sans  cesse  et  sans 
relâche.  Au  bout  de  dix  jours  de  ce  voyage  douloureux 
et  pénible,  accompli  sans  un  sou  dans  sa  bourse,  sans 
un  manteau  sur  ses  épaules,  elle  est  déposée  mourante 
sur  la  frontière  de  France.  Mais  une  énergie  singulière 
soutient  ce  corps  à  moitié  usé  ;  elle  court  à  Versailles 
pour  faire  une  nouvelle  épreuve  de  l'ingratitude  des 
grands,  du  peu  de  valeur  de  leur  amitié.  Les  malheu- 
reux n'ont  pas  d'amis,  et  rien  de  plus  instructif  que  le 
contraste  entre  sa  réception  actuelle  et  celle  qui  1  avait 
attendue  quelques  années  plus  tôt.  Elle  n'est  plus  en  faveur, 
Mme  de  Maintenon  l'abandonne.  Louis  XIV  ne  lui  par- 
donne pas  d'avoir  conclu  le  mariage  de  la  reine 
d'Espagne  sans  le  consulter,  et  d'avoir  voulu  se  rendre 
^indépendante  de  lui,  grief  au  dessus  duquelil  n'en  est  pas. 
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Pour  toute  faveur  il  lui  fait  une  pension,  et  il  lui  permet 
de  se  retirer  à  Gênes.  Mais  cette  ville  possède  peu  de 
ressources  pour  une  femme  comme  elle,  peu  de  société 
et  partant  point  d'intrigues.  C'est  Rome  où  elle  veut 
aller,  Rome  où  son  génie  inventif  trouvera  une  branche 
pour  se  raccrocher.  Après  en  avoir  obtenu  l'autorisation 
du  roi  d'Espagne,  elle  y  court,  et  les  deux  premières 
personnes  qu'elle  y  rencontre  sont  ses  deux  ennemis 
politiques,  Portocarrero  qu'elle  a  précipité  du  pouvoir, 
Alberoni  qui  a  été  l'instrument  de  sa  ruine.  Tous  deux 
mènent,  sous  leur  pourpre,  une  vie  mélancolique  et  sans 
but  ;  tout  ressort,  toute  initiative  les  a  abandonnés,  et  ils 
languissent  dans  le  plus  profond  découragement,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  princesse  desUrsins;  à  défaut  de  roi 
régnant,  elle  se  contente  des  rois  tombés  ;  elle  rencontre 
les  Stuarts  qui  menaient  à  Rome  la  problématique  vie  de 
prétendants;  elle  s'attacha  à  eux,  elle  fit  dans  leur 
maison  ce  qu'elle  avait  fait  dans  le  palais  du  roi 
d'Espagne,  recevant  les  solliciteurs,  accordant  les  au- 
diences, se  mêlant  de  toutes  les  affaires,  dont  aucune  ne 
se  décidait  sans  sa  participation.  C'est  ainsi  qu'elle 
atteignit  son  dernier  jour,  heureuse  de  ce  semblant  de 
pouvoir,  plus  peut-être  qu'elle  ne  l'avait  été  pendant 
qu'elle  régnait  en  Espagne,  elle  comptait  moins  d'en- 
vieux, et  son  besoin  de  domination  trouvait  une  satis- 
faction aussi  grande.  On  conte  que  jadis  au  Pirée  on 
voyait  un  individu  atteint  d'une  singulière  manie  :  il 
prenait  avec  soin  le  nom  de  tous  les  navires  qui  entraient 
et  qui  sortaient,  se  figurant  qu'ils  étaient  à  lui,  et 
supputant  dans  sa  pensée  les  bénéfices  qu'ils  lui  rappor- 
taient. Cette  innocente  folie  ne  le  rendait-elle  pas  aussi 
heureux  qu'eût  pu  le  faire  la  possession  de  tous  ces 
navires?  n'est-ce  pas  là  le  symbole  de  l'ambition,  qui 
est  un  songe,  et  qui  prend  presque  toujours  les  illusions 
pour  des  réalités? 
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iSaiis_  cherchons  la  femme  politique,  en  voilà  une  qui 
re3t_.de^la.  tète  aux  pieds,  une  qui  en  remontrerait  aux 
L'rsins  et  aux  Maintenon.  Les  autres  le  sont  devenues  par 
nécessité  ou  par  ambition,  celle-là  Test  par  naissance, 
elle  en  a_trouvé  le  génie  dans  son  berceau  ;  elle  est  de 
cetté^naison  de  Savoie  où  l'habileté,  la  diplomatie,  la 
ruse  sont  héréditaires  ;  de  cette  maison  de  Savoie  qui  a 
si  bien  su  faire  ses  affaires,  c'est-à-dire  tromper  amis  et 
ennemis,  que  du  rang  de  principauté  minuscule  elle  s'est 
élevée  à  la  possession  du  royaume  d'Italie.  Les  princes  et 
princesses  de  cette  maison  ont  tous  possédé  cette  habileté 
devenue  proverbiale  ;  et,  loin  de  faire  exception  sous  ce 
rapport,  laduchecse  de  Bourgogne  en  est  au  contraire  un 
des  plus  frappants  exemples.  Agée  seulement  de  onze 
ans,  et  sur  le  point  de  partir  pour  la  France  sur  laquelle 
elle  est  appelée  à  régner  un  jour,  elle  connaît  si  bien  le 
terrain  sur  lequel  elle  va  manœuvrer,  qu'elle  dit  à  sa 
[îonlidente  :  «Sais-tuquetuvastrouverenFranceunedame 
r|ui  sera  ta  maîtresse  et  la  mienne,  et  qui  n'est  cependant 
ni  la  reine  ni  la  maîtresse  du  roi.  »  C'est  que  |d'excel- 
lentes  leçons  lui  avaient  été  données  par  son  père,  et  elle 
in  avait  profité. 


il 
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Cet  esprit  politique  qu'elle  apportait  avec  elle,  elle  en' 
iit  preuve  depuis  le  jour  de  son  arrivée  en  France  jus- 
qu'au moment  de  sa  mort.  Au  pont  Beauvoisin,  où  sa 
maison  était  venue  la  recevoir,  on  s'étonna  de  voir  une 
princesse  si  jeune  et  supportant  avec  tant  de  courage  les 
fatigues  de  la  vie  de  représentation.  Dans  sa  première 
entrevue  avec  le  roi  et  Mme  de  Maintenon,  elle  fut  d'une 
habileté  sans  égale.  Louis  XIV  entouré  de  sa  cour  était  venu 
au-devant  d'elle  jusqu'à  Montargis;  dès  qu'il  aperçut  son 
carrosse,  il  fut  au  devant  d'elle  pour  la  recevoir.  Elle  voulut 
se  jeter  à  ses  genoux,  mais  le  roi  la  retint  en  lui  disant 
«  Ma  fille,  je  vous  attendais  avec  bien  de  l'impatience.  » 
Elle  lui  prit  la  main,  la  baisa,  l'assurant  que  ce  jour  était 
le  plus  beau  de  sa  vie.  Ensuite,  il  la  conduisit  au  palais 
de  Fontainebleau  oîi  eut  lieu  la  réception  officielle.  «  Je 
vivrais  cent  ans  que  je  n'oublierais  pas  cette  journée, 
écrivait  la  demoiselle  d'honneur  de  la  princesse  de 
Savoie  venue  avec  elle  d'Italie;  cette  journée,  ces 
fêtes,  ces  cris  de  joie  me  remplirent  d'ébahissement. 
C'était  à  cinq  heures  que  les  carrosses  du  roi  entrèrent 
dans  la  cour  de  Fontainebleau  ;  toute  la  cour  était  rangée 
sur  l'escalier  en  fer  à  cheval,  avec  la  foule  en  bas.  Les 
habits  de  velours  de  diverses  couleurs,  les  chapeaux  à 
plumes,  les  casaques  bleues  brodées  d'or  et  d'argent 
étincelaient  au  soleil.  Les  chevau-légers,  lescent-suisses, 
et  les  officiers  des  gardes  entourés  de  force  belles 
livrées  remplissaient  la  cour.  Les  pages  de  la  maison  du 
roi  étaient  vêtus  de  casaques  de  velours  feu  chamarrées 
d'or  ;  tout  cela,  quoique  assez  en  désordre,  n'en  parais- 
sait pas  moins  beau.  Je  vis  la  princesse  descendre  de  son 
carrosse  aux  cris  de  ;  Vive  le  roi  et  Mme  la  prin- 
cesse de  Savoie  !  Le  roi  monta  l'escalier  lentement, 
la  tenant  par  la  main,  de  façon  que  la  foule  la  vît 
bien  ;  elle  ne  lui  venait  pas  plus  haut  que  le  coude. 
Louis  XrV  me  parut  encore  beau,  quoique  déjà  vieux 
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et  d'une    beauté  tout  à   fait    majestueuse  ;    mais    il 
me  sembla  marcher  comme  sur  un  théâtre.  Au  premier 
moment  on  aurait  pu  croire  qu'il  jouait  un  rôle  de  comédie, 
mais  au  bout  de  quelque  temps  on  voyait  bien   que  cet 
air  de  dieu  porté  sur  les  nues  lui  était  si  naturel  qu'il 
n'aurait  pu  le  quitter.  Ce  fut  seulement  après  l'heure  du 
souper  que  je   retrouvais  ma  princesse  ;  elle   quitta  son 
habit   qui  était  fort  riche  et  prit  un  déshabillé.  Mme  de 
Maintenon  était  encore  auprès  d'elle  ;   elle  se  tenait  de- 
bout respectueusement.  La  princesse  de  Savoie  la  con- 
traignit, malgré  sa  résistance,  de  s'asseoir  dans  un  grand 
fauteuil,    et  fut  tout  aussitôt   se   mettre    sur  une  petite 
chaise  auprès  d'elle.  J'avoue  que  j'eus  peine  à  com- 
prendre, en  voyant  Mme  de  Maintenon,  la  raison  de  son 
étrange  fortune.  Enveloppée  dans  ses  coiffes  noires  et  sa 
guimpe    brune,   je  la   trouvai  fort  vieille  ;    on   voyait 
qu'elle  avait  été  jolie  ;  elle  avait,  d'ailleurs,  un  beau  son 
de  voix,  un  sourire  fin,  un  air  doux  et  grave.  La  prin- 
cesse  de  Savoie  la  caressait  d'un   air  fiatteur  :  «  Fi  !  lui 
dit  Mme  de  Maintenon,  je  suis  trop  vieille.  —  Pas  si 
vieille,  »  fit  la  princesse  ;  puis,  se  mettant  presque  sur  ses 
genoux  :  «  Maman  m'a  chargée  de  vous  faire  mille  amitiés 
et  de  vous  demander  la  vôtre  pour  moi.  Apprenez-moi 
bien,  je  vous  prie,  ce  qu'il  faut  faire  pour  plaire  au  roi.  » 
La  duchesse  de  Savoie  pouvait  bien  envoyer  ses  amitiés 
à  Mme  de  Maintenon,  l'altière  Marie- Thérèse  écrivait  à 
Mme  de  Pompadour  et  lui  envoyait  un  présent. 

On  présenta  la  princesse  de  Savoie  au  duc  de  Bourgo- 
gne son  futur  mari,  qui  fut  admis  à  venir  la  voir  tous  les 
quinze  jours.  Quant  à  elle,  elle  fut  renfermée  dans  ses 
appartements,  et  elle  s'occupa  de  terminer  son  éducation 
sous  la  direction  de  Mme  de  Maintenon.  Voici  quelle 
était  sa  vie.  Elle  se  réveillait  à  neuf  heures,  ses  femmes 
entraient  alors  et  lui  passaient  un  ^rand  peignoir  de  taf- 
fetas blanc;  elle  prenait  un  livre  ou  quelque  ouvrage  de 
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tapisserie.  Le  roi  et  Mme  de  Maintenoii  venaient  la  baiser 
au  front,  s'asseyaient  auprès  de  son  lit,  causaient  un 
moment  avec  elle.  A  onze  heures  avait  lieu  la  toilette  de 
cérémonie.  On  tirait  la  toilette,  meuble  enrichi  d'or,  de 
dentelles  et  de  velours,  au  milieu  de  la  chambre,  et  les 
dames  qui  avaient  leurs  entrées  chez  elle  venaient  lui 
faire  leur  cour.  Singulière  existence  que  cette  nécessité 
de  la  représentation  faisait  aux  princes  et  aux  princesses; 
ils  ne  pouvaient  être  seuls  à  aucun  moment,  et  chacun 
de  leurs  actes  avait  des  témoins.  Du  monde  à  leur  Jever, 
du  monde  à  leur  coucher,  du  monde  pendant  leurs  repas, 
du  monde  pour  assister  à  leur  toilette,  du  monde  même 
pour  les  suivre  à  la  garde-robe.  La  Monnoye  disait  un  jour 
à  Louis  XIV  :  «  Dans  votre  état,  il  y  a  deux  choses  aux- 
quelles je  ne  pourrais  jamais  m'habituer  :  manger  seul, 
et  aller  à  la  garde-robe  en  compagnie.  » 

Aussitôt  levée,  la  princesse  allait  dans  l'appartement  de 
Mme  de  Maintenon,  qu'elle  ne  quittait  plus  du  reste  de 
la  journée  ;  elle  passait  sa  vie  auprès  de  ces  deux  personnes 
auxquelles  elle  ne  tarda  pas  à  devenir  indispensable, 
tellement  elle  sut  les  cajoler  et  les  amuser.  Elle  sautait 
sur  les  genoux  du  roi,  elle  tirait  sa  perruque,  elle  lisait 
et  décachetait  ses  lettres  malgré  sa  feinte  résistance. 
C'était  tout  à  fait  l'enfant  gâté  qui  abuse  de  son  pouvoir 
despotique  sur  son  grand-père.  Le  vieux  roi  blasé  sur 
tout,  devenu  indifférent  à  tous,  ne  retrouvait  un  rayon  de 
gaité  que  dans  les  caresses  et  les  mutineries  de  cette  jeune 
princesse.  Elle  avait  su  s'emparer  avec  autant  d'habileté 
de  Mme  de  Maintenon,  qu'elle  appelait  ma  tante  et  qui 
la  nommait  ma  mignonne.  Elle  ne  se  montrait  pas  plus 
discrète  vis-à-vis  d'elle  dont  elle  fouillait  les  correspon- 
dances, comme  à  l'étourdi  et  en  se  jouant.  Un  jour,  en 
fouillant  un  album  rempli  de  lettres  particulières,  elle 
en  lut  une  dans  laquelle  étaient  relatés  tous  ses  faits  et 
gestes.  Levant  les  yeux  par  hasard,  elle  vit  Mme  de  Main- 
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tenon  qui  l'épiait;  elle  courut  se  jeter  dans  ses  bras,  fei- 
gnant la  confusion,  mais  se  promettant  bien  d'être  plus 
circonspecte  dans  ce  palais  où  les  murs  avaient  des 
oreilles.  Sa  liberté  de  langage  allait  à  un  point  qui  mon- 
tre l'engouement  dont  elle  était  l'objet.  Un  jour,  assise  sur 
le  bras  du  fauteuil  de  Mme  de  Maintenon,  et  en  présence 
du  roi  qui  était  là,  elle  lui  dit  :  «  Ma  tante,  savez-vous 
pourquoi  en  Angleterre  les  reines  gouvernent  mieux  que 
les  rois?  C'est  que  sous  les  rois  ce  sont  les  femmes  qui 
gouvernent,  et  ce  sont  les  hommes  sous  les  reines.  » 
Cette  épigramme  qui  frappait  droit  au  but,  à  tout  autre 
aurait  valu  la  Bastille,  tandis  que  le  roi  et  Mme  de  Main- 
tenon  ne  tirent  qu'en  rire.  Remarquons,  en  passant,  que 
c'est  là  un  paradoxe.  Les  rois  abdiquent  facilement  entre 
les  mains  de  femmes,  mais  la  réciproque  n'est  pas 
vraie  :  à  l'homme  qu'elles  aiment  les  femmes  n'aban- 
donneront jamais  la  moindre  part  de  leur  autorité. 
Marie  Stuart  compromit  sa  couronne  par  son  amour  pour 
Henry  Danlay;  mais  le  jour  où  celui-ci  voulut  prendre 
part  au  gouvernement,  elle  se  brouilla  avec  lui  et  finit 
par  l'abandonner  au  bras  des  assassins. 

Pour  comprendre  à  quel  degré  de  liberté  la  duchesse 
de  Bourgogne  en  était  arrivée  vis-à-vis  de  ces  deux  per- 
sonnes devant  lesquelles  chacun  tremblait,  il  faut  lire 
\e  fait  suivant  raconté  par  Saint-Simon  et  qui  est  des 
plus  caractéristiques. 

«  Je  n'oserais  jamais  écrire  dans  des  Mémoires  sérieux 
le  trait  que  je  vais  rapporter,  s'il  ne  servait  plus  qu'aucun 
à  montrer  jusqu'à  quel  point  elle  était  parvenue  d'oser 
tout  dire  et  tout  faire  avec  le  roi  et  Mme  de  Maintenon. 
Un  soir,  il  y  avait  comédie  à  Versailles  ;  la  princesse, 
après  avoir  bien  parlé  toutes  sortes  de  langages,  vit 
entrer  Nanon,  cette  ancienne  femme  de  chambre  de 
Mme  de  Maintenon,  et  aussit(U  s'alla  mettre  tout  en 
grand  habit  comme  elle  était  et  parée,  le  dos  à  la  clie- 
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minée,  debout,  appuyée  sur  le  petit  paravent  entre  les 
deux  tables.  Nanon  qui  avait  une  main  comme  dans  sa 
poche,  passa  par  derrière  elle  et  se  mit  à  genoux.  Le 
roi,  qui  en  était  le  plus  proche,  s'en  aperçut  et  demanda 
ce  qu'elles  faisaient  là.  La  princesse  se  mit  à  rire  et 
répondit  qu'elle  faisait  souvent  ce  qu'elle  faisait  les 
jours  de  comédie.  Le  roi  insista.  «  Voulez-vous  le  savoir, 
reprit-elle,  puisque  vous  ne  l'avez  point  encore  re- 
marqué? c'est  que  je  prends  un  lavement  d'eau.  — 
Comment!  s'écria  le  roi  mourant  de  rire  ;  actuellement, 
là,  vous  prenez  un  lavement?  —  Et  vraiment  oui,  dit- 
elle.  —  Et  comment  faites- vous  cela?  »  Et  les  voilà  tous 
les  quatre  à  rire  de  tout  leur  cœur.  Nanon  apportait  la 
seringue  toute  prête  sous  ses  jupes,  troussait  celles  de 
la  princesse  qui  les  tenait  comme  se  chauffant,  |et  Nanon 
lui  glissait  le  clystère.  Les  jupes  retombaient,  et  Nanon 
remportait  la  seringue  sous  les  siennes;  il  n'y  paraissait 
pas.  Ils  n'y  avaient  pas  pris  garde,  ou  ils  croyaient 
que  Nanon  rajustait  quelque  chose  à  l'habillement.  La 
surprise  fut  extrême,  et  tous  les  deux  trouvèrent  cela 
fort  plaisant.  » 

Il  faut  se  souvenir  que  les  conditions  de  la  vie 
n'étaient  plus  les  mêmes  qu'aujourd'hui;  qu'on  ne 
connaissait  ni  le  confort  ni  la  propreté  que  nous  esti- 
mons tant  ;  Louis  XIV  ne  prenait  qu'un  bain  par  an, 
c'est  Dangeau  qui  le  dit  ;  que  la  population  d'un  village 
vivait  tassée  et  pressée  dans  le  palais  de  Versailles; 
qu'enfin  la  vie  était  transparente  et  que  les  princes 
en  étalaient  tous  les  actes  aux  yeux  de  leurs  courtisans, 
comme  on  va  le  voir  par  le  récit  du  mariage  du  duc  de 
Bourgogne.  Dès  que  la  princesse  de  Savoie  eut  douze  ans, 
c'est-à-dire  un  an  après  son  arrivée  en  France,  le  roi 
se  hâta  de  la  marier  au  duc  de  Bourgogne.  Voulant 
donner  beaucoup  de  solennité  à  cette  cérémonie,  il 
témoigna  le  désir  de  voir  les  dames  et  les  seigneurs  de 
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la  cour  richement  habillés  :  ce  sont  des  ordres  qui  n'ont 
pas  besoin  d'être  répétés,  chacun  fit  des  folies;  Saint- 
Simon  dit  qu'il  se  modéra  autant  que  possible,  mais 
que  pour  lui  et  sa  femme  il  en  fut  à  peu  près  de  vingt 
mille  livres,  ce  qui  ferait  deux  cent  mille  francs  d'au- 
jourd'hui. Le  roi  trouva  qu'on  avait  été  prodigue,  mais 
il  ne  lui  déplut  pas  de  se  voir  si  bien  obéi.  Beaucoup  de 
ceux  à  qui  il  fit  compliment  sur  la  richesse  .de  leur 
costume  et  le  bon  goût  des  broderies,  auraient  pu 
•répondre  comme  un  courtisan  à  Louis  XV  :  «  Sire,  cela 
se  doit.  »  Voici,  d'après  Saint-Simon,  comment  se  passait 
à  Versailles  le  mariage  d'un  fils  de  France  : 

t  Le  samedi  matin,  7  décembre,  toute  la  cour  alla  de 
bonne  heure  chez  Mgr  le  duc  de  Bourgogne,  qui  alla 
ensuite  chez  la  princesse.  Sa  toilette  finissait,  où  il 
y  avait  peu  de  dames,  la  plupart  étant  allées  à  la  tribune 
ou  sur  les  échafauds  placés  dans  la  chapelle  pour  voir 
la  cérémonie.  Toute  la  maison  royale  avait  déjà  été  chez 
la  princesse,  et  attendait  chez  le  roi,  où  les  mariés  arri- 
vaient un  peu  avant  midi.  Ils  trouvèrent  le  roi  dans  le 
salon,  qui  un  moment  après  se  mit  en  marche  pour  la 
chapelle.  Le  cardinal  de  Coislin,  en  l'absence  du  car- 
dinal de  Bouillon,  grand  aumônier,  qui  était  à  Rome, 
commença  pour  les  fiançailles,  après  lesquelles  chacun 
fit  à  genoux  une  médiocre  pause,  pour  l'intervalle  entre 
les  fiançailles  et  le  mariage.  Le  cardinal  dit  une  messe 
basse,  après  laquelle  le  roi  et  la  maison  royale  retourna 
comme  elle  était  venue,  et  se  mit  tout  de  suite  à  table. 
Un  courrier,  tout  prêt  à  la  porte  de  la  chapelle,  partit 
pour  Turin  au  moment  que  le  mariage  fut  célébré.  La 
journée  se  passa  assez  ennuyeuse.  Sur  les  sept  heures 
du  soir,  le  roi  et  la  reine  d'Angletere  rarrivèrent,  que  le 
roi  avait  été  convier  quelques  jours  auparavant.  Il  tint  le 
portique,  et  sur  les  huit  heures  ils  vinrent  dans  le  salon 
du  bout  de  la  galerie,  joignant  l'appartement  de  M™*  la 
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duchesse  de  Bourgogne,  d'où,  malgré  la  pluie,  ils  virent 
tirer  un  feu  d'artifice  sur  la  pièce  des  Suisses.  On  soupa 
ensuite  comme  on  avait  diné,  le  roi  et  la  reine  d'Angle- 
terre en  plus,  la  reine  entre  les  deux  rois.  En  sortant  de 
table  on  fut  coucher  la  mariée,  de  chez  laquelle  le  roi 
fil  sortir  absolument  tous  les  hommes.  Toutes  les  dames 
y  demeurèrent,  et  la  reine  d'Angleterre  donna  la  chemise 
que  M'"''  du  Lude  lui  présenta.  Mgr  le  duc  de  Bourgogne 
se  déshabilla  dans  l'antichambre  au  milieu  de  toute  la 
cour,  assis  sur  un  ployant;  le  roi  y  était  avec  tous  les- 
princes;  le  roi  d'Angleterre  donna  la  chemise,  qui  lui 
fut  présentée  par  le  duc  de  Beauvilliers. 

«  Dès  que  la  duchesse  de  Bourgogne  fut  au  lit,  Mgr  le 
duc  de  Bourgogne  entra,  et  se  mit  dans  le  lit  à  sa  droite:, 
en  présence  des  rois  et  de  toute  la  cour,  et  aussitôt  après 
le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  s'en  allèrent,  le  roi  s'alla 
coucher,  et  tout  le  monde  sortit  de  la  chambre  nuptiale, 
excepté  Monseigneur,  les  dames  de  la  princesse,  et  le 
duc  de  Beauvilliers,  qui  demeura  toujours  au  chevet  du 
lit  du  côté  de  son  pupille,  et  la  duchesse  du  Lude  de 
l'autre;  Monseigneur  y  demeura  un  quart  d'heure  avec 
eux  à  causer,  sans  quoi  ils  eussent  été  assez  empêchés  de 
leur  personne;  ensuite  il  fit  relever  monsieur  son  fils,  et 
lui  fit  embrasser  la  princesse,  malgré  l'opposition  de  la 
duchesse  du  Lude.  Il  se  trouva  qu'elle  n'avait  pas  tort; 
le  roi  le  trouva  mauvais,  et  dît  qu'il  ne  voulait  pas  que 
son  petit-fils  baisât  le  bout  du  doigt  à  sa  femme  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  tout  à  fait  ensemble.  Il  se  rhabilla  dans 
l'antichambre  à  cause  du  froid,  et  s'alla  coucher  chez  lui 
à  l'ordinaire.  Le  petit  duc  de  Berry,  gaillard  et  résolu, 
trouva  bien  mauvaise  la  docilité  de  monsieur  son  frère, 
et  assura  qu'il  serait  demeuré  au  lit.  * 

Gomme  les  idées  changent  selon  les  temps  et  selon  les 
pays!  Rapprochez  ce  mariage  dont  les  détails  les  plu6 
intimes  sont  pour    ainsi  dire  mimés  en   public,   des 
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mœurs  anglaises  et  américaines  qui,  dans  les  mêmes 
circonstances,  cherchent  le  secret  et  le  mystère,  et  qui 
pour  se  cacher  plus  sûrement  s'enfuient  le  jour  même 
en  pays  étranger!  Ce  ne  fut  que  deux  ans  après  que  les 
nouveaux  époux  furent  mis  ensemble.  La  duchesse  de 
Bourgogne  exerça  sur  son  mari  la  même  domination  que 
sur  le  roi  et  sur  M"*  de  Maintenon,  mais  sans  se  donner 
autant  de  peine  pour  y  arriver.  Sa  grande  ressource  pour 
lui  faire  faire  ce  qu'elle  voulait  était  de  l'attaquer  par  sa 
dévotion  qui  était  extrême  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas  faire 
ce  que  je  veux,  lui  disait-elle,  vous  serez  cause  que  je 
me  mettrai  en  colère  et  que  je  commettrai  un  péché.  » 
Et  le  prince  cédait  pour  éviter  un  aussi  grand  mal. 

Il  lui  en  coûtait  bien  plus  pour  conserver  la  faveur  du 
roi  ;  il  ne  fallait  pas  être  malade,  il  ne  fallait  pas  être 
fatiguée,  il  fallait  tous  les  jours  assister  aux  bals,  aux 
repas,  aux  promenades  ;  il  fallait  le  suivre  à  Marly,  à 
Fontainebleau,  lors  même  qu'elle  avait  la  fièvre,  lors 
même  qu'elle  était  incommodée  par  une  grossesse  pénible. 
Et  cette  vie  de  représentation  ne  s'arrêtait  pas  plus  la 
nuit  que  le  jour;  la  duchesse  de  Bourgogne  couchait 
lacée,  avec  un  corset  à  crevés  de  rubans,  des  manches 
garnies  de  dentelles  et  un  grand  fichu .  Où  le  roi  avait 
décidé  d'aller  il  allait,  et  nulle  considération  de  per- 
sonne n'aurait  pu  le  retenir.  Le  fait  suivant,  qui  paraî- 
trait incroyable  s'il  n'était  attesté  par  Saint  Simon  et  par 
d'autres  écrivains,  peint  dans  toute  sa  plénitude  cet 
égoïsme  royal  :  «  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
était  grosse,  elle  était  fort  incommodée.  Le  roi  voulait 
aller  à  Fontainebleau,  contre  sa  coutume,  dès  le  com- 
mencement de  la  belle  saison,  et  l'avait  déclaré.  Il  vou- 
lait ses  voyages  de  Marly;  en  attendant  sa  petite-fille 
l'amusait  fort,  il  ne  pouvait  se  passer  d'elle,  et  tant  de 
mouvements  ne  s'accommodaient  pas  avec  son  état, 
M"*  de  Maintenon  en  était  fort  inquiète.  Fagon  en  glis 
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sait  doucement  son  avis.  Cela  importunait  le  roi  accou- 
tumé à  ne  se  contraindre  sur  rien.  Les  représentations 
sur  les  Marly  le  chicanaient,  sans  le  pouvoir  rompre.  Il 
différa  seulement  à  deux  reprises  celui  du  lendemain  de 
laQuasimodo,  et  n'y  alla  que  le  lendemain  delà  semaine 
suivante,  malgré  tout  ce  qu'on  pût  dire  et  faire  pour 
l'en  empêcher,  ou  pour  obtenir  que  la  princesse 
demeurât  à  Versailles.  Le  lendemain,  le  roi  se  promenant 
après  sa  messe,  et  s'amusant  au  bassin  des  carpes  entre 
le  château  et  la  perspective,  nous  vîmes  venir  à  pied,  la 
duchesse  du  Lude  seule,  sans  qu'il  y  eût  une  seule  dame 
av€c  le  roi,  ce  qui  arrivait  rarement  le  matin.  Il  comprit 
qu'elle  avait  quelque  chose  de  pressé  à  lui  dire  ;  il  alla 
au  devant  d'elle,  et  quand  il  en  fut  à  peu  de  distance,  on 
s'arrêta  et  on  le  laissa  seul  la  joindre.  Le  tête  à  tête  ne 
fut  pas  long,  elle  s'en  retourna,  et  le  roi  revint  vers  nous 
jusque  près  des  carpes  et  sans  mot  dire.  On  vit  bien  de 
quoi  il  était  question,  personne  ne  se  pressait  de  parler. 
A  la  fin  le  roi  arrivant  près  du  bassin,  regarda  ce  qui 
était  là  de  plus  principal,  et  sans  adresser  la  parole  à 
personne,  dit  d'un  air  de  dépit  ces  seules  paroles  :  «  La 
duchesse  de  Bourgogne  est  blessée.  »  Voilà  M.  de  Laro- 
chefoucault  à  s'exclamer.  M.  de  Bouillon,  le  duc  de . 
Tresmes,  et  le  maréchal  de  Boufïlers  à  répéter  à  basse 
note;  puis  M.  de  la  RochefoucauU  à  se  récrier  plus  fort, 
disant  que  c'était  le  plus  grand  malheur  du  monde,  et 
que  s'étant  blessée  d'autres  fois,  elle  n'en  aurait  peut- 
être  plus  :  «  Et  quand  cela  serait,  interrompit  le  roi  avec 
colère  et  qui  jusque  là  n'avait  dit  mot,  qu'est-ce  que 
cela  me  ferait?  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  déjà  un  fils?  Et 
quand  il  mourrait,  est-ce  que  le  duc  de  Berry  n'est  pas 
en  âge  de  se  marier  et  d'en  avoir?  Et  que  m'importe  qui 
me  succède  des  uns  ou  des  autres,  ne  sont-ce  pas  égale- 
ment mes  petits-fils?»  Et  tout  de  suite,  avec  impétuosité  : 
*  Dieu  merci  !  Elle  est  blessée,  puisqu'elle  avait  à  l'être, 
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et  je  ne  serai  plus  contrarié  dans  mes  voyages,  dans  tout 
ce  que  j'ai  envie  de  faire  par  les  représentations  des 
médecins  et  les  avis  des  matrones.  J'irai  et  je  viendrai 
à  ma  fantaisie,  et  on  me  laissera  en  repos.  »  Un  silence 
à  entendre  une  fourmi  marcher,  succéda  à  cette  sortie, 
et  ce  silence  dura  plus  d'un  quart  d'heure.  Le  roi  le 
rompit,  appuyé  sur  la  balustrade,  pour  parler  d'une 
carpe;  personne  ne  répondit.  11  adressa  après  la  parole 
sur  ces  carpes  à  des  gens  de  bâtiment,  qui  ne  soutinrent 
pas  la  conversation  à  l'ordinaire.  Il  ne  fut  question  que 
de  carpes  avec  eux.  Tout  fut  languissant,  et  le  roi  s'en 
alla  quelque  temps  après.  Dès  que  nous  osâmes  nous 
regarder  hors  de  sa  vue,  nos  yeux  se  rencontrèrent  et  se 
dirent  tout.  J'examinais,  moi,  tous  les  personnages  des 
yeux  et  des  oreilles,  et  je  me  sus  gré  d'avoir  jugé  depuis 
longtemps  que  le  roi  n'aimait  et  ne  comptait  que  lui,  et 
était  à  soi-même  sa  fin  dernière.  N'est-ce  pas  pour  cela 
que  ses  dernières  années  furent  si  tristes  et  si  ennuyées  ! 
A  Chateaubriand  qui  se  plaignait  un  jour  de  l'ennui  qui 
le  dévorait.  Déranger  répondit  :  «  C'est  parce  que  vous 
vous  occupez  trop  de  vous  et  pas  assez  des  autres.  » 

La  duchesse  de  Bourgogne  sentait  bien  qu'elle  jouait 
un  rôle  ;  que  ce  rôle  elle  devait  nécessairement  le  jouer, 
et  qu'il  lui  faisait  des  envieuses  et  des  ennemies  ;  c'était 
de  sa  part  habile  politique,  elle  voyait  l'avenir  et  suppor- 
tait le  présent.  «  Un  soir  qu'à  Fontainebleau,  oii  toutes  les 
dames  des  princesses  étaient  dans  le  même  cabinet 
qu'elle  et  le  roi  après  le  souper,  elle  avait  baragouiné 
toutes  sortes  de  langues  et  fait  cent  enfances  pour  amuser 
le  roi  qui  s'y  plaisait,  elle  remarqua  Mme  la  duchesse  et 
Mme  la  princesse  deConti  qui  se  regardaient,  se  faisaient 
signe  et  haussaient  les  épaules  avec  un  air  de  mépris  et 
de  dédain.  Le  roi  levé  et  passé  à  son  ordinaire  dans  un 
arrière-cabinet  pour  donner  à  manger  à  ses  chiens  et 
venir  après  donner  le  bonsoir  aux  princesses,  la  dau- 
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phine  prit  Mme  de  Saint-Simon  d'une  main,  Mme  de 
Livry  de  l'autre,  et  leur  montrait  Mme  la  duchesse  et 
Mme  la  princesse  de  Conti,  qui  n'étaient  qu'à  quelques 
pas  de  distance  :  «  Avez-vous  vu?  avez-vous  vu?  leur 
dit-elle;  je  sais  comme  elles  qu'atout  ce  que  j'ai  fait 
et  dit  il  n'y  a  pas  le  sens  commun  et  que  tout  cela  est 
misérable,  mais  il  lui  faut  du  bruit  et  ces  choses-là  le 
divertissent.  »  Et  tout  de  suite,  s'appuyant  sur  leur  bras, 
elle  se  mit  à  sauter  et  à  chantonner  :  «  Eh  !  je  m'en  ris, 
eh!  je  me  moque  d'elles,  ah  !  je  serai  leur  reine,  ah!  je 
n'ai  que  faire  de  leur  approbation  ni  à  cette  heure  ni 
jamais,  eh!  elles  auront  à  compter  avec  moi,  eh!  je  serai 
leur  reine!  »  Et  sautant  et  s'élançant  et  s'éjouissant  de 
toutes  ses  forces.  Ces  dames  lui  criaient  tout  bas  de  se 
taire,  que  ces  princesses  l'entendaient  et  que  tout  ce  qui 
était  là  la  voyait  faire,  jusqu'à  lui  dire  qu'elle  était  folie. 
Et  elle  de  sauter  plus  fort  et  de  chantonner  tout  haut  : 
«  Eh  !  je  me  moque  d'elles,  je  n'ai  que  faire  d'elles;  eh  ! 
je  serai  leur  reine!  »  et  ne  finit  que  lorsque  le  roi  rentra,  v 
C'est  pour  se  délasser  de  ce  rôle  qu'elle  se  livrait  avec 
une  ardeur  fébrile  au  jeu  et  au  plaisir,  perdant  des  trois 
cent  mille  livres  dans  une  nuit.  Elle  allait,  l'oreille 
basse,  trouver  Mme.  de  Maintenon  qui  la  moriginait  et 
qui  réparait  ses  sottises,  en  ayant  soin  de  les  cacher  au 
roi.  On  lui  cachait  aussi  ses  promenades  nocturnes  dans 
le  parc  de  Versailles,  qui  fournissaient  un  élément  à  la 
chronique  scandaleuse  ;  on  lui  cachait  ses  amours  avec 
Nangis  et  avec  Maulevrier.  La  chaîne  n'en  pesait  pas 
moins  lourde  sur  son  corps  chétiï  et  délicat  ;  l'aisance  et 
la.facilité  avec  lesquelles  elle  la  portait  empêchaient  seules 
de  s'en  apercevoir.  On  le  vit  à  son  lit  de  mort,  lorsque 
pour  la  première  fois  elle  osa  secouer  le  joug  et  réclamer 
un  confesseur  autre  que  celui  qui  lui  avait  été  donné 
lors  de  son  arrivée.  Louis  XIV  qui  trouvait  mauvais  que 
ses   courtisans  ne   prissent  pas  Fagon   pour   médecin, 
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aMansart  pour  architecte,  imposait  un  confesseur  de  son 
choix  à  tous  les  membres  de  sa  famille,  et  ce  confesseur 
était  un  jésuite.  Cette  demande  fit  scandale,  mais  comme 
on  ne  peut  rien  refuser  à  une  mourante  on  le  lui  ac- 
corda. Que  lui  importait  de  scandaliser  ces  gens  qu'elle 
avait  trompés  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie  ;  elle  ve- 
nait de  lever  le  masque,  et  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
à  quelle  grande  comédienne  on  avait  eu  affaire.  En  fouil- 
lant dans  sa  cassette,  on  trouva  des  lettres  qu'elle  écri- 
vait au  duc  de  Savoie,  son  père,  et  dans  lesquelles  elle 
le  mettait  au  courant  des  plans,  des  projets  et  des  intri- 
gues de  Versailles.  Alors  bien  des  événements  furent  ex- 
pliqués. On  se  souvint  que  dans  la  guerre  entreprise 
par  le  duc  de  Savoie  contre  les  deux  nations  sur  les- 
(|uelles  régnaient  ses  deux  filles  (la  France  et  l'Espagne), 
il  était  toujours  au  courant  de  la  marche  de  nos  armées, 
il  arrivait  toujours  à  temps  pour  déjouer  les  projets  de 
nos  généraux.  Avec  sa  mâle  franchise,  Catinat  avait  écrit 
à  Versailles  ;  «  Il  y  a  des  traîtres  dans  le  conseil  du  roi  !  » 
et  la  disgrâce  avait  été  le  prix  de  cet  avertissement  dont 
on  reconnaissait  l'exactitude.  On  devinait  le  secret  de 
ces  caresses,  de  ces  complaisances,  de  ces  manières  in- 
sinuantes, qui  se  faisaient  tout  permettre,  même  la  lec- 
ture des  dépêches.  «  Ah  !  la  petite  coquine,  elle  nous 
trompait  !  »  s'écria  Louis  XIV  avec  un  ton  d'indulgence 
qui  montrait  que  la  perte  de  la  duchesse  de  Bourgogne 
lui  était  plus  sensible  que  celle  de  la  France. 

La  postérité  est  plus  sévère  ;  elle  ne  partage  pas  la 
sensibilité  de  ces  historiens  qui  s'attendrissent  sur  la 
mort  prématurée  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Bourgo- 
gne; elle  ne  partage  pas  leurs  illusions  sur  le  bonheur 
qui  eût  attendu  la  France  sous  leur  règne.  Le  duc  de 
Bourgogne,  d'une  dévotion  étroite,  eût  fait  comme  tous 
les  héritiers  présomptifs  qui  appartiennent  à  l'opposition 
avant  de  monter  sur  le  trône,  et  qui  s'empressent  ensuite 
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de  marcher  dans  la  même  route  que  leur  prédécesseur. 
La  duchesse  de  Bourgogne  eût  sacrifié  la  France  à  l'inté- 
rêt de  son  père,  elle  Teût  trahie  comme  elle  l'avait  fait 
depuis  le  jour  de  son  arrivée.  C'est  parce  qu'elle  est 
femme,  et  parce  qu'elle  a  été  enlevée  à  la  fleur  de  l'âge 
que  l'histoire  ne  prononce  pas  sur  elle  le  jugement  sé- 
vère qu'elle  aurait  mérité.  C'est  à  elle  qu'on  peut  appli- 
quer le  mot  des  anciens  :  î  Heureux  ceux  qui  meurent 
jeunes,  parce  qu'ils  sont  aimés  des  dieux...  «et  pardonnes 
des  hommes,  devrait-on  ajouter. 


LA  DUCHESSE   DU  MAINE 


Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas;  il  n'en 
est  pas  de  même  des  événements  de  l'histoire.  A  cer- 
taines périodes  ils  reviennent  absolument  les  mêmes  :  le 
nom  des  acteurs  est  changé,  et  voilà  tout.  Ainsi  la  du- 
chesse du  Maine  s'appelait  Anne  Comnène  au  xii*  siècle, 
et  au  lieu  d'intriguer  à  Paris,  elle  conduisait  ses  menées 
ambitieuses  à  Constantinople.  Belle,  spirituelle,  ins- 
truite, versée  également  dans  la  poésie  et  dans  l'élo- 
quence, elle  avait  pour  son  malheur  épousé  un  gentil- 
homme dont  l'ambition  politique  ne  venait  pas  troubler 
le  sommeil,  et  qui  ne  pensait  qu'aux  arts,  à  la  littéra- 
ture, à  la  philosophie.  Pour  elle,  dévorée  du  désir  de  se 
mêler  des  affaires  publiques,  de  monter  au  rang  où  sa 
naissance  semblait  l'appeler,  elle  passait  sa  vie  dans  les 
intrigues  et  les  complots.  Un  jour  elle  s'était  jetée  aux 
pieds  de  son  père,  le  priant  de  déshériter  son  frère  Jean 
et  de  la  mettre  à  sa  place  sur  le  trône.  N'ayant  pu  y  par- 
venir, elle  avait  fomenté  plusieurs  révoltes  contre  ce 
frère  détenteur  d'un  pouvoir  si  vivement  ambitionné. 
Pardonnée  par  lai,  vaincue  par  sa  générosité,  ou  plutôt 
convaincue  de  l'inutilité  de  ses  efforts,  elle  avait  ouvert 
un  salon  littéraire  et  s'était  contentée  de  régner  sur  les 
beaux  esprits  de  son  temps.  Cette  histoire  est  celle  de  la 
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duchesse  du  Maine,  qui  disait  chaque  jour  à  son  mari  : 
((  Vous  arriverez  à  être  de  l'Académie,  et  le  duc  d'Or- 
léans sera  régent  de  France.  »  Après  l'avoir  poussé  dans 
une  conspiration,  après  l'avoir  compromis  et  fait  em- 
prisonner, elle  s'était  retirée  dans  son  palais  de  Sceaux, 
où  elle  avait  terminé  sa  vie  dans  les  plaisirs  intellectuels 
et  les  divertissements  de  tous  genres. 

La  duchesse  du  Maine  était  lille  du  grand  Condé  qui, 
un  moment  révolté  contre  le  roi  pendant  les  troubles  de 
la  Fronde,  racheta  cet  écart  par  des  années  de  la  plus 
plate  soumission.  Le  témoignage  le  plus  éclatant  qu'il  en 
donna  fut  d'implorer  pour  sa  fille  l'honneur  de  s'allier 
à  un  des  enfants  naturels  de  Louis  XiV.  Le  duc  d'Or- 
léans avait  fait  la  même  chose  ;  il  est  vrai  que  la  prin- 
cesse Palatine  avait  donné  à  son  fils,  le  jour  où  elle  avait 
appris  ce  mariage,  un  soufflet  dont  le  bruit  avait  éveillé 
tous  les  échos  de  Versailles.  Louis  XiV  choisit  la  seconde 
des  filles  du  duc  de  Bourbon  parce  qu'elle  était  de  quel- 
ques lignes  plus  grande  que  son  ainée,  ce  qui  n'était 
pas  beaucoup  dire.  Les  deux  princesses  avaient  une  taille 
de  naine,  et  la  duche&se  du  Âlaine  était  appelée  par  une 
de  ses  malignes  belles-sœurs  la  j^oujiée  du  sang.  Dans  ce 
petit  corps  se  cachait  une  ambition  sans  bornes,  un 
esprit  d'aventures  poussé  à  l'excès,  qualités  qui  se  trou- 
vaient paralysées  par  le  manque  de  logique  dans  les 
idées,  l'inconséquence  dans  les  entreprises,  surtout  par 
la  place  accordée  au  caprice  et  à  la  fantaisie,  défaut  ha- 
bituel aux  femmes  et  qui  leur  permet  si  rarement  de  voir 
leurs  entreprises  arriver  à  bonne  fin. Elle  était  sans  cesse 
à  pousser,  à  exciter  son  mari,  qui  tremblait  devant  elle, 
et  sur  lequel  elle  avait  pris  une  influence  si  grande 
qu'il  était  devenu  la  fable  de  la  cour.  Celui-ci  passait  sa 
vie  tout  seul  dans  son  cabinet  ou  à  la  chasse,  consacrant 
l'autre  partie  à  aller  faire  sa  cour  à  Louis  XiV  devant 
lequel  il  ne  tremblait  pas  moins  que  devant  sa  femme. 
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Il  était  ambitieux,  mais  d'une  ambition  cachée  et  dis- 
crète, comme  le  sont  tous  les  caractères  timides  et  indé- 
cis qui  n'osent  pas  afficher  ouvertement  leurs  préten- 
tions de  crainte  de  trouver  des  ennemis  pour  les 
combattre. 

En  171i,  le  roi  abattu  par  tous  les  coups  qui  venaient 
de  le  frapper,  par  la  mort  de  presque  tous  ses  enfants  et 
petits  enfants,  rendit  l'ordonnance  célèbre  qui  élevait  au 
rang  de  princes  du  sang  ses  enfants  naturels,  le  du3  du 
Maine  et  le  comte  de  Toulouse,  et  les  déclarait  propres  à 
succéder  au  trône.  «  Forcé,  disail-il,  de  prévoir  le  cas  où, 
dans  sa  colère.  Dieu  voudrait  enlever  à  la  France  tout  ce 
qui  reste  de  princes  légitimes  de  l'auguste  maison  de 
•Bourbon,  son  intention  était,  beaucoup  plus  pour  Fin- 
térêt  de  l'État  que  pour  l'utilité  particulière  des  princes 
légitimes,  qu'ils  fussent  déclarés  capables  de  succéder  à 
la.  couronne  dans  le  cas  seulement  qu'il  ne  restât  aucun 
prince  légitime  de  la  maison  royale.  »  Cette  déclaration 
fut  vivement  blâmée  par  les  contemporains,  et  aujour- 
d'hui encore  elle  est  condamnée  par  les  historiens;  c'est 
se  montrer  un  peu  sévère  ;  c'est  oublier  que  jadis  en 
France  il  n'y  avait  pas  de  différence  entre  les  enfants  lé- 
gitimes, les  enfants  naturels  et  les  bâtards,  tous  aptes  à 
succéder  à  leur  père,  tous  élevés  avec  une  même  affec- 
tion par  la  femme  du  mari  :  Valentine  de  Milan  mon- 
trait au  bâtard  Dunois  la  même  tendresse  qu'à  ses  autres 
enfants.  Aujourd'hui  notre  Code  civil  accorde  aux  enfants 
naturels  une  certaine  partie  dans  l'héritage  paternel.  Si 
on  les  excluait  généralement  du  trône,  c'était  pour  éviter 
les  compétitions  qui  ne  s'élèvent  que  trop  souvent  entre 
les  fils  d'un  même  souverain.  Mais  étant  donnée  la  forme 
monarchique  avec  son  système  d'hérédité,  l'amour  des 
enfants  naturels  était  une  ciiose  parfaitement  logique  et 
coupant  court  à  bien  des  difficiiités.  Ce  premier  résultat 
i'^ndit  l'espoir  à   la  duchesse  du  Maine,  qui  se  mit  en 
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position  d'en  profiter.  Elle  stimula  la  mollesse  de]son 
mari,  auquel  l'ambition  ne  manquait  point,  puisque 
Saint-Simon  dit  de  lui  :  ce  A  la  mort  du  roi  il  creva  de 
joie,  se  croyant  arrivé  au  faite  des  grandeurs.  »  Mme  de 
Staal,qui  fut  la  femme  de  chambre,  la  confidente,  l'amie 
presque  de  la  duchesse  du  Maine,  nous  a  raconté  les 
divers  épisodes  de  la  vie  politique  de  cette  princesse 
dans  ces  curieux  Mémoires  qui  sont  à  lire  par  tous  ceux 
qui  veulent  connaître  le  xviiP  siècle. 

«  Le  roi  Louis  XIV  commençait  à  dépérir  depuis 
quelque  temps,  dit-elle.  L'on  n'en  voulait  rien  dire,  et 
on  affectait  de  n'en  vouloir  rien  croire.  Cependant 
Mme  la  duchesse  du  Maine,  au  milieu  des  divertisse- 
ments et  des  plaisirs  qui  semblaient  l'occuper  unique- 
ment, toujours  attentive  à  l'agrandissement  de  la  maison 
dans  laquelle  elle  était  entrée,  et  à  l'affermissement  de 
cette  grandeur,  sentit  dans  la  conjoncture  présente  de 
quelle  importance  il  était  de  savoir  les  dispositions  que 
le  roi  avait  faites.  Elle  pressa  donc  le  duc  du  Maine 
d'engager  Mme  de  Maintenon  qui  conservait  pour  les 
princes  légitimes  l'affection  d'une  gouvernante,  de 
disposer  le  roi  à  leur  donner  connaissance  de  son  testa- 
ment, afin  qu'ils  pussent  prendre  de  justes  mesures  en 
conséquence  ;  et  peut-être  même  le  porter  de  son  vivant 
à  prendre  les  moyens  les  plus  propres  à  rendre  leur 
élévation  stable.  Mme  de  Maintenon  éluda  cette  dé- 
marche dans  la  crainte  de  déplaire.  Vaincue  cependant 
par  les  sollicitations  du  duc  du  Maine,  elle  amena  le 
roi  à  consentir  que  ce  prince  et  son  frère  verraient  le 
testament,  mais  à  condition  qu'ils  n'en  révéleraient 
aucun  article  à  qui  que  ce  fût  :  Ils  comprirent  que  cet 
inviolable  secret  rendrait  les  connaissances  qu'ils  au- 
raient inutiles,  et  ils  refusèrent  de  s'instruire.  Ce  fut  une 
faute  capitale  dont  Mme  la  duchesse  du  Maine  sentit 
toute  l'étendue.  Pour  tâcher  de  la  réparer,  on  assembla 
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un  conseil  où  étaient  M.  le  président  de  Mesmes,  M.  de 
Maléziea  et  M.  de  Valincour,  le  duc  et  la  duchesse  du 
Maine,  et  le  comte  de  Toulouse.  Ils  jugèrent  que  ne 
pouvant  revenir  sur  ce  qui  avait  été  fait,  il  fallait 
demander  communication  d'un  article  d'importance. 
Les  avis  furent  partagés  sur  le  choix:  celui  où  penchait 
le  comte  de  Toulouse,  de  savoir  si  le  roi  rappelait  le  roi 
d'Espagne  à  sa  succession,  l'emporta.  "^ 

On  sut  qu'il  ne  le  rappelait  pas,  ce  qui  assurait  infail- 
hblement  l'autorité  au  duc  d'Orléans;  et  ce  fut  apparem- 
ment pour  se  faire  un  mérite  auprès  de  lui  qu'on  l'en 
informa.  Seconde  faute,  non  moins  préjudiciable  à  ces 
princes  que  la  première,  c'était  tourner  imprudemment 
cette  découverte  à  l'avantage  de  celui  qui  devait  en  pro- 
fiter à  leurs  dépens.  La  nécessité  de  se  lier  au  duc  d'Orléans 
était  évidente  ;  Mme  la  duchesse  du  Maine  la  représenta. 
On  n'y  voulut  point  entendre,  on  prétendit  que  cela 
déplaisait  au  roi. Le  duc  d'Orléans,  qui  n'était  pas  encore 
instruit  des  arrangements  futurs  et  peu  sûr  de  la  facilité 
de  les  renverser  qu'il  y  trouva,  recherchait  le  duc  du 
Maine.  Il  avait  même  songé  à  marier  sa  fille,  Mlle  du 
Valois,  au  prince  de  Dombes.  Le  duc  de  Brancas,  un 
de  ses  favoris,  m'en  parla  longtemps  avant  la  catastrophe, 
et  me  dit  que  je  devrais  inspirer  cette  pensée  à  Mme  la 
duchesse  du  Maine.  Je  ne  manquai  pas  de  lui  rendre  ce 
qui  m'avait  été  dit,  à  quoi  elle  parut  faire  peu  d'attention. 
Des  raisons  sourdes  l'avaient  rendue  froide  à  cette  pro- 
position qui,  du  reste,  avait  été  faite  à  elle  et  au  duc 
du  Maine.  Pas  assez  convaincus  l'un  et  l'autre  de  l'autorité 
absolue  que  le  duc  d'Orléans  ne  pouvait  manquer  d'avoir, 
et  plus  frappée  des  petits  inconvénients  que  des  grands 
avantages  qui  se  trouvaient  dans  cette  alliance,  ils  la  né- 
gligèrent, ou  du  moins  ils  ne  s'efforcèrent  pas  assez  de 
la  faire  agréer  au  roi  qui  ne  la  goûtait  pas.  » 

Première  faute  politique,  et  qui  montre  le  manque  de 
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suite  dans  cette  tête  fantasque  et  capricieuse.  Le  duc 
d'Orléans  se  voyant  repoussé  par  là  se  tourna  ailleurs,  et 
devint,  dès  ce  jour,  un  adversaire  du  duc  du  Maine  dont 
il  devinait  l'ambition.  Une  seconde  faute  vint  encore 
accroître  cette  hostilité.  Le  roi  languissant  tomba  enlin 
dangereusement  malade.  Sa  perte  annonçait  tant  de 
malheurs  à  M.  le  duc  du  Maine  et  à  sa  famille  qu'on 
ne  pensa  plus  à  autre  chose.  Mme  la  duchesse  du  Maine 
courut  à  Versailles.  La  douleur  et  les  inquiétudes  suc- 
cédèrent à  la  joie  et  aux  plaisirs  qui  l'avaient  suivie 
jusqu'alors.  Elle  vit  Mme  de  Maintenon,  la  pressa  d'é- 
claircir  ce  qu'il  était  si  important  de  savoir.  Celle-ci  ne 
voulut  s'ouvrir  sur  rien,  ni  entendre  aux  moyens  qu'on 
lui  proposa  de  suggérer  an  roi  pour  affermir  ce  qu'il 
avait  réglé  en  faveur  des  princes  légitimés.  Le  soin  de  le 
ménager,  la  crainte  de  le  perdre  firent  alors  disparaître 
tout  autre  intérêt  aux  yeux  de  sa  favorite.  Il  se  porta  de 
lui-même,  dans  le  cours  de  sa  maladie,  à  donner  au  duc 
du  Maine  une  distinction  dont  le  duc  d'Orléans  fut 
vivement  piqué.  Il  avait  auparavant  ordonné  la  revue 
des  troupes  de  sa  maison,  et  ne  pouvant  s'y  trouver  au 
jour  marqué,  il  la  fit  faire  au  duc  du  Maine.  Ce  comble 
d'honneur  semblait  présager  sa  ruine  et  servit  même  à 
accélérer.  Ce  prince  enfin  apprit  du  roi  même  quelques 
jour  avant  sa  mort  les  dispositions  de  son  testament.  C'était 
trop  tard  pour  prohter  de  cette  instruction.  Le  duc  du 
Maine  ne  put  que  représenter  au  roi  les  inconvénients  de 
ce  qu'il  faisait  pour  lui  et  le  mécontentement  qu'en 
aurait  le  duc  d'Orléans,  trop  en  état  de  relever  sou 
crédit  pour  être  offensé  impunément.  Le  roi  persista 
à  laisser  les  choses  comme  elles  étaient  réglées  par  ce 
testament.  Il  établissait  un  conseil  de  régence  dont  il 
nommait  les  membres  et  le  duc  d'Orléans  pour  chef. 
Tout  s'y  devait  décider  à  la  pluralité  des  voix.  Il  donnait 
au  conseil  la  tutelle  du  jeune  roi,  la  surintendance  det 
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son  éducation,  la  garde  de  sa  personne  et  le  comman- 
dement des  troupes  de  sa  maison.  Cette  autorité  aurait 
mis  le  duc  du  Maine  en  état  de  se  soutenir  sMl  avait  pu 
la  conserver.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Louis  XIV  mort, 
le  premier  soin  du  duc  d'Orléans  tut  de  faire  casser  son 
testament  ;  on  laissa  au  duc  du  Maine  la  surintendance  de 
l'éducation  du  roi,  mais  on  lui  enleva  le  commandement 
des  troupes  de  sa  maison,  ce  qui  diminuait  son  rôle, 
atïaiblissait  beaucoup  son  importance. 

La  duchesse  du  Maine  supporta  difficilement  ces 
premières  déceptions  ;  elle  avait  quitté  sa  paisible  retraite 
de  Sceaux  ;  elle  était  venue  à  Paris  pour  suivre  de  plus 
près  des  affaires  qui  l'intéressaient  si  fort  et  dont  la 
tournure  devenait  de  plus  en  plus  mauvaise.  En  effet,  les 
princes  du  sang,  jaloux  des  avantages  accordés  aux 
princes  légitimés,  présentèrent  une  requête  pour  les 
faire  abolir  par  le  Parlement,  requête  qui  tendait  à  ré- 
duire ces  princes  légitimés  au  rang  de  leur  duché-pairie. 
C'était  une  déchéance  véritable;  c'était  perdre  en  un 
jour  le  fruit  de  tant  de  patients  efforts.  Aussi  l'émotion 
fut  grande  dans  le  camp  de  la  duchesse  du  Maine  et  du 
comte  de  Toulouse.  Cette  question  occupa  un  moment 
l'opinion  publique,  et  il  parut  une  multitude  d'écrits 
pour  établir  ou  réfuter  les  raisons  de  part  et  d'autre.  Le 
plus  important  fut  celui  des  princes  légitimés  qui  se  fit 
sous  les  yeux  de  la  duchesse  du  Maine  par  le  cardinal  de 
Polignac,  M.  de  Malézieu  et  M.  Dawart,  avocat  général  au 
Parlement  de  Toulouse.  La  duchesse  contribua  beaucoup 
à  la  composition  de  ce  mémoire,  non-seulement  par  ses 
propres  lumières,  mais  aussi  par  ses  laborieuses 
recherches.  La  plus  grande  partie  des  nuits  y  était 
employée  ;  les  immenses  volumes  entassés  sur  son  lit, 
comme  des  montagnes  dont  elle  était  accablée,  la  fai- 
saient, disait-elle,  ressembler  à  Encelade  abîmé  sous  le 
mont  Etna.  Mille  gens  obscurs,  mille  aventuriers,  quel- 
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ques  savants  même  vinrent  semettre  à  sa  disposition  pour 
leur  apporter  leurs  lumières  ou  ce  qu'ils  regardaient 
comme  tel.  Un  entre  autres,  renommé  pour  sa  grande 
éducation,  lui  apporta  des  exemples  tirés  de  Nemrod. 
Elle  le  reçut,  l'écouta  très-gravement,  et  cette  scène  de 
haut  comique  fit  un  moment  de  distraction  à  ses  graves 
préoccupations. 

Ce  mémoire  objet  de  tant  de  soins,  fruit  de  si  longues 
veilles,  n'obtint  aucun  succès.  Le  Parlement  accueillit 
la  requête  des  princes  du  sang  et  condamna  les  princes 
légitimés  à  se  contenter  de  leur  rang  de  duc  et  pair.  C'é- 
tait être  précipité  du  faite  des  grandeurs,  c'était  rentrer 
dans  la  foule  après  avoir  touché  aux  marches  du  trône  ; 
c'était  deseendre  au  milieu  des  ricanements  de  tant  de 
jaloux  et  d'envieux.  En  apprenant  cette  nouvelle,  la  du- 
chesse du  Maine  entra  dans  des  convulsions  terribles,  et 
sa  santé  en  fut  ébranlée  sérieusement  :  son  amour-pro- 
pre n'en  souffrait  pas  moins  que  son  ambition.  C'est 
sous  le  coup  de  cette  humiliation  profonde  qu'elle  eut 
l'idée  de  s'adresser  au  roi  d'Espagne.  Son  projet  primi- 
tif allait  seulement  à  lui  demander  aide  et  protection 
contre  le  Régent  ;  mais  il  y  avait  alors  à  Paris  un  ambas- 
sadeur espagnol  brouillon  et  intrigant,  qui  voulut  pous- 
ser les  choses  bien  plus  loin,  et  qui  changea  en  une 
conspiration  véritable  ce  qui,  à  l'origine,  n'avait  été  qu'un 
mouvement  d'humeur  de  la  part  d'une  femme  cherchant 
à  se  venger. 

Cet  ambassadeur  était  le  prince  de  Cellamare,  qui  se 
croyait  encore  au  temps  de  la  Ligue,  alors  que  le  roi  Phi- 
lippe II  soudoyait  la  ligue,  excitait  les  mécontents,  et 
tâchait  de  profiter  des  dissensions  civiles  pour  établir  son 
autorité  sur  la  France.  Mais  les  circonstances  n'étaient 
plus  les  mêmes.  La  duchesse  du  Maine  le  comprit  tout 
d'abord.  Dans  sa  première  pensée  elle  voulait  demander 
aide  et  protection  au  roi  d'Espagne,  comme  à  un  parent. 
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Elle  se  bornait  à  le  détourner  d'accéder  au  traité  de  la 
quadruple  alliance,  comme  étant  trop  favorable  au  duc 
d'Orléans,  et  l'engager  à  demander  la  tenue  des  États 
généraux,  pour  borner  l'autorité  du  Régent  et  réprimer 
les  abus  de  son  gouvernement.  Avec  un  peu  de  réflexion, 
avec  un  peu  de  connaissance  de^  ces  affaires  qu'elle  vou- 
lait diriger  et  qu'elle  ignorait  complètement,  elle  eût 
compris  qu'une  démarche  de  ce  genre  était  un  crime  de 
haute  trahison  ;  elle  eût  senti  qu'elle  serait  entraînée 
beaucoup  plus  loin  par  les  intermédiaires  et  les  aven- 
turiers de  toute  espèce  dont  elle  allait  avoir  besoin  de 
se  servir  ;  elle  se  fût  dit  qu'en  politique  le  désintéresse- 
ment n'existe  pas,  et  que  si  l'Espagne  consentait  à  pren- 
dre sa  cause,  c'est  parce  qu'elle  y  trouvait  son  profit. 
Mais  aucune  de  ces  idées  ne  pouvait  se  faire  jour  dans 
cette  tête  folle  et  vide,  animée  seulement  par  la  ven- 
geance et  par  l'ambition,  allant  toujours  de  l'avant  avec 
avec  une  étourderie  et  une  inconséquence  étranges,  qui 
finirent  parla  rendre  ridicule,  et  montrèrent  l'incapacité 
absolue  de  cette  femme  qui  prétendait  diriger  l'État. 

Cellamare  voulut  d'abord  voir  la  princesse,  s'aboucher 
avec  elle  et  s'entendre  de  vive  voix  sur  les  différentes 
questions.  Pour  cela  on  choisit  une  petite  maison  isolée, 
dans  laquelle  on  se  rendit  la  nuit  sous  divers  déguise- 
ments. Ces  aventures,  qui  rappelaient  celles  de  la 
Fronde,  plaisaient  à  la  princesse,  surtout  parce  qu'elles 
rompaient  la  monotonie  de  son  existence  inoccupée. 
Cellamare  ayant  approuvé  le  dessein  de  faire  demander, 
par  son  maître,  la  tenue  des  États  Généraux  en  France, 
voulut  un  modèle  des  lettres  que  le  roi  d'Espagne  écri- 
rait à  ce  sujet,  l'une  au  roi,  l'autre  au  Parlement.  Ce 
modèle  fut  fait  par  M.  de  Malézieux  et  par  le  cardinal 
de  Polignac.  L'original  de  cette  pièce  écrit  de  la  main  de 
l'un  et  de  l'autre,  devait  être  jeté  au  feu.  Le  cardinal, 
pressé  de  se  rendre  à  la  messe  du  roi,  recommanda  à  la 
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duchesse  du  Maine  de  le  brûler  sur  le  champ.  La  copie 
venant  d'être  achevée,  M.  de  Malézieux  s'en  saisit  dans 
ce  dessein  ;  mais  soit  que  la  pensée  lui  vint  de  le  garder, 
soit  qu'il  l'oubliât,  il  ne  le  trouva  plus  quand  il  voulut 
le  mettre  en  sûreté.  Tout  fut  mené  avec  cette  imprévoyance 
dans  cette  conspiration,  grotesque  qui  avait  à  sa  tête 
une  femme  à  moitié  folle.  Quand  il  s'agit  de  faire  passer 
au  roi  d'Espagne  le  modèle  de  cette  lettre  et  les  nom- 
breux écrits  composés  par  les  aventuriers  de  l'entou- 
rage de  la  princesse,  on  s'imagina  de  les  confiera  l'abbé 
Portocarrero,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  qui  s'en 
retournait  en  Espagne.  Il  avait  une  chaise  à  double  fond 
dans  laquelle  les  papiers  furent  mis.  La  duchesse  prévit 
ce  qui  allait  arriver,  mais  elle  n'avait  pas  même  le  cou- 
rage de  diriger  une  conspiration  entreprise  pour  ainsi 
dire  par  ses  ordres.  On  sait  de  quelle  manière  les  pa- 
piers furent  découverts  :  le  secrétaire  de  l'ambassade 
d'Espagne,  pour  s'excuser  d'un  rendez-vous  manqué 
avec  une  fille,  lui  dit  qu'il  avait  eu  tant  de  dépêches 
à  faire  à  cause  du  départ  de  l'abbé  Portocarrero,  qu'il 
avait  été  dans  l'impossibilité  d'aller  chez  elle.  Cette 
fille  le  raconta  à  la  Fillon,  femme  bien  connue  des  vi- 
veurs de  la  Régence,  qui  s'empressa  d'aller  le  raconter 
à  l'abbé  Dubois  avec  lequel  elle  était  en  relation  suivie. 
Le  ministre  envoya  des  ordres  pour  arrêter  l'abbé  sur 
la  route  et  s'emparer  des  papiers  qu'il  portait  avec  lui  ; 
on  l'atteignit  à  Poitiers,  et  après  s'être  emparé  de  ce 
qu'on  voulait  de  lui,  on  lui  laissa  continuer  son  voyage. 
Ce  dernier  expédia]  un  courrier  au  prince  de  Cellamare, 
et  ce  courrier  arriva  seize  heures  avant  l'agent  qui  por- 
tait les  papiers.  Mais  dans  cette  malheureuse  conspira- 
tion c'était  à  qui  lutterait  de  maladresse  et  d'ineptie  ;  le 
prince,  qui  se  trouvait  dans  une  société  joyeuse,  n'eut 
pas  envie  de  la  quitter  pour  aller  faire  l'examen  de  ses 
papiers.  11  s'écria  comme  le  commandant  de  la  citadelle 
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de  Tlièbes  :  «  A  demain  les  affaires  sérieuses!  »  Et,  con- 
liant  dans  Tinviolabilité  attachée  à  son  caractère  d'am- 
bassadeur, il  ne  s'inquiéta  nullement  .de  détruire  les 
écrits  pouvant  compromettre  le  sort  des  personnes  liées 
avec  lui. 

Pendant  ce  temps  la  duchesse  du  Maine,  retirée  dans 
son  palais  de  Sceaux,  restait  en  proie  à  l'inquiétude. 
Pendant  ses  nuits  sans  sommeil,  le  souvenir  de  tant 
d'imprudences  venait  la  hanter;  et  elle  se  repentait  (un 
peu  tard,  il  est  vrai)  d'avoir  confié  sa  destinée  à  tant  de 
gens  sans  aveu,  à  tant  d'ambitieux  subalternes  qui  s'é- 
taient précipités  avec  elle  dans  l'intention  de  l'exploiter. 
Ce  qu'elle  avait  prévu  ne  tarda  pas  à  arriver  ;  elle  apprit 
l'arrestation  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  par  des  gens 
qui  le  lui  disaient  de  la  façon  la  plus  naïve  du  monde 
et  qui  ne  se  doutaient  pas  de  l'intérêt  qu'elle  y  pouvait 
prendre.  «  Mme  la  duchesse  du  Maine,  de  son  côté,  n'a- 
vait pas  moins  de  peine  à  faire  bonne  contenance  au  mi- 
lieu du  monde  qui  était  chez  elle,  raconte  Mme  de  Staal. 
Tout  ce  qui  arrivait  débitait  la  nouvelle,  ajoutait  quelque 
circonstance  et  ne  parlait  d'autre  chose.  Elle  n'osait  se 
soustraire  à  ce  monde  importun  de  peur  qu'on  ne  lui 
trouvât  l'air  affairé.  Elle  me  fit  pourtant  appeler  un  mo- 
ment dans  sa  garde-robe,  et  me  demanda  si  je  n'avais 
rien  appris  de  particulier.  Je  lui  dis  que  je  ne  savais  que 
le  bruit  public  dont  j'étais  fort  alarmée.  Elle  l'était 
beaucoup  aussi,  quoiqu'elle  ne  vit  pas  encore  où  cela 
tendait.  Elle  m'envoya  faire  quelques  perquisitions  dont 
je  ne  rapportai  aucun  éclaircissement.  Alors  nous  apprî- 
mes que  les  papiers  que  portait  l'ambassadeur  Portocar- 
rero  avaient  été  pris,  et  que  ceux  de  l'ambassadeur 
arrêté  à  cette  occasion  l'étaient  pareillement.  C'est  alors 
que  nous  nous  vîmes  plongés  dans  un  abîme  dont  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  se  tirer.  Le  lendemain  on  sut  que  les 
marquis  de  Pompadour  et  de  Saint-Génies  étaient  à  la 
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Bastille.  Deux  jours  après,  madame  la  duchesse  du  Maine 
jouant  au  biribi  (elle  n'avait  garde  de  rien  changer  à  sa 
façon  de  vivre), -un  M.  de  Ghâtillon,  qui  tenait  la  banque, 
homme  froid,  qui  ne  s'avisait  jamais  de  parler,  dit  : 
«  Vraiment,  il  y  a  une  nouvelle  fort  plaisante.  On  a  ar- 
rêté et  mis  à  la  Bastille  pour  cette  aliaire  de  Tarabassa- 
deur  d'Espagne  un  certain  abbé  Bri...  Bri...  Il  ne  pou- 
vait trouver  son  nom,  et  ceux  qui  le  savaient  n'avaient 
pas  envie  de  l'aider.  Enfin,  il  acheva  et  ajouta  :  ce  qui 
en  fait  le  plaisant,  c'est  qu'il  a  tout  dit,  et  voilà  des  gens 
fort  embarrassés.  Alors  il  éclate  de  rire  pour  la  première 
fois  de  sa  vie.  Mme  la  duchesse  du  Maine,  qui  n'en  avait 
pas  la  moindre  envie,  dit  :  Oui,  cela  est  fort  plaisant.  — 
Oh  !  cela  est  à  faire  mourir  de  rire,  reprit-il  ;  figurez-vous 
ces  gens  qui  croyaient  leur  affaire  bien  secrète,  en  voilà 
un  qui  dit  plus  qu'on  ne  lui  en  demande,  et  nomme 
chacune  par  son  nom.  »  La  princesse  soutint  jusqu'au 
bout  la  pénible  conversation  de  M.  de  Ghâtillon,  sans  don- 
ner aucun  signe  des  divers  mouvements  dont  elle  était 
agitée.  Elle  m'en  fit  le  récit  la  nuit,  quand  je  me  trouvai 
avec  elle,  et  me  montra  ses  frayeurs  que  je  ne  pus 
dissiper,  trop  persuadée  moi-même  du  triste  sort  qu'elle 
allait  subir  !  On  arrêtait  tous  les  jours  quelqu'un  et  nous 
ne  faisions  qu'attendre  notre  tour.  » 

Frappée  de  stupeur,  anéantie  par  le  mauvais  résultat 
d'une  si  piètre  conspiration,  la  duchesse  du  Maine  n'eut 
pas  même  l'idée  de  se  mettre  en  sûreté,  pour  négocier 
ensuite  plus  avantageusement  avec  le  Régent.  Elle  montra 
moins  de  présence  d'esprit  que  le  comte  de  Daydie  qui 
se  trouvait  au  nombre  des  personnages  compromis.  Le 
soir  même  que  Cellamare  fut  arrêté,  il  se  trouvait  dans 
une  maison  où  il  devait  souper  et  regardait  jouer  une 
partie  d'échecs.  On  vint  dire  que  Cellamare  était  arrêté  : 
Daydie,  très-attentif  à  une  nouvelle  qui  l'intéressait 
si    fort,    ne  montra    pas    la    moindre    émotion.   Un 
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des  joueurs  ayant   dit  qu'il  ne  pouvait  plus  continuer 
la  partie,  Daydie  ofiFrit  de  le  remplacer,  fut  accepté,  joua 
tranquillement  et  gagna.  Quand  on  servit  le  souper,  il 
sortit  sous  prétexte  d'incommodité,  prit  la  poste  et  s'en- 
fuit en  Espagne.  On  arrêta  une  foule  de  personnes,  et  le 
tour  de  la  duchesse  du  Maine  ne  tarda  pas  à  venir.  Elle 
fut  arrêtée  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  haute  naissance 
et  enfermée  au  château  de  Dijon,  dont  le  duc  de  Bour- 
bon était  gouverneur.  On  trouva  étrange  de  voir  un  ne- 
veu se  charger  d'être  le  geôlier  de  sa  tante  ;  mais  ce 
prince  montra  bientôt  dans  son  ministère  que  l'ambition 
pouvait  le  rendre  capable  de  tout.  La  duchesse  resta  en- 
fermée dix-huit  mois,  au  bout  desquels  elle  recouvra  la 
liberté  en  signant  la  déclaration  qu'on  exigeait  d'elle  ; 
le  Régent  publia  cette  déclaration  pour  démontrer  la  réa- 
lité de  cette  conspiration  dont  on  doutait  dans  le  public, 
mais  qui  n'avait  jamais  été  ni  bien  sérieuse  ni  bien  re- 
doutable. Le  duc  du  Maine  avait  été  mis  en  liberté  bien 
auparavant.  Sa  femme  l'avait  innocenté  en  disant  qu'elle 
ne  lui  avait  pas  fait  part   de  ses   projets,  ajoutant  qu'il 
n'avait  pas  assez  d'énergie  pour  y  conjurer.  En  d'autres 
termes,  elle  le  traita  de  pauvre  homme  avec  cet  air  de 
dédain  que  les  femmes  affichent  pour  leurs  maris  qui  ne 
veulent  pas  se  faire  les  très-humbles  serviteurs  de  leurs 
caprices  ambitieux  :  le  dédain  est  la  monnaie  qui  coûte 
le  moins  à  la  femme,  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'elle 
la  prodigue  si  largement  :  ce  n'est  pourtant  ce  qui  fait 
honneur  ni  à  son  esprit  ni  à  son  cœur.  La  duchesse  du 
Maine  ne  faisait  pas  exception  sous  ce  rapport  :  elle  était 
femme  et  de  plus  elle  était  princesse,  deux  motifs  pour 
regarder  avec  mépris  le  reste  de  l'humanité.  Ainsi  ne 
sera-t-on  pas  fâché  de  trouver  ici  son  portrait  tracé  par 
Mme  de  Staal,  qui  a  si  longtemps  vécu  dans  son  intimité, 
ce  qui  équivaut  à  dire  qu'elle  a  beaucoup  souffert  de  son 
caractère  impérieux  et  hautain. 
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ft  Mme  la  duchesse  du  Maine,  à  l'âge  de  soixante  ans^ 
ira  encore  rien  acrjuis  par  l'expérience.  C'est  un  enfant 
de  beaucoup  d'esprit,  elle  en  a  les  défauts  et  les  agr/î- 
ments.  Curieuse  et  crédule,  elle  a  voulu  s'instruire  de 
toutes  les  diverses  connaissances,  mais  elle  s'est  conten- 
tée de  lei>r  superficie.  Les  décisions  de  ceux  qui  l'ont 
élevée  sont  devenues  des  principes  et  des  règles  pour 
elle,  sur  lesquelles  son  esprit  n'a  jamais  formé  le 
moindre  doute;  elle  s'est  soumise  une  fois  pour  toutes. 
Sa  provision  d'idées  est  faite  ;  elle  rejetterait  les  vérités 
les  mieux  démontrées  et  résisterait  aux  meilleurs  raison- 
nements s'ils  contrariaient  les  premières  impressions 
qu'elle  a  reçues.  Tout  examen  est  impossible  à  sa  légè- 
reté, et  le  doute  est  un  état  que  sa  faiblesse  ne  peut  sup- 
porter. Son  catéchisme  et  la  philosophie  de  Descartes 
sont  deux  systèmes  qu'elle  entend  également.  L'idée 
qu'elle  a  d'elle-même  est  un  préjugé  qu'elle  a  reçu 
comme  toutes  les  autres  opinions;  elle  croit  en  elle- 
même  de  la  même  manière  qu'elle  croit  en  Dieu  et  en 
son  Descartes,  sans  examen  et  sans  discussion.  Son 
miroir  n'a  pu  l'entretenir  sans  le  moindre  doute  sur 
les  agréments  de  sa  figure  ;  le  témoignage  de  ses  yeux 
lui  est  plus  suspect  que  le  jugement  de  ceux  qui 
ont  décidé  qu'elle  était  belle  et  bien  faite.  Sa  vanité  est 
d'un  genre  singulier,  mais  il  semble  qu'elle  soit  moins 
choquante  parce  qu'elle  n'est  pas  réfléchie,  quoiqu'en 
effet  elle  soit  plus  absurde.  Son  commerce  est  un  escla- 
vage; sa  tyrannie  est  à  découvert;  elle  ne  daigne  pas  la 
décorer  des  apparences  de  l'amitié.  Elle  dit  ingénument 
<(u'elle  a  le  malheur  de  ne  pouvoir  se  passer  des  person- 
nes dont  elle  ne  se  soucie  point;  effectivement  elle  le 
prouve.  On  lui  voit  apprendre  indifféremment  la  mort 
des  personnes  qui  lui  faisaient  verser  des  larmes  lors- 
qu'ils se  trouvaient  un  quart  d'heure  trop  tard  à  une 
partie  de  jeu  ou  de  promenade.  »  Un  dernier  trait  achè- 
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vera  ce  portrait,  et  montrera  de  quelle  façon  se  manifeste 
la  reconnaissance  des  princes.  Mme  de  Staal  resta  enfer- 
mée deux  ans  à  la  Bastille  uniquement  parce  qu'elle  était 
la  femme  de  chambre  et  la  confidente  de  la  duchesse  du 
Maine.  Pour  la  récompenser  de  ce  long  emprisonnement, 
savez-vouâ  quelle  faveur  lui  octroya  la  princesse  :  elle  lui 
donna  une  chambre  à  cheminée,  car  jusqu'à  ce  jour 
la  pauvre  fille,  qui  était  de  naissance  noble  pourtant, 
avait  dû  se  contenter  d'un  réduit  noir,  obscur  et  sans 
feu. 

Obligée  de  renoncer  à  la  politique  et  à  l'ambition,  elle 
se  réfugia  sous  ses  ombrages  de  Sceaux,  et  imitant  Anne 
Comnène,  régna  sur  les  beaux-esprits.  Les  fêtes  succé- 
daient aux  fêtes,  les  réjouissances  les  plus  inattendues 
rompaient  la  monotonie  de  cette  existence  un  peu  calme, 
et  les  nuits  blanches  de  Sceaux  sont  restées  célèbres.  La 
princesse  voyait  les  poètes,  les  écrivains,  les  artistes,  riva- 
liser pour  lui  plaire  et  pour  l'amuser,  et  elle  disait  avec 
une  bonhomie  de  princesse:  «  Le  monde  est  vraiment 
très-agréable  :  je  n'écoute  personne  ,  tout  le  monde 
m'écoute,  et  c'est  charmant!  »  Pas  si  charmant  que  cela 
pourtant,  car  bien  des  fois  l'ennui  venait  la  ronger; 
c'est  le  sort  ordinaire  des  princes,  qui  regardent  la  vie 
conmtie  un  plaisir  et  non  comme  un  droit,  et  qui  suc- 
combent presque  tous  à  une  incurable  mélancolie. 


LA   MARQUISE  DE   PME 


l_E.lles  ont  passé  les  belles  héroïnes,  les  grandes  amou- 
reuses, les  ambitieuses  de  noble  race;  elles  ont  passé 
ces  femmes,  funestes  peut-être,  mais  folles  et  sédui- 
santes, qui  aimaient,  qui  conspiraient,  qui  troublaient 
les  royaumes  comme  en  se  jouant,  puis  qui  allaient  dans 
un  cloître  expier  leurs  erreurs,  et  pleurer  comme  la 
Madelaine,  moins  au  souvenir  de^  leur  péché,  que  du 
regret  de  ne  pouvoir  plus  pécher.^  ces  pécheresses  de 
haut  lignage,  qui  savaient  toujours  par  quelque  côté 
conserver  leur  dignité,  qui  ne  tombaient  jamais  entière- 
ment, qui  se  souvenaient  du  respect  qu'elles  se  devaient 
à  elles-mêmes  et  à  leurs  familles,  en  vont  succéder  d'autres 
qui  n'auront  ni  les  mêmes  scrupules,  ni  le  même  souci 
de  leur  dignité.  Elles  seront  la  vraie  personnification  de 
cette  société  que  l'agiotage  a  affolée,  et  dont  il  a  abaissé 
le  niveau  moral.  Elles  seront  les  dignes  filles  de  ces 
traitants  qui  ont  pressuré  la  France,  qui  l'ont  épuisée,  qui 
ont  réalisé  des  fortunes  scandaleuses,  et  dont  on  a  pu 
dire  que  ce  sont  des  valets  qui  du  siège  de  derrière  ont 
sauté  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  en  évitant  la  roue. 
Deux  femmes  surtout  gouvernent  la  France  pendant  ce 
xvin^  siècle,  qui  semble  voué  tout  entier  à  l'influence 
féminine,    puisque    Marie-Thérèse    règne   en    Autriche 
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et  Catherine  II  en  Russie.  Pendant  que  ces  deux 
souveraines  contribuent  à  la  prospérité  de  leur  pays, 
la  marquise  de  Prie  et  Mme  de  Pompadour  poussent  la 
France  vers  sa  ruine  ;  elles  ne  profitent  du  pouvoir  mis 
en  leurs  mains  par  le  hasard,  que  pour  satisfaire  les  plus 
basses  et  les  plus  déshonorantes  passions,  pour  s'enri- 
chir et  pour  se  venger  des  blessures  faites  à  leur  amour- 
propre. 

Quelle  était  cette  femme,  que  Duclos  appelle  la  plus 
effrénée  créature,  et  qui  n'a  pu  trouver  un  défenseur, 
lorsque  plusieurs  historiens  ont  eu  le  courage  de  se  faire 
les  apologistes  de  Mme  de  Pompadour.  Un  homme  qui 
Ta  vue  à  l'œuvre;  un  homme  qui  a  eu  diverses  affaires 
à  traiter  avec  elle,  Saint-Simon  va  nous  renseigner  sur 
elle  et  sur  sa  famille  : 

«  Pléneuf  était  Berthelot,  c'est-à-dire  deces  gens  du  plus 
bas  peuple  qui  s'enrichissent  en  le  dévorant,  et  qui,  des 
abjectes  commissions  des  fermes,  arrivent  peu  à  peu,  à 
force  de  travail  et  de  talent,  aux  premiers  étages  des 
maltotiers,  et  des  financiers  par  la  suite.  Tous  ces 
Berthelot,  en  s'aidantles  uns  les  autres,  étaient  tous  par- 
venus, les  uns  moins,  les  autres  plus  ;  celui-ci  s'était 
gorgé  par  bien  des  métiers,  et  enfin  par  les  entreprises 
des  vivres  dans  les  armées.  Ce  fut  cette  connaissance  qui 
le  fit  prendre  à  Voisin,  devenu  secrétaire  d'État  de  la 
guerre,  pour  un  de  ses  principaux  commis.  Il  avait 
épousé  une  femme  de  même  espèce  que  lui,  grande, 
faite  au  tour,  avec  un  visage  extrêmement  agréable,  de 
l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  politesse,  du  savoir-vivre,  de 
l'entregent  et  de  l'intrigue,  et  qui  aurait  été  faite  exprès 
pour  fendre  la  nue  à  l'Opéra,  et  y  faire  admirer  la  déesse. 
Le  mari  était  un  magot  plein  d'esprit,  qui  voulait  en 
avoir  la  meilleure  part,  mais  qui  du  reste  n'était  pas 
incommode,  et  dont  les  gains  immenses  fournissaient 
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aisément  à  la  délicatesse  et  à  l'abondance  de  la  table,  à 
toutes  les  fantaisies  de  la  parure  d'une  belle  femme,  et  à 
la  splendeur  d'une  maison  de  riche  financier. 

La  maison  était  fréquentée;  tout  y  attirait;  la  femme 
adroite  y  souffrait  par  complaisance  les  malotrus  amis 
de  son  mari,  qui  de  son  côté  recevait  bien  aussi  des  gens 
d'une  autre  sorte  qui  n'y  venaient  pas  pour  lui.  La 
femme  était  impérieuse,  voulait  des  compagnies  qui  lui 
faisaient  honneur  ;  elle  ne  souffrait  guère  de  mélange 
dans  ce  qui  venait  pour  elle.  Eprise  d'elle-même  au  dernier 
point,  elle  voulait  que  les  autres  le  fussent  aussi  ;  mais 
il  fallait  obtenir  la  permission.  Parmi  ceux-là  elle  savait 
choisir  ;  elle  avait  si  bien  su  établir  son  empire  que  le 
bonheur  complet  ne  sortait  jamais  à  l'extérieur  des 
bornes  du  respect  et  de  la  bienséance,  et  que  pas  un  delà 
troupe  choisie  n'osait  montrer  de  jalousie  ni  de  chagrin. 
Chacun  espérait  son  tour,  et  en  attendant,  le  choix  plus 
que  soupçonné  était  révéré  de  tous  dans  un  parfait 
silence,  sans  la  moindre  altération  entre  eux.  Il  est 
étonnant  combien  cette  conduite  lui  acquit  d'amis 
considérables,  qui  lui  sont  toujours  demeurés  attachés,, 
sans  qu'il  fût  question  de  rien  de  plus  que  d'amitié,  et 
qu'elle  a  trouvés,  au  besoin,  les  plus  ardents  à  la  servir 
dans  ses  affaires.  Elle  fut  donc  dans  le  meilleur  et  le 
plus  grand  monde,  autant  qu'alors  une  femme  de 
Pléneuf  y  pouvait  être,  et  s'y  est  toujours  conservée  depuis 
parmi  tous  les  changements  qui  lui  sont  arrivés. 

((  Entre  plusieurs  enfants  elle  eut  une  fille  belle,  bien 
faite,  plus  charmante  encore  par  ces  je  ne  sais  quoi  qui 
enlèvent,  et  de  beaucoup  d'esprit,  extrêmement  orné  et 
cultivé  par  les  meilleures  lectures,  avec  de  la  mémoire 
et  le  jugement  de  n'en  rien  montrer.  Elle  avait  fait  la 
passion  et  l'occupation  de  sa  mère  à  la  bien  élever.  Mais 
devenue  grande  elle  plut,  et  à  mesure  qu'elle  plut  elle 
déplut  à  sa  mère.  Elle  ne  put  souffrir  des  vœux  chez  elle 
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<[ui  pussent  s'adresser  à  d'autres;  les  avantages  de  la 
jeunesse  l'irritèrent.  Sa  fille,  à  qui  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  le  faire  sentir,  souffrit  sa  dépendance,  essuya 
ses  humeurs,  supporta  les  contraintes  ;  mais  le  dépit  s'y 
mit.  11  lui  échappa  des  plaisanteries  sur  la  jalousie  de  sa 
mère  qui  lui  revinrent.  Elle  en  sentit  le  ridicule,  elle 
s'emporta  ;  la  fille  se  rebecqua,  et  Pléneuf,  plus  sage 
qu'elles,  craignant  un  éclat  qui  nuirait  à  l'établissement  de 
sa  fille,  leur  imposa  en  sorte  qu'il  en  étouffa  les  suites, 
qui  n'en  devinrent  que  plus  aigres  dans  l'intérieur,  et 
qui  pressèrent  Pléneuf  de  l'établir. 

«  Entre  plusieurs  partis  qui  se  présentèrent,  le  marquis 
de  Prie  fut  préféré.  Il  n'avait  presque  rien,  il  avait  de 
l'esprit  et  du  savoir;  il  était  dans  le  service,  mais  la  paix 
l'arrêtait  tout  court  L'ambition  de  cheminer  le  tourna 
vers  les  ambassades,  mais  point  de  bien  pour  les 
soutenir  ;  il  le  trouvait  chez  Pléneuf,  et  Pléneuf  fut 
ébloui  du  parrain  du  roi,  d'une  naissance  si  distinguée, 
et  parent  si  proche  de  la  duchesse  de  Ventadour  du  bon 
côté,  et  qu'avec  raison  le  tenait  à  grand  honneur. 
L'affaire  fut  bientôt  conclue  ;  elle  fut  présentée  au  feu 
roi  par  la  duchesse  de  Ventadour  ;  sa  beauté  fit  du  bruit  ; 
son  esprit,  qu'elle  sut  ménager,  et  sa  modestie  la  rele- 
vèrent. Presqu'incontinent  après,  de  Prie  fut  nommé  à 
l'ambassade  de  Turin  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'y  rendre. 
On  fut  content  du  mari,  la  femme  y  réussit  fort,  mais 
leur  séjour  n'y  fut  pas  long;  la  mort  du  roi  et  l'effroi 
des  financiers  pressèrent  leur  retour.  L'ambassade  du 
mari  ne  roulait  que  sur  la  bourse  du  beau-père. 
Mme  de  Prie  avait  donc  vu  le  grand  monde  français  et 
étranger  ;  elle  en  avait  pris  le  ton  et  les  manières  en 
ambassadrice  et  en  femme  distinguée  et  connue  :  elle 
avait  été  applaudie  partout.  Elle  ne  dépendait  plus  de  sa 
mère,  elle  la  méprisa  ;  elle  prit  avec  elle  des  airs  qui  lui 
firent  sentir  la  différence  de  la  fleur  d'une  jeune  beauté 
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d'avec  la  maturité  des  anciens  charmes  d'une  mère,  et 
toute  la  distance  qui  se  trouvait  entre  la  marquise  de 
Prie  et  Mme  de  Pléneuf .  On  peut  juger  de  la  rage  que  la 
mère  en  conçut  ;  la  guerre  fut  déclarée,  les  soupirants 
prirent  parti,  l'éclat  n'eut  plus  de  mesure;  la  déroute  et 
la  fuite  de  Pléneuf  suivirent  de  près.  La  misère  vraie  ou 
apparente  et  les  affaires  les  plus  fâcheuses  accablèrent 
Mme  de  Pléneuf.  Sa  fille  rit  de  son  désastre  et  combla 
son  désespoir. 

«  Mme  de  Prie  devint  maîtresse  publique  de  M.  le  duc, 
et  son  mari  ébloui  des  succès  prodigieux  que  M.  de 
Soubise  avait  eus,  prit  le  parti  de  l'imiter.  Mais  M  le 
duc  n'était  pas  Louis  XIV  et  ne  menait  pas  cette  affaire 
sous  l'apparent  secret  et  sous  la  couverture  des  bien- 
séances les  plus  précautionnées.  C'est  où  ces  deux 
femmes  en  étaient,  lorsque  je  fus  forcé  par  M.  et  Mme  la 
duchesse  d'Orléans  d'entrer  en  commerce  avec  Mme  de 
Pléneuf  sur  le  mariage  d'une  de  leurs  filles  que  Pléneuf, 
retiré  à  Turin,  s'était  mis  de  lui-même  à  traiter  avec  le 
prince  de  Piémont.  Mme  de  Prie,  parvenue  à  dominer 
sur  le  duc  entièrement,  fit  par  lui  la  paix  de  son  père,  et 
le  fit  revenir.  Elle  l'aimait  assez,  et  il  la  ménageait 
dans  la  situation  brillante  où  elle  se  trouvait  ;  car  ces 
gens-là,  et  malheureusement  bien  d'autres,  comptent 
l'utile  pour  tout  et  l'honneur  pour  rien.  Lui  et  sa  fille 
avaient  grand  intérêt  à  sauver  tant  de  biens,  cet  intérêt 
commun,  et  la  situation  de  M.  le  duc,  duquel  elle 
sera  de  plus  en  plus  l'union  du  père  et  de  la  fille  aux 
dépens  de  la  mère  ;  mais  la  fille,  non  contente  de  se 
venger  de  la  sorte  des  hauteurs  et  des  jalousies  de  sa 
mère,  qui  ne  put  ployer  devant  M.  le  duc,  se  mit  à  pren- 
dre en  aversion  les  adorateurs  de  sa  mère,  et  la  crainte 
qu'elle  leur  donna  en  fit  déserter  plusieurs.  » 

A  son  retour  de  Turin,  la  marquise  de  Prie,  qui  avait 
pris    goût    aux   grandes  affaires    et    plus    encore    au 
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profit  qu'elles  peuvent  rapporter,  résolut  de  s'y  adonner. 
Elle  se  tourna  d'abord  du  côté  du  Régent,  qui  gouvernait 
la  France,  et  qui  plus   que  tout   autre  pouvait  donner 
satisfaction  à  ses  goûts  ambitieux.    Elle  aurait  pu  lui 
plaire  comme  tant  d'autres,  mais  elle  s'aperçut  qu'il 
était    inconstant,    qu'il    comblait    ses     maîtresses    de 
galanteries  et  de  grâces  de  toute  espèce,  mais  qu'il  ne 
leur  laissait  aucune  part  dans  les  affaires  d'État.  On 
citait  la  réponse  qu'il  fit  un  jour  à  l'une  d'elles  qui 
profitait  d'un  moment  d'épanchement  intime  pour  lui 
recommander  un  protégé.  La  menant  devant  un  miroir, 
il  lui  avait  dit  :  «  Avec  un   visage  aussi  joli,  peut-on 
bien  se  mêler  de  politique?  »  Elle  se  rabattit  alors  sur  le 
prince  de  Condé,  premier  prince  du  sang,  li   possédait 
toutes  les  qualités  qu'elle  désirait  trouver  chez  un  homme 
dont  elle  voulait  se  faire  un  marchepied  pour  arriver  à 
la  fortune  et  aux  honneurs.   Sa   naissance  l'approchait 
du  trône,  sa  fortune  le  rendait  l'égal  des  plus  riches, 
son  avidité  assurait  la  continuation  de  sa  fortune;  on  le 
vit  bien  pendant  le  règne  de  Law  et  de  son  système,  des 
charrettes  portant  les  armes  de  Condé  allaient  chaque 
jour  à  la  Banque,  emportant  le  numéraire  qu'elles  échan- 
geaient contre  du  papier  appelé  à  devenir  bientôt  sans 
valeur  ;  presque  tous  les  princes  se  signalèrent  par  leur 
basse  avidité,  et  firent  bonne  et  grande  chère  lorsque  la 
débâcle  eut  réduit  la  France  à  une  misère  épouvantable. 
Enfin  le  duc    de  Bourbon  offrait  à   la    marquise   un 
avantage  apprécié  par  presque  toutes  les  femmes  :  il  était 
sot,  il  était  vaniteux,  il  était  facile  à  dominer,  aussi  ne 
tarda-t-elle  pas  à  s'en  emparer  et  à  le  maîtriser  au  point 
qu'il  ne  voyait  plus  que  par  ses  yeux,  qu'il  ne  pensait 
plus  que  d'après  ses  ordres. 

Les  événements  ne  tardèrent  pas  à  lui  donner  raison 
et  à  justifier  son  choix.  La  mort  du  duc  d'Orléans  laissa 
vacante  la  place  de  premier  ministre,  qui  devint  le  par- 
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tage  du  duc  de  Bourbon,  c'est-à-dire  de  la  marquise  de 
Prie  qui  régna  et  gouverna  à  sa  place.  Sa  vanité  fut  lar- 
gement satisfaite   quand  elle  vit  ses  antichambres  plus 
remplies  que  celle  du  roi,  quand  elle  vit  la  foule  des  sol- 
liciteurs accourir  à  elle.  Mais  un  point  noir  se  dessinait 
à  l'horizon,  qui  menaçait  l'avenir  et  empêchait  sa  félicité 
d'être  complète  :  ce  point  noir  c'était  l'évêquedeFréjus. 
Fleur  y,  évê<{ue  de  Fréjus,  était  le  précepteur  du  roi,  et 
il  avait  pris  sur  lui  une  grande  influence,  en  montrant 
pour  lui  une  facilité  extrême,   une  complaisance  sans 
bornes.  Un  jour,  le  duc  de  Villeroi,  gouverneur  du  jeune 
Louis  XV,  entra  subitement  dans  le  cabinet  où  Fleury 
était  renfermé  avec  son  jeune  élève,  auquel  il  était  censé 
donner  sa  leçon;  or,  voici  le  spectacle  qui  le  frappa. 
Louis  XV,  assis  sur  les  genoux  de  l'évêque,  mettait  des 
papillotes  à  ses  cheveux  blancs,  ce  que  celui-ci  souffrait 
sans  mot  dire  :   l'éducation  du  prince  n'avançait  peut- 
être  pas  beaucoup,  mais  le  crédit  du  précepteur  allait 
croissant.  Après  la  mort  du  duc  d'Orléans,  il  ne  voulut 
pas  tout  de  suite  prendre  la  place  de  premier  ministre, 
il  voulut  auparavant  ménager  et  préparer  l'opinion.  Il 
laissa  la  place  au  duc  de  Bourbon,  non  qu'il  comptât 
sur  sa  reconnaissance,  mais  parce  qu'il  savait  bien  qu'il 
la  lui  reprendrait  le  jour  où  il  voudrait.  Son  attitude  fit 
I   voir  qu'il  n'entendait  en  aucune  façon  abandonner  le 
roi  à   une  influence  étrangère;  sous   prétexte  que  sa 
charge  ne  lui  permettait  pas  de  le  quitter,  il  restait  sans 
cesse  auprès  de  lui,  même  et  surtout  au  moment  du  Con- 
seil ;  de  sorte  que  le  duc  de  Bourbon  se  convainquit  de 
la  nécessité  de  s'entendre   avec  l'évêque  de  Fréjus  et 
de  marcher  de  concert  avec  lui.  Ce  dernier  alla  plus  loin 
encore  :  prétendant  que  sa  conscience  lui  en  faisait  un 
devoir,  il  voulut  avoir  la  feuille  des  bénéfices  :  c'était  un 
moyen  d'inlluence  considérable,  les  bénélices  ecclésias- 
tiques étaient  très-nombreux  et  tous  donnés  à  la  faveur. 

11 


.■'.22  LA    POMTIQUK    FKMINI.NK. 

Le  duc  de  Bourbon  se,  soumit  à  cette  nouvelle  exigence»- 
mais  la  marquise  de  Prie  s'y  résigna  moins  facilement. 
Elle  comprenait  que  c'était  abandonner  une  partie  du 
[)Ouvoir,et  il  entrait  dans  ses  clans  de  gouverner  l'Église 
aussi  bien  que  l'État.  Elle  se  promit  de  reconquérir  ce 
(ju'on  venait  de  lui  enlever,  sans  se  demander  s'il  n'était 
pas  plus  prudent,  pas  plus  politique  de  songer  à  la  con- 
servation de  la  part  qui  lui  restait.  En  attendant,  elle  se 
mit  à  organiser  son  ministère,  à  préparer  son  système  de 
gouvernement.  Dès  le  premier  jour  elle  avait  aperçu  la 
nullité  complète  du  duc  de  Bourbon,  elle^e  sentait  elle- 
même  incapable  d'avoir  une  opinion  sur  beaucoup  de 
•  [uestions  gouvernementales;  elle  chercha  des  hommes 
sur  qui  elle  pût  s'appuyer,  sur  la  fidélité  desquels  elle 
pût  compter,  non  par  un  sentiment  de  reconnaissance 
entièrement  inconnu  dans  les  transactions  politiques, 
mais  parce  que  tenant  leur  fortune  dans  sa  main,  elle 
pourrait  à  son  gré  les  précipiter  de  la  faveur,  comme 
elle  les  y  avait  élevés. 

Telle  fut  la  cause  de  la  fortune  des  frères  Paris,  qui 
jouent  un  grand  rôle  dans  l'histoire  financière  du 
XVIII*  siècle.  Fils  d'un  aubergiste  qui  exerçait  au  pied 
des  Alpes,  ils  avaient  rendu  service  à  l'armée  du  duc 
de  Vendôme,  en  indiquant  des  routes  pour  faire  rapi- 
dement passer  des  vivres  à  l'armée  d'Italie.  Un  service 
plus  léger  rendu  à  la  duchesse  de  Bourgogne  dont  ils 
avaient  soigné  une  des  femmes,  fit  plus  encore  en  leur 
faveur;  ils  se  poussèrent  à  la  cour  et  dans  les  finances, 
et  en  1735,  ils  étaient  déjà  devenus  des  personnages 
assez  importants  pour  partager  avec  la  marquise  de  Prie 
le  gouvernement  de  la  France.  Cette  femme  imitait 
Louis  XIV,  qui  prenait  ses  ministres  et  ses  conseillers 
dans  la  roture,  afin  qu'ils  se  souvinssent  bien  qu'ils  lui 
devaient  tout.  Ce  système  a  été  constamment  celui  des 
despotes;  le  roi  d'Egypte  Aniasis, apprenant  que  certains^ 
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•de  ses  sujets  plaisantaient  sur  sa  basse  naissance,  prit 
le  vase  d'or  dans  lequel  il  se  lavait  les  pieds,  et  lit 
fabriquer  une  statue  représentant  son  image;  il  l'exposa 
dans  son  palais,  et  ses  courtisans  aussitôt  de  Tadorer  ; 
«  Voyez-vous,  leur  dit-il,  Veiïet  de  la  souveraine  puis- 
sance, elle  transforme  tout  ce  qu'elle  touche.  »  Cette 
histoire  est  de  tous  les  temps.  Les  frères  Paris  se  mon- 
trèrent reconnaissants  eu  secondant  la  marquise  et  en 
jouant  avec  elle  le  rôle  convenu  d'avance.  Voici  la 
comédie  qui  se  donnait  chaque  jour  :  ils  apportaient  au 
conseil  des  projets  préparés  de  longue  main,  et  dans 
lesquels  ils  avaient  laissé  à  dessein  deux  ou  trois  omis- 
sions ;  la  marquise  de  Prie  les  faisait  aussitôt  remarquer, 
ceux-ci  se  rendaient  à  ses  raisons  et  admiraient  son 
génie  universel,  sentiment  qui  allait  jusqu'à  l'àme  du 
duc  et  rivait  plus  solidement  les  chaînes  qui  l'attachaient 
à  sa  maîtresse. 

Pour  se  faire  des  amis  ou  des  créatures,  la  marquise 
de  Prie  donna  des  titulaires  aux  soixante  et  un  cordons 
qui  se  trouvaient  vacants  dans  Tordre  du  Saint-Esprit; 
quant  à  elle,  elle  s'adjugea  tous  les  bénéfices,  toutes  les 
pensions  qu'elle  put  prendre,  à  commencer  par  celle  de 
quarante  mille  livres  sterling  que  la  cour  d'Angleterre 
faisait  à  Dubois,  et  dont  elle  hérita.  Son  avidité  était  si 
grande,  sa  réputation  à  cet  égard  si  bien  établie,  qu'on 
l'accusa  d'avoir  spéculé  sur  les  grains  pendant  une 
famine  amenée  par  les  mauvaises  récoltes.  Aucune 
preuve  historique  n'existe  de  ce  fait,  mais  ce  que 
Louis  XV  fit  quelques  années  plus  tard,  la  marquise 
de  Prie  pouvait  bien  se  le  permettre.  Ces  désastres,  ces 
misères,  elle  les  voyait  froidement  et  sans  un  sentiment 
de  commisération  pour  ceux  qui  en  souffraient.  Voyant 
promener  par  les  rues  la  châsse  de  sainte  Geneviève, 
pour  demander  au  ciel  une  température  plus  clémente, 
elle  disait  :  «  Le  peuple  est  fou,  ne  sait-il  pas  que  c'est 
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moi  qui  fais  la  pluie  et  le  beau  temps?  »  En  tout  cas, 
ce  qu'elle  ne  pouvait  faire,  c'était  de  ramener  la  con- 
fiance et  l'abondance.  Vainement  ses  conseillers,  les 
frères  Paris,  essajèrent  d'un  moyen  condamné  par 
l'expérience  de  tous  les  siècles,  celui  de  fixer  un  prix  aux 
denrées,  ils  ne  réussirent  qu'à  raréfier  le  numéraire  et  à 
remplir  les  prisons  de  récalcitrants.  C'est  qu'on  n'avait 
pas  confiance  dans  le  gouvernement  de  cette  femme 
hautaine,  qui  se  montrait  impatiente  d'être  obéie,  et  qui 
recourait  aux  moyens  les  plus  violents  pour  y  arriver. 
Elle,  la  femme  adultère,  qui  violait  effrontément  les  lois 
divines  et  humaines,  faisait  rendre  contre  les  protestants 
des  arrêts  qui  dépassaient  en  barbarie  ceux  de  Louis  XIV, 
et  cela  froidement,  pour  s'attirer  l'approbation  du  parti 
dévot.  Elle,  la  fille  du  traitant  qui  avait  aidé  à  la  ruine 
de  la  France,  en  prenant  de  l'argent  dans  toutes  les 
poches,  elle,  qui  profitait  de  sa  position  pour  gaspiller, 
piller  et  voler,  faisait  rendre  une  loi  qui  condamnait  à 
mort  pour  le  vol  le  plus  léger. 

Cependant  le  duc  de  Bourbon  n'était  pas  tranquille; 
d'un  côté,  l'attitude  de  l'évêque  de  Fréjus  l'inquiétait; 
de  l'autre,  la  santé  du  roi  le  faisait  trembler  pour  son 
avenir.  Ce  jeune  prince  était  d'une  santé  chancelante; 
qu'il  vint  à  mourir,  le  irône  revenait  au  duc  d'Orléans, 
dès  lors  c'en  était  fait  de  son  crédit  et  de  sa  faveur.  Pour 
parer  à  cette  éventualité,  il  résolut  de  le  marier.  L'in- 
fante d'Espagne,  fiancée  à  Louis  XV  depuis  plusieurs 
années  et  résidant  en  France  depuis  ce  moment,  étant 
encore  trop  jeune  pour  contracter  un  mariage  effectif, 
il  la  renvoya  dans  son  pays,  au  risque  d'allumer  la 
«^uerre  entre  les  deux  nations.  Alors  se  posa  la  grave 
question  du  choix  d'une  femme:  question  qui  n'est  pas 
moins  importante,  qui  n'est  pas  examinée  avec  un  soin 
plus  méticuleux  dans  les  ménages  royaux  que  dans  les 
intérieurs  bourgeois;   question  dans  laquelle   l'intérrt 
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personnel  occupe  toujours  une  large  part,  et  amène  sou- 
vent un  résultat  bizarre  comme  celui  qui  allait  se  pro- 
duire. On  dressa  la  liste  des  princesses  que  leur  naissance 
mettait  à  même  de  s'asseoir  sur  le  trône  de  France;  elles 
étaient  au  nombre  de  cent.  La  marquise  de  Prie,  si  fort 
intéressée  dans  cette  question,  puisqu'il  s'agissait  pour 
elle  de  perdre  ou  de  conserver  le  pouvoir,  éplucha  les 
noms  avec  toute  la  perspicacité  que  donne  l'ambition 
leminine. 

Sur    les  cent  concurrentes,  on  en  élimina  les  trois 
quarts  du  premier  coup,  les  unes  comme  étant  trop 
jeunes,  les  autres  comme  étant  trop  âgées.  Un  second 
examen  en  lit  écarter  une  bonne  partie,  et  bientôt  il  ne 
resta  plus  qu'une  douzaine  de  princesses  ayant  des  titres 
sérieux.  Celle  qui  paraissait  devoir  l'emporter  était  la 
comtesse  de  Vermandois,  sœur  du   duc   de  Bourbon. 
C'eût  été  un  coup  de  maître  que  de    la  placer   sûr  le 
trône,  c'eût  été  s'assurer  à  jamais  la  faveur  et  la  puis- 
sance; il  y  aurait  bien   eu   des  protestations,    soit  de 
la  part  du  public,  soit   de  la  part  des  autres  princes 
du  sang,  mais  on  eût  passé  outre  :  à  quoi  sert  de  pos- 
séder le  pouvoir  si  ce  n'est  pour  agir  à  sa  fantaisie? 
Pourtant  la  marquise  de  Prie  ne  se  laissa  pas  aveugler  par 
une  perspective  aussi  séduisante.  Elle  voulut  s'assurer 
aar  elle-même  que  la  jeune  princesse  se  montrerait 
econnaissante  de  ce  qu'on  faisait  pour  elle,  qu'elle 
erait  un  instrument  docile  entre  les  mains  qui  voulaient 
a  guider,  et  surtout  qu'elle  ne  céderait  pas  à  l'influence 
le  Madame  la  duchesse,  mère  du  duc  de  Bourbon  et 
innemie  de  la  marquise  de  Prie,  à  laquelle  elle  avait 
oulu  un  moment  disputer  l'autorité.  Pour  s'en  assurer, 
lie  prit  un  déguisement  et  alla  rendre  visite  à  la  jeune 
rincesse  dans  le  couvent  où  elle  s'était  retirée,  comp- 
int  y  finir  ses  jours.  A  ses  félicitations  sur  la  haute 
estinée  qui  l'attendait,  la  sœur  du  duc  de  Bourbon  ne 
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répondit  que  par  une  froideur  hautaine,  témoignant 
qu'elle  prisait  peu  l'honneur  qu'on  voulait  lui  faire,  et 
qu'elle  préférait  le  silence  du  cloître  à  l'éclat  du  trône. 
Ge  début  parut  de  mauvais  augure  à  la  marquise;  elle 
pensa  qu'il  y  avait  peu  de  reconnaissance  à  attendre  de 
la  part  d'une  femme  qui  acceptait  la  royauté  comme  un 
devoir  ;  poussant  son  investigation  jusqu'au  bout,  elle 
trouva  un  moyen  adroit  d'amener  la  conversation  sur  la 
marquise  de  Prie  :  «  Cette  vilaine  femme,  qui  a  sur  mon 
frère  une  influence  si  pernicieuse!  Ah!  ne  m'en  parlez 
pas!  »  s'écria-t-elle  avec  une  indignation  non  jouée.  La 
marquise  en  savait  assez;  elle  se  retira,  jurant  à  part 
elle,  que  cette  jeune  princesse  ne  serait  jamais  reine  de 
France,  et  elle  se  tint  parole.  Ce  fait  seul  suffirait  pour 
démontrer  quelle  domination  elle  exerçait  sur  le  duc  de 
Bourbon,  pour  l'avoir  amené  à  rompre  un  mariage  qui 
flattait  sa  vanité  et  satisfaisait  son  ambition. 

Dans  les  événements  humains  l'improbable  est  toujours 
ce  qui  a  la  plus  grande  chance  d'arriver;  c'est  une  vérité 
d'observation  que  les  faits  vinrent  encore  confirmer.  Sur 
la  frontière  française,  à  W'issembourg,  vivait  le  roi  Sta- 
nislas de  Pologne,  qui  avait  été  chassé  de  son  trône  par 
Auguste,  Electeur  de  Saxe,  et  poursuivi  par  lui  de  re- 
traite en  retraite.  Il  avait  trouvé  un  refuge  dans  une  an- 
cienne commanderie  de  Wissembourg,  bâtiment  à  moitié 
ruiné  dont  on  avait  même  pas  relevé  les  murailles.  11  y 
vivait  d'une  pension  du  duc  d'Orléans,  seul  avec  sa  lille 
qu'il  avait  vainement  cherché  à  marier  à  de  simples  gen- 
tilshommes; partout  il  s'était  vu  refusé,  le  malheur  et  la 
pauvreté  n'agréant  à  personne.  C'est  la  fille  de  ce  roi 
proscrit  et  abandonné  de  tous  que  la  marquise  de  Prie 
alla  chercher  pour  régner  sur  la  France.  Au  lieu  de  pro- 
curer à  Louis  XV  une  femme  qui  apportât  avec  elle  de 
nombreuses  richesses  et  de  belles  alliances,  elle  le  maria 
à  une  fille  si  pauvre  qu'on  dut  faire  venir  à  Paris  un  mo- 
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dèle  de  bas  et  de  soulier  pour  lui  confectionner  un  trous- 
seau et  lui  donner  d'abord  le  nécessaire.  L'intérêt  person- 
nel qui  est  le  mobile  de  toutes  les  actions  humaines,  et 
plus  encore  en  politique  qu'ailleurs,  avait  dicté  ce  singu- 
lier choix.  La  marquise  de  Prie  avait  voulu  une  princesse 
qui  lui  dût  entièrement  son  élévation,  espérant  trouver 
chez  elle  de  la  reconnaissance,  et  en  faire  un  instrument 
docile  à  ses  desseins.  Marie  Leczinska  lui  avait  été  indi- 
quée par  un  des  frères  Paris  qui  avait  prêté  autrefois 
quelque  argent  au  roi  Stanislas,  et  qui  espérait  de  cette 
façon  rentrer  dans  ses  avances.  Telles  sont  les  causes  qui 
élevèrent  Marie  Leczinska  sur  le  trône  de  France. 

Les  choses  suivirent  leur  cours  régulier,  et  tous  les  in- 
cidents qui  accompagnent  le  mariage  des  princes  eurent 
lieu  dans  la  forme  accoutumée.  D'abord  on  envoya  un 
peintre  faire  son  portrait;  la  précaution  se  trouvait  inu- 
tile ici,  puisque  le  mariage  était  décidé  d'avance,  et  puis- 
qu'on ne  s'occupait  pas  d'obtenir  le  consentement  du 
jeune  souverain.  Mais  on  agissait  toujours  ainsi,  et  ce  por- 
trait jouait  un  grand  rôle  dans  les  mariages  royaux.  Lors- 
qu'Henri  VIII  voulut  répudier  Anne  de  Clèves,  il  en  prit 
motif  dans  le  portrait  qu'on  lui  avait  envoyé  de  cette 
princesse,  portrait  beaucoup  plus  beau  que  nature:  avec 
nos  photographies  un  semblable  accident  n'est  pas  à  re- 
douter. Au  portrait  étaient  joints  les  rapports  des  matro- 
nes et  des  médecins  qui  avaient  examiné  la  princesse  ou 
du  moins  qui  connaissaient  entièrement  sa  personne.  Ces 
rapports  qu'on  faisait  sur  toutes  les  aspirantes  au  trône 
sont  très-curieux  à  parcourir;  on  y  entre  dans  les  détails- 
lesplus  intimes,  on  fait  mention  des  particularités  les  plu& 
minutieuses;  il  s'agirait  d'un  animal  à  acheter  qu'on  n'en 
ferait  pas  un  examen  plus  détaillé.  Toutes  ces  formali- 
tés remplies,  le  duc  d'Antin  alla  demander  la  main  de 
Marie  Leczinska;  il  l'épousa  solennellement  au  nomjdu- 
roi,  puis  il  l'amena  triomphalement  en  France.  L'admi- 
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nistration  avait  une  telle  incurie,  les  routes  étaient  telle- 
ment mauvaises,  que  le  carrosse  royal  manqua  verser 
plusieurs  fois.  La  jeune  reine  se  montra  reconnaissante, 
autant  que  la  marquise  de  Prie  pouvait  le  désirer.  Le  duc 
de  Bourbon  continuait  à  gouverner;  il  allait  faire  sa  cour 
au  roi,  il  lui  parlait  légèrement  d'affaires,  et  il  faisait  ce 
qu'il  voulait,  ou  plutôt  ce  (jue  la  marquise  voulait,  car 
celle-ci  s'en  servait  surtout  pour  satisfaire  ses  cupidités 
et  assouvir  ses  rancunes.  Sa  haine  poursuivait  les  amis 
de  sa  mère  ;  elle  avait  fait  mettre  Le  Blanc  à  la  Bastille, 
et  la  Chambre  de  FArsenal  fut  chargé  d'instruire  son 
procès.  Le  chevalier  de  Belle-Isle  et  Moreau  de  Léchelles 
furent  arrêtés  pour  la  même  cause.  La  marquise  voulait 
les  traduire  devant  une  commission,  qui  lui  donnerait 
une  condamnation  plus  certaine  ;  mais  on  lui  fit  entendre 
(]u'un  arrêt  du  Parlement  aurait  plus  d'authenticité  et 
plus  d'éclat.  Le  Parlement  se  souleva  indigné  contre  une 
procédure  aussi  inique,  et  la  marquise  de  Prie  ainsi  que 
le  duc  de  Bourbon  furent  une  fois  de  plus  voués  à  l'exé- 
cration publique. 

Mais  peu  leur  importaient  l'opinion  et  ses  manifestations 
hostiles;  ils  ne  se  souciaient  que  d'une  chose,  de  la  pleine 
possession  du  pouvoir,  et  ils  ne  l'avaient  pas  encore.  Il 
y  avait  une  ombre  dans  leur  tableau,  il  y  avait  une  res- 
triction mise  à  leur  puissance  :  c'était  ce  vieil  évêque  de 
Fréjus,  toujours  aux  côtés  du  roi,  et  qui  ne  le  quittait 
même  pas  au  moment  du  conseil;  c'était  cette  feuille  des 
bénéfices  dont  il  s'était  emparé  et  que  la  marquise  de 
Prie  convoitait  avec  tant  d'ardeur  pour  satisfaire  sa  cu- 
pidité et  celle  de  ses  amis.  Ce  qu'elle  voulait  aussi  c'était 
ci.trer  au  conseil,  comme  elle  le  faisait  autrefois,  c'était 
\»  donner  son  avis  et  le  faire  prévaloir,  chose  qu'elle 
n'avait  pu  faire  depuis  quel'évêque  de  Fréjus  ne  quittait 
pas  le  roi  d'une  minute,  ne  le  laissant  jamais  parler  à  per- 
sonne hors  de  sa  présence.  Le  caractère  de  l'ambition 
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vulgaire  est  de  ne  pas  se  contenter  de  la  réalité  du  pou- 
voir, mais  d'en  désirer  les  apparences  extérieures;  c'est 
là  sa  perte,  parce  qu'elle  groupe  contre  elle  les  ennemis 
de  toute  nature.  Ainsi  lit  la  marquise  de  Prie  :  non  con- 
tente de  la  domination  presque  omnipotente  qu'elle  exer- 
çait, elle  voulut  renverser  l'évêque  de  Fréjus,  et  ce 
fut  elle  qui  succomba  dans  cette  lutte. 

Pour  arriver  à  ses  lins,  elle  persuada  au  duc  de  con- 
seiller au  roi  de  venir  tenir  le  conseil  dans  l'appartement 
de  la  reine,  pensant  bien  que  l'évêque  de  Fréjus  ne  l'y 
suivrait  pas,  n'ayant  pas  le  prétexte  de  leçons  à  donner, 
et  qu'elle  pourrait  arriver  ainsi  à  prendre  sa  place.  Le  duc 
ayant  donc  un  jour  engagé  le  roi  à  venir  travailler  chez 
la  reine,  l'évêque  de  Fréjus,  qui  n'en  était  pas  averti,  se 
rendit  à  l'heure  ordinaire  dans  le  cabinet  du  roi  qui  n'en 
était  pas  encore  sorti.  Mais  après  quelques  moments, 
M.  le  duc  n'arrivant  point,  Louis  XV,  sans  rien  dire  à 
l'évêque,  sortit  et  passa  chez  la  reine,  où  le  duc  de 
Bourbon  s'était  rendu.  L'évêque  de  Fréjus  resté  seul, 
voyant  l'heure  du  travail  plus  que  passée,  ne  douta  point 
qu'on  eût  voulu  l'exclure.  Il  rentra  chez  lui,  écrivit  au 
roi  une  lettre  tendre  et  respectueuse,  dans  laquelle  il  pre- 
nait congé  de  lui,  et  lui  annonçait  qu'il  allait  finir  ses 
jours  dans  la  retraite;  puis  se  retira  à  Issy,  dans  la  mai- 
son des  Sulpiciens,  où  il  allait  quelquefois  se  reposer. 

En  rentrant,  le  roi  trouva  la  lettre  de  son  précepteur, 
et  se  croyant  abandonné  de  lui,  se  mit  à  fondre  en  lar- 
mes; et  pour  dérober  sa  douleur  aux  yeux  de  ses  valets, 
il  se  retira  dans  sa  garde-robe.  Le  duc  de  Mortemart,  son 
premier  gentilhomme,  averti  de  ce  qui  se  passait,  accou- 
rut aussitôt;  il  le  trouva  dans  la  désolation  et  eut  beaucoup 
de  peine  à  lui  faire  avouer  le  sujet  de  sa  douleur.  «  Eh 
quoi,  sire,  n'êtes-vous  pas  le  maître?  faites  dire  à  M.  le 
due  d'envoyer  chercher  aussitôt  M.  de  Fréjus  et  vous 
allez  le  revoir.  »  Puis,  vovant  le  roi  embarrassé  sur  l'or- 
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dre  à  donner,  il  ofïrit  de  s'en  charger,  et  il  alla  tout  aus- 
sitôt le  notifier  au  duc  de  Bourbon.  Celui-ci  voulut  d'a- 
bord résister,  mais  Mortemart  parla  avec  un  ton  de  com- 
mandement et  d'autorité  qui  ne  laissait  plus  l'hésitation 
possible.  La  situation  était  grave,  il  fallait  prendre  un 
parti,  et  pendant  que  le  courrier  partait  à  Issy,  la  mar- 
quise assembla  son  conseil.  Un  avis  pratique  fut  donné 
par  l'un  des  assistants  :  il  fallait  arrêter  l'évêque  de  Fré- 
■jus  sur  la  route,  l'expédier  dans  une  province  lointaine  et 
dire  au  roi  qu'il  avait  refusé  de  revenir.  Le  coup  avait 
grande  chance  pour  réussir;  les  impressions  de  Louis  XV 
étaient  aussi  passagères  qu'elles  étaient  vives,  et  son  pré- 
cepteur eût  été  vite  oublié.  Mais  il  fallait  agir  avec  rapi- 
dité; la  marquise  de  Prie  ne  montra  pas  l'esprit  de  déci- 
sion qui  caractérise  son  sexe  dans  les  occasions  de  ce  genre: 
les  femmes  sont  pour  les  résolutions  hardies  et  aventu- 
reuses, d'abord  parce  que  les  soins  de  l'exécution  ne 
leur  incombent  pas,  parce  que  leur  esprit  n'en  calcule 
pas  les  suites  et  l'importance.  L'histoire  a  enregistré  le 
succès  de  quelques-uns  de  ces  coups  d'audace;  elle  se  tait 
sur  ceux,  bien  plus  nombreux,  qui  ont  échoué.  La  mar- 
quise de  Prie  eût  peut-être  prolongé  sa  domination  par 
cette  mesure  hardie;  mais  elle  manqua  de  décision,  et 
«lie  discutait  encore,  au  moment  où  l'évêque  de  Fréjus 
rentrait  à  Versailles,  bien  décidé  à  ne  plus  se  laisser  ar- 
racher le  pouvoir  des  mains. 

Le  duc  de  Bourbon  et  la  marquise  de  Prie,  voyant 
l'influence  de  l'évêque  de  Fréjus  établie  d'une  façon 
solide  et  sur  des  bases  inattaquables,  commencèrent  à  lui 
faire  la  cour  chacun  de  leur  côté,  à  protester  de  leur 
amitié,  à  lui  proposer  en  quelque  sorte  tacitement  le 
partage  du  pouvoir.  Fleury  n'entendait  pas  partager, 
mais  voulait  garder  l'autorité  pour  lui  seul  :  les  deux 
complices  ne  tardèrent  pas. à  s'en  apercevoir.  Un  matin  le 
duc    de    Bourbon    trouva    le    roi    prêt    à    partir   pour 
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Rambouillet:  «  Adieu,  mon  cousin,  lui  dit  ce  prince, 
surtout  ne  vous  faites  pas  attendre.  »  A  peine  Louis  XV 
était-il  parti,  qu'un  capitaine  des  gardes  notifia  au  duc 
de  Bourbon  de  se  retirer  à  Chantilly,  et  à  la  marquise  de 
Prie  d'aller  habiter  sa  terre  de  Courbe-épine,  en 
Normandie.  Le  coup  fut  rude  ;  elle  se  sentait  frappée 
dans  son  ambition,  dans  son  amour-propre,  dans  sa 
cupidité  ;  elle  était  obligée  de  s'avouer  vaincue  et  de 
déposer  un  pouvoir  si  ardemment  recherché.  Néanmoins, 
elle  fit  d'abord  contre  fortune  bon  cœur,  parce  qu'elle 
croyait  à  une  disgrâce,  seulement  passagère  et  qui  aurait 
bientôt  un  terme.  Aussi  recevait-elle  tous  ceux  qui  la 
venaient  voir.  Pour  se  distraire  dans  sa  solitude,  elle 
avait  emmené  une  de  ses  amies,  Mme  du  Deffand,  sa 
rivale  en  beauté,  en  galanterie  et  en  méchanceté.  Ces 
deux  femmes,  si  bien  faites  pour  se  comprendre,  avaient 
imaginé  une  singulière  façon  de  passer  le  temps;  elle 
s'envoyaient  chaque  matin  les  couplets  satiriques  qu'elles 
composaient  l'une  contre  l'autre.  Dieu  sait  si  la  matière 
prêtait,  à  en  juger  par  l'anecdote  suivante,  racontée  par 
Imard  :  Un  jour  qu'elles  causaient  toutes  les  deux,  la  mar- 
quise de  Prie  se  plaignit  très-amèrement  de  M.  d'Alin- 
court  :  «  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  Mme  du  Deffand, 
de  donner  trop  d'éclat  à  vos  plaintes.  —  Pourquoi  donc  ? 
—  C'est  que  le  public  interprète  fort  mal  les  plaintes 
entre  gens  qui  se  sont  aimés.  — Mais  comment!  est-ce 
que  vous  croyez,  comme  les  autres,  que  j'ai  été  bien  avec 
M.  d'AIincourl  !. .  —  Sans  doute,  »  répond  Mme  du 
Deffand.  Et  voilà  la  marquise  de  Prie  de  se  récrier  contre 
cette  calomnie,  de  donner  mille  raisons  pour  s'en  justi- 
lier.  Mme  du  Deffand  écoutait  très-froidement  cette  apo- 
logie. «  Vous  n'êtes  pas  convaincue  ?..  —  Non.  —  Et  sur 
quoi  jugez- vous  donc  que  M.  d'Alîncourt  a  été  mon 
amant  ?  —  C'est  que  vous  me  l'avez  dit.  —  Vraiment  ? 
je  l'avais  oublié,  »  répondit  tranquillement  Mme  de  Prie. 
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Cependant  les  bonnes  nouvelles  n'arrivaient  pas,  la 
situation  restait  toujours  la  même.  Un  jour,  la  marquise 
de  Prie  apprit  que  sa  place  de  dame  d'atours  auprès  de 
la  reine  avait  été  donnée  à  une  autre.  Ce  jour-là  elle 
comprit  que  tout  était  fini  et  que  sa  disgrâce  était 
irrémédiable.  Un  noir  chagrin  commença  à  la  ronger, 
amené  non-seulement  par  le  désespoir  de  sa  chute,  mais 
aussi  par  l'isolement  complet  dans  lequel  elle  se  sentait. 
Elle  n'avait  point  d'amies,  sa  méchanceté  les  avait 
éloignées  depuis  longtemps  ;  impossible  de  retourner 
avec  son  mari  qu'elle  avait  mortellement  offensé;  une 
inimitié  terrible  s'élevait  entre  elle  et  sa  mère.  Elle 
commença  à  maigrir  et  à  dépérir  visiblement.  Les  plus 
célèbres  médecins  appelés  auprès  d'elle  dirent  qu'elle 
avait  des  vapeurs  :  c'est  un  de  ces  mots  élastiques  dont 
la  science  se  sert  pour  dissimuler  son  ignorance.  Elle  qui 
avait  été  si  jolie,  devint  noire  de  peau  et  affreuse  à  voir. 
Elle  mourut  quinze  mois  après  sa  chute,  ne  pouvant 
effacer  par  cette  mort,  quelque  terrible  qu'elle  fût,  tous 
les  maux  qu'elle  avait  faits  à  la  France. 

Dans  l'histoire  comme  dans  la  vie  familière  le  comique 
se  mêle  au  tragique.  Les  Mémoires  du  temps  racontent 
un  fait  qui  a  pu  être  inventé,  mais  qui  est  trop  vrai- 
semblable pour  ne  pas  être  vrai.  Le  lendemain  de  la 
chute  du  duc  de  Bourbon,  beaucoup  de  gens  vinrent  voir 
le  marquis  de  Prie  et  lui  faire  des  compliments  de  condo- 
léances, en  lui  demandant  des  nouvelles  de  sa  femme. 
Impatienté  de  ces  témoignages  de  sympathie  auxquels  il 
ne  comprenait  rien  du  tout,  il  demanda  à  un  de  ses  amis: 
«  Qu'a  donc  de  commun  ma  femme  et  l'exil  de  M.  le  duc  ?  » 
Molière  n'a  pas  inventé  de  mot  plus  heureux,  et  il  n'a 
rien  qui  doive  étonner  au  xviii''  siècle,  l'époque  par 
excellence  de  l'indifférence  conjugale.. 
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<.  Mme  de  Pompadour  étant  premier  ministre,  »  disait 
Mont-Louis  Courrier  dans  une  de  ses  éloquentes  défenses; 
mais  la  justice  n'aime  pas  toujours  à  entendre  la  vérité, 
et  le  président  du  tribunal  lui  imposa  silence.  Il  avait 
tort  ce  président,  il  avait  même  grand  tort.  D'abord  on 
ne  doit  jamais  entraver  la  défense  d'un  prévenu;  en 
outre,  il  protestait  contre  une  assertion  qui  est  de  la  plus 
rigoureuse  exactitude.  Premier  ministre,  c'est  le  mot  qui 
caractérise  le  plus  fidèlement  la  domination  exercée  par 
Mme  de  Pompadour  ;  ce  n'est  ni  une  maîtresse,  ni  une 
favorite,  ni  une  épouse  morganatique,  c'est  une  femme 
avide  de  pouvoir,  qui  a  tout  fait  pour  le  conserver  une 
fois  qu'il  a  été  entre  ses  mains,  et  surtout  tout  fait  pour 
l'atteindre.  C'est  par  ce  côté-là  surtout  qu'elle  se  distingue 
de  toutes  les  femmes  qui  ont  servi  de  maîtresses  aux 
souverains.  Pour  la  plupart,  l'occasion,  le  hasard,  des 
parents  ambitieux,  des  courtisans  trop  zélés  ont  amené 
une  chute  à  laquelle  elles  n'ont  eu  que  la  faiblesse  de 
consentir;  aussi  à  toutes,  l'histoire  a  accordé  des  circon- 
stances atténuantes.  Rien  de  semblable  pour  Mme  de 
Pompadour;  le  hasard  n'est  pour  rien  dans  sa  scandaleuse 
fortune,  elle  l'a  longuement  méditée,  elle  l'a  énergique- 


334  I.A    POLITIQUE   FÉMININE. 

ment  poursuivie;  elle  a  dépensé  pour  atteindre  ce  but 
plus  d'efforts  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  accomplir  une 
œuvre  bonne  et  importante.  Aussi  l'histoire  n'admet  pas 
d'excuses  pour  elle;  aussi  elle  la  llétrit  impitoyablement, 
elle  la  place  au  rang  des  créatures  les  plus  méprisables; 
et  il  est  à  regretter  qu'il  se  soit  trouvé  des  écrivains  assez 
amoureux  du  paradoxe,  pour  tenter  non-seulement  sa 
justification,  mais  encore  son  panégyrique. 

Un  morceau  de  roi,  ce  mot  tombé  dans  l'oreille  de  la 
jeune  Poisson,  c'était  son  nom  de  famille,  celui  de  son 
père,  un  des  financiers  les  plus  décriés  du  xviir  siècle, 
éveilla  tout  un  monde  d'ambitiop  et  de  désirs.  Être  la 
maîtresse  du  roi,  telle  fut  l'idée  fixe  qui  occupa,  sans 
relâche,  cette  jeune  fille  entièrement  privée  de  sens  moral 
et  chez  laquelle  l'éducation  ne  vint  pas  combattre  des 
penchants  naturellement  vicieux.  Où  aurait-elle  puisé  de 
nobles  exemples  et  de  sages  leçons?  Ce  n'est  pas  chez  son 
père,  financier  grossier  et  déconsidéré  ;  ce  n'est  pas  au- 
près de  sa  mère,  créature  plus  corrompue  qu'elle  encore, 
et  qui  sur  son  lit  de  mort  lui  donnait  des  conseils  pour 
conserver  l'amour  du  roi  qu'elle  venait  de  conquérir. 
Aussi  s'abandonna-t-elle  entièrement  aux  penchants  de 
son  âme  basse  et  vicieuse.  Son  éducation  fut  celle  d'une 
virtuose,  la  danse,  la  musique,  tous  les  arts  en  un  mot 
qui  ont  pour  objet  de  plaire  et  de  séduire  les  cœurs.  C'est 
cette  éducation  qu'on  donnait  jadis  aux  hétaïres  qui 
devaient  être,  à  Athènes,  les  émules  de  Laïs  et  d'Aspasie; 
c'est  cette  éducation  que  reçoivent  encore  aujourd'hui 
les  bayadères  élevées  dans  les  temples  et  destinées  à 
devenir  les  prêtresses  de  la  volupté.  Son  mariage  avec 
M.  d'Etiolés  devint  pour  elle  un  moyen  nouveau  d'arriver 
à  son  but.  A  son  mari  épris  pour  elle  d'une  violente 
passion,  subjugué  par  son  éblouissante  beauté,  elle 
demanda  seulement  de  l'argent  pour  ajouter  à  ses 
charmes  tous  les  artifices  de  la  toilette,  de  la  liberté  pour 
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poursuivre  le  but  qu'elle  s'était  donné.  Voici  son  portrait 
tracé  par  un  contemporain  : 

La  marquise  de  Pompadour  étaitd'une  taille  au-dessus 
de  l'ordinaire  ;  sveite,  aisée,  souple,  élégante  ;  son  visage 
était  bien  assorti  à  sa  taille,  un  ovale  partait,  de  beaux 
cheveux  plutôt  châtain  clair  que  blonds,  des  yeux  assez 
grands,  orné  de  grands  sourcils  de  la  même  couleur,  le 
nez  parfaitement  bien  formé,  la  bouche  charmante,  les 
dents  très-belles,  et  le  plus  délicieux  sourire  ;  la  plus 
belle  peau  du  monde  donnait  à  ses  traits  le  plus  grand 
éclat.  Les  yeux  avaient  un  charme  particulier  qu'ils  de- 
vaient peut-être  à  l'incertitude  de  leur  couleur  ;  ils  n'a- 
vaient point  le  vif  éclat  des  yeux  noirs,  la  langueur  ten- 
dre des  yeux  bleus,  la  finesse  particulière  aux  yeux  gris; 
leur  couleur  indéterminée  semblait  les  rendre  propres  à 
tous  les  genres  de  séduction,  et  à  exprimer  successive- 
ment toutes  les  impressions  d'une  âme  très-mobile  ;  aussi 
le  jeu  de  physionomie  de  la  marquise  de  Pompadour 
était-il  infiniment  varié,  mais  jamais  on  n'aperçut  de 
discordance  entre  les  traits  de  son  visage  ;  tous  concou- 
raient au  même  but,  ce  qui  suppose  une  âme  assez  maî- 
tresse d'elle-même  ;  ses  mouvements  étaient  d'accord 
avec  le  reste,  et  l'ensemble  de  sa  personne  semblait  faire 
la  nuance  entre  le  dernierdegré  de  l'élégance  et  le  pre- 
mier de  la  noblesse. 

C'est  cette  femme  parée  de  tant  de  séductions  que 
Louis  XV  rencontrait  à  chaque  instant  sur  sa  route  comme 
une  éblouissante  apparition.  Chassait-il  dans  la  forêt  de 
Sénart  :  une  femme  vêtue  de  gaze  bleue,  emportée  sur 
unphaéton  de  forme  élégante,  passait  rapidement  devant 
ses  yeux.  Allait-il  au  bal  que  lui  donnait  l'Hôtel  de  Ville  : 
un  domino  s'attachait  à  ses  pas,  le  lutinait  sans  relâche, 
«t  quand  sur  sa  demande  le  masque  tombait,  il  aperce- 
vait l'inconnue  de  la  forêt  de  Sénart.  Elle  le  poursuivait 
jusque  dans  son  palais  de  Versailles;  son  valet  de  cham- 


336  LA    rOLlTIQUE    FÉMIXINK. 

bre  Lebel  y  faisait  allusion  en  le  mettant  au  lit;  pendant 
son  dîner,  Mme  d'Estrades,  une  des  femmes  de  la  cour, 
rappelait  tout  haut  la  belle  amazone  rencontrée  pendant 
la  chasse.  Il  est  vrai  que  la  duchesse  de  Chàteauroux 
passait  auprès  de  l'imprudente,  et  de  son  talon  lui  écra- 
sait l'orteil  de  façon  à  la  faire  trouver  mal.  Puis,  lors- 
qu'une heure  après  elle  allait  lui  faire  une  visite  d'excu- 
ses, elle  lui  disait  avec  cette  impertinence  familière  aux 
grandes  dames  :  «A  propos,  savez-vous?  on  parle  de  don- 
ner au  roi  la  petite  d 'Etioles  ?  »  Tant  que  vécut  la  duchesse 
de  Chàteauroux,  les  choses  en  restèrent  là.  Mais  après  sa 
mort  les  iutrigues  redoublèrent.  In  soir,  Mme  d'Etiolés 
venait  souper  dans  les  petits  cabinets  ;  un  mois  après 
elle  était  présentée  à  la  cour,  elle  faisait  son  entrée  à 
Versailles  comme  maîtresse  déclarée. 

Arriver  à  la  cour  était  chose  diflicile,  mais  y  prendre 
pied,  mais  s'y  maintenir  était  chose  moins  aisée 
encore.  Mme  Pompadour  s'y  trouvait  dès  son  arrivée 
seule,  isolée,  sans  appui,  au  milieu  de  femmes  jalouses 
de  son  élévation  et  liguées  ensemble  pour  amener  sa 
chute.  Les  femmes  appartenant  à  la  cour  et  déclarées 
maîtresses  ne  se  trouvaient  pas  dans  une  position  aussi 
désavantageuse;  elles  avaient  un  parti,  elles  avaient  une 
famille  pour  les  appuyer  et  les  soutenir.  Leur  élévation 
semblait  toute  naturelle  et  la  roue  de  la  fortune  avait 
tourné  à  leur  profit.  Aussi,  le  jour  où  Mme  de  Mailly 
était  déclarée  maîtresse,  l'avocat  Barbier  écrivait  dans 
son  Journal  :  «  qu'il  n'y  avait  rien  à  dire,  le  nom  des 
Nesles  étant  un  des  premiers  noms  de  la  Monarchie  ». 
Pour  Mme  de  Pompadour  les  choses  changeaient  ;  c'é- 
tait une  bourgeoise,  et  l'aristocratie  voyait  avec  indigna- 
tion la  bourgeoisie  s'emparer  d'une  place  qui  lui  appar- 
tenait. Singulière  façon  d'envisager  les  choses  ;  la  no- 
blesse regardait  comme  un  de  ses  privilèges  de  fournir 
des  maîtresses  au  roi,  c'est-à-dire  d'être  déshonorée  par 
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lui.  Quelque  temps  après  la  mort  de  Louis  XV,  la  mar- 
quise de  Beauveau  causait  avec  la  Dubarrj  :  «  Vous  m'en 
vouliez  donc  bien  ?  lui  demanda  cette  dernière.  —  Ce 
n'était  pas  à  vous,  c'était  à  votre  place,  répliqua  la  grande 
dame. 

La  première  hostilité  qu'elle  rencontra,  et  rien  que  de 
naturel  à  cela,  fut  celle  de  la  famille  royale.  En  première 
ligue  était  le  Dauphin,  que  son  rôle  vouait  à  l'opposition 
quand  même  ;  à  plus  d'une  reprise  il  empêcha  la 
Dauphine  d'aller  à  des  fêtes  où  devait  assister  Mme  de 
Pompadour.  Cette  dernière  se  trouva  un  jour  dans  un 
carrosse  avec  la  Dauphine  et  d'autres  princesses  du 
sang  royal;  vainement  essaya-t-elle  de  rompre  la  glace, 
d'engager  la  conversation,  ses  avances  furent  reçues 
avec  la  froideur  la  plus  dédaigneuse.  Elle  tenta  de  se 
tourner  vers  la  reine,  ce  qui  peut  paraître  assez  singulier, 
mais  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  pareille  chose  se 
voyait  :  Mme  de  Hautefort  avait  recherché  l'amitié  d'Anne 
d'Autriche,  Mme  de  Maintenon  celle  de  Marie-ïhérèse. 
Elle  lit  présenter  ses  soumissions  à  Marie  Leczinska  ; 
elle  lui  lit  savoir  que  grâce  à  elle  le  roi  lavait  mieux 
traitée  ;  elle  lit  valoir  que  Louis  XV  lui  avait  donné  une 
riche  bonbonnière  pour  étrennes,  sans  ajouter  que  cette 
bonbonnière  était  destinée  à  sa  mère  morte  subitement. 
La  reine  lui  fit  savoir  qu'elle  était  contente  d'elle.  Il  y 
avait  bien  un  prince  dont  les  idées  étaient  plus  larges, 
dont  l'alliance  lui  eût  été  utile,  c'était  le  prince  de 
Gonti.  Mais  il  était  ambitieux;  quand  il  vit  Mme  de 
Pompadour  vouloir  diriger  les  affaires  toute  seule  et  à  sa 
guise,  il  devint  son  adversaire  acharné,  et  leur  inimitié 
est  restée  célèbre.  «  Prince,  mentez- vous  quelque  fois? 
lui  demanda  un  jour  la  favorite  avec  une  insolence  de 
grisette.  —  Aux  hommes  jamais,  aux  femmes  presque 
toujours,  »  répliqua  le  prince  avec  une  impertinence  de 
grand  seigneur.  Un  autre  jour,  en  entrant  chez  Mme  de 
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Pompadour  il  vit  qu'il  n'y  avait  qu'un  fauteuil  et 
plusieurs  pliants  ;  c'était  un  calcul  de  la  hautaine 
créature  qui  voulait  forcer  les  visiteurs  à  rester  debout 
ou  à  prendre  un  siège  attestant  leur  infériorité.  Le 
prince  de  Conti  alla  sans  façon  s'asseoir  sur  le  fauteuil, 
disant  à  la  favorite  dépitée  :  «  Gomme  je  ne  vois  ici 
qu'un  fauteuil,  je  pense  qu'il  est  pour  moi,  puisque  je 
suis  le  seul  qui  y  aie  droit.  » 

D'autres  ennemis  qu'il  fallait  vaincre  ou  gagner, 
c'étaient  les  familiers  de  Louis  XV  et  ses  ministres.  Le 
premier,  le  plus  redoutable  de  tous,  était  le  duc  de 
Richelieu,  le  compagnon  de  tous  les  plaisirs  du  roi  qu'il 
avait  le  talent  d'amuser  par  son  esprit,  par  sa  frivolité  et 
surtout  par  son  cynisme.  Ami  intime  de  Mme  de 
Chàteauroux,  il  ne  voulait  que  d'une  maîtresse  qui  fît  son 
ouvrage,  qui  devînt  entre  ses  mains  un  instrument 
docile;  aussi  son  opposition  à  la  nouvelle  favorite  fut-elle 
très-vive.  Il  restait  froid  devant  ses  réparties;  il  ne 
souriait  pas  à  ses  effets  les  mieux  préparés.  Vainement 
Mme  de  Pompadour  s'était  plainte  au  roi,  qui  avait  dit 
un  jour  à  Richelieu  :  «  Duc,  combien  de  fois  avez-vous 
été  à  la  Bastille?  —  Trois  fois,  sire,  »  avait  rép.ondu  le 
courtisan  en  s' inclinant,  mais  sans  discontinuer  son 
opposition  frondeuse.  Et,  il  n'en  avait  pas  été  plus  que 
cela.  Louis  XV  ressemblait  à  son  prédécesseur  Louis  XUI  ; 
faible  comme  lui,  subissant  avec  autant  de  facilité  le 
joug  des  gens  qui  s'imposaient  à  lui,  il  n'avait  le  courage 
de  protester  contre  cette  servitude  que  par  des  taqui- 
neries enfantines.  Louis  XUI  aimait  à  entendre  dire  du 
mal  de  Richelieu,  quitte  à  le  lui  répéter  et  à  lui  en  faire 
connaître  les  auteurs.  Louis  XV  prenait  plaisir  à 
inquiéter  ses  maîtresses,  à  leur  donner  de  la  jalousie  ; 
parfois,  il  arrivait  vers  Mme  de  Pompadour,  les  sermons 
de  Massillon  à  la  main;  il  les  lui  lisait  et  lui  en  faisait 
l'éloge.  Celle-ci  comprit  qu'elle  ne  pourrait  jamais  avoir 
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entièrement  raison  du  duc  de  Richelieu,  aussi  prit-elle  le 
parti  de  se  réconcilier  avec  lui,  tout  en  continuant  à  le 
détester  cordialement. 

Pour  Maurepas,  le   principal  ministre  du  roi,  c'était 
une  autre  affaire,  et  la  favorite  vit  promptement  qu'elle 
n'en  aurait  raison  que  par  sa  disgrâce.  Vif,  léger,  spirituel, 
il  était  particulièrement  aimé  de  Louis  XV,  qu'il  amusait 
par  son  esprit,  à  qui  il  rendait  le  travail  facile  et  agréable, 
pour  lequel  enfin  il  savait  toujours  trouver  de  l'argent. 
Il  poussait  l'impertinence  aussi  loin  qu'elle  pouvait  aller. 
Se  trouvant  un  jour  dans  le  cabinet  du  roi  avec  Mme  de 
Pompadour,  celle-ci   lui  dit  d'un  ton  résolu  :  i  II  faut 
que  telle  chose  se  fasse.  —  Le  roi  n'a  qu'à  ordonner,  et 
il  sera  obéi.  —  Faites  ce  que  Madame    ordonne,  »  fit 
Louis  XV.  Le  ministre  s'inchna.  Il  avait  un  moyen  de  se 
venger  de  ses  échecs  partiels,  c'était  en  faisant  des  vers 
satiriques  et  des  chansons.  On  a  dit  de  l'ancien  gouver- 
nement de  la  France  que  c'était  une  monarchie  tempérée 
par  des  chansons;  ce  mot  est  des  plus  justes,  des  plus 
ingénieux.  Tout  événement,  tout  personnage  nouveau 
était  l'objet  de  chansons  qui  inondaient  la  cour  et  la 
ville,  qui  se  propageaient  avec  une  rapidité  infinie.  La 
chanson    remplissait    le    rôle    que    la    presse    occupe 
aujourd'hui;  comme  elle,  elle  était  redoutée,  poursuivie, 
traquée,  persécutée  avec  la  barbarie  des  procédés  alors 
en  usage.  Le  chevalier  Ressigner  avait  fait  le  quatrain 
suivant,  qui  aujourd'hui  ne  conduirait  même  pas  son 
auteur  devant  la  police  correctionnelle  : 


Fille  d'une  sangsue,  et  sangsue  elle-même, 

Poisson  d'une  arrogance  extrême. 
Etale  en  ce  château,  sans  crainte  et  sans  effroi, 
La  substance  du  peuple  et  la  honte  du  roi. 


Il  fut  condamné  à  vingt  ans  de  détention.  Ceux  qui 
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colportaient  ces  vers  satiriques  étaient  jetés  à  la  Bastille 
et  quelquefois  pendus.  Maurepas  excellait  dans  la  compo- 
sition de  ces  épigrammes  ;  on  a  fait  beaucoup  de  recueils 
de  vers  qui  lui  sont  attribués  et  qui  sont  très-curieux  à 
parcourir  pour  Thistoire  du  temps.  Or,  il  lui  arriva  de 
faire  un  quatrain  resté  célèbre,  qui  dépassait  les  bornes 
permises  et  qui  piquait  la  favorite  dans  son  amour- 
propre  de  femme.  Mme  de  Pompadour  ne  tarda  pas  à  les 
connaître;  elle  se  faisait  rendre  compte  de  tous  les  bruits 
qui  circulaient;  elle  lisait  chaque  matin  un  extrait  des 
lettres  décachetées  à  la  poste  et  copiées  à  son  intention . 
Ces  vers  la  mirent  dans  un  état  de  fureur  indescriptible  ; 
elle  demanda  à  grands  cris  qu'on  en  recherchât 
l'auteur  et  qu'on  en  tirât  une  vengence  exemplaire. 
Voyant  que  les  recherches  n'avançaient  pas,  elle 
alla  trouver  le  ministre  en  personne  :  «  Quand  donc 
connaitrez-vous  l'auteur  des  chansons?  lui  demandâ- 
t-elle. —  Quand  je  le  connaîtrai,  je  le  nommerai  au  roi, 
répliqua  Maurepas.  —  Monsieur,  vous  faites  bien  peu 
de  cas  des  maîtresses  du  roi.  —  Je  les  ai  toujours  res- 
pectées, de  quelque  espèce  qu'elles  fussent,  »  répondit  le 
ministre  en  s'inclinant,  mais  dont  le  regard  et  le  geste 
démentaient  complètement  les  paroles. 

Pour  en  triompher,  Mme  de  Pompadour  recourut  à 
ces  scènes  de  comédie  qui  sont  la  grande  force  des 
femmes,  leur  ressource  suprême  pour  conjurer  leurs 
dangers  ou  pour  satisfaire  leurs  caprices.  Elle  com- 
mença par  montrer  de  nombreuses  craintes  d'éprouver 
le  sort  de  Mme  de  Chàteauroux,  c'est-à-dire  de  se  voir 
empoisonnée;  elle  fit  redoubler  de  surveillance  autour 
d'elle  et  ordonna  à  son  médecin  de  coucher  auprès  de 
son  lit.  Une  si  habile  mise  en  scène  eût  peut-être  échoué, 
tant  la  force  de  l'habitude  était  grande  sur  le  roi.  Mau- 
repas donna  lui  même  des  armes  pour  la  battre;  il 
commit  une  de  ces  fautes  que  les  grands  politiques,  que 
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les  habiles  courtisans  auront  toujours  soin  d'éviter  : 
se  croyant  sûr  du  roi  et  de  son  crédit  auprès  de  lui,  il 
s'absenta  pour  assister  à  la  noce  de  Mlle  de  Maupeou. 
Mme  de  Pompadour,  à  qui  Ton  faisait  si  beau  jeu,  ne 
perdit  pas  son  temps.  Le  soir  même,  sur  la  table  où  l'on 
avait  soupe,  elle  faisait  écrire  parle  roi  la  lettre  suivante: 
«  Je  vous  ai  promis  que  je  vous  avertirais,  je  vous  tiens 
parole.  Vos  services  ne  me  conviennent  plus;  vous  don- 
nerez votre  démission  à  M.  de  Saint-Florentin.  Vous 
irez  à  Bourges,  Pontchartrain  est  trop  près,  je  vous 
donne  le  reste  de  la  semaine  pour  partir,  vous  ne  verrez 
que  votre  famille.  Xe  me  faites  pas  de  réponse.  »  Cet  exil 
dura  tant  que  vécut  Mme  de  Pompadour,  qui  ne  permit 
pas  au  ministre  disgracié  de  quitter  son  lieu  d'interne- 
ment même  pour  aller  visiter  sa  famille  malade.  Dans  ce 
corps  de  sirène  il  y  avait  une  àme  de  geôlier;  elle  avait 
à  la  tête  de  la  Bastille  et  des  autres  prisons  d'État  des 
hommes  à  elle,  qu'elle  chargeait  de  garder  et  de  tor- 
turer les  malheureux  qu'elle  leur  envoyait,  coupables 
la  plupart  de  quelques  vers  satiriques  dirigés  contre 
elle.  On  dit  que  la  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux  ; 
pour  les  dieux  nous  l'ignorons,  mais  nous  savons  que 
c'est  celui  des  femmes,  qu'elles  ont  surpassé  dans  ce 
genre  les  hommes  les  plus  cruels,  et  que  les  raffinements 
de  barbarie  imaginés  par  elles  dépassent  toute  croyance. 
Maurepas  n'est  pas  le  seul  ministre  qui  fut  sacriiié  à 
ses  rancunes;  deux  autres,  utiles  à  l'Etat,  agréables  au 
roi,  durent  également  prendre  le  chemin  de  l'exil: 
Machault  et  d'Argenson.  Leur  disgrâce  eut  lieu  après 
l'attentat  de  Damiens  sur  Louis  XV.  Alors  se  passa  une 
de  ces  comédies  dont  les  cours  sont  souvent  le  théâtre. 
L'appartement  de  Mme  de  Pompadour,  si  plein  de  solli- 
citeurs empressés  la  veille,  se  trouva  vide  comme  par 
enchantement,  deux  qui  venaient  y  étaient  attirés  par  la 
curiosité,  pour  voir  comment  cette  femme  supportait  la 
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disgrâce,  car  personne  ne  doutait  de  la  voir  bientôt 
obligée  de  quitter  la  cour.  Entourée  de  quelques  fami- 
liers restés  fidèles,  elle  passait  ses  jours  dans  les  larmes 
et  les  évanouissements.  Un  jour  elle  vit  arriver  Macliault; 
Machault  qu'elle  avait  tiré  de  rien  pour  l'élever  à  la 
position  de  garde  des  sceaux,  Machault  pour  lequel  elle 
avait  dû  d'abord  violenter  Louis  XV,  ce  même  Machault 
venait  d'une  mine  froide  et  sévère  lui  annoncer  qu'elle 
devait  quitter  Versailles.  Le  roi  avait  voulu  charger 
d'Argenson  de  cette  commission;  celui-ci,  plus  fin  cour- 
tisan, et  quoique  ennemi  de  3Ime  de  Pompadour,  avait 
refusé,  sachant  bien  qu'il  s'en  ferait  une  ennemie 
mortelle.  Un  évanouissement  et  des  crises  de  nerfs  fu- 
rent le  premier  résultat  de  cette  nouvelle  :  quitter  la 
cour,  descendre  de  ce  rang  de  faveur  et  de  crédit  auquel 
elle  avait  sacrifié  honneur  et  santé,  n'était-ce  pas  tout 
perdre,  et  que  valait  la  vie  après  cela?  Elle  était  en  train 
de  se  lamenter  et  de  préparer  ses  paquets,  lorsqu'elle 
vit  entrer  la  maréchale  de  Mirepoix  qui  la  consola  et  la 
raffermit  :  «  Quitter  la  place,  c'est  perdre  la  partie,  »  lui 
dit-elle  ;  et  elle  la  décida  à  rester.  Cette  audace  tourna  à 
bien;  une  fois  guéri,  le  roi  oublia  ses  sages  résolutions, 
comme  il  l'avait  déjà  fait  une  fois  à  propos  de  Mme  de 
Chàteauroux.  L'habitude  le  ramena  dans  l'appartement 
de  Mme  de  Pompadour,  et  les  choses  reprirent  leur 
train  habituel.  Remise  d'une  alarme  aussi  chaude,  la 
favorite  songea  à  tirer  vengeance  de  ceux  qui  l'avaient 
abandonnée.  Son  premier  ressentiment  tomba  sur  Ma- 
chault, qu'elle  regardait  comme  sa  créature  et  à  qui  elle 
ne  pardonnait  pas  de  n'avoir  point  bouleversé  la  cour 
pour  sa  défense.  En  le  faisant  chasser,  elle  allait  contre 
son  propre  intérêt,  elle  se  privait  du  seul  appui,  du  seul 
allié  qu'elle  eût  à  la  cour.  Peu  lui  importait:  pour  une 
femme  qui  se  venge  il  n'est  pas  de  raisonnements,  elle 
va  aussi  aveugle  que  l'abeille  qui  se  précipite   sur  son 
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ennemi,  inconsciente  qu'avec  sou  dard  elle  laisse  sa 
vie.  Sa  rancune  satisïaite,  e!le  songea  à  se  ménager  une 
alliance;  elle  alla  trouver  d'Argenson,  elle  le  pressa 
d'abdiquer  leur  ancienne  inimitié  et  de  s'entendre  pour 
dominer  le  roi  et  la  cour.  Celui-ci  se  montra  dans  cette 
occasion  un  politique  maladroit;  il  crut  que  Mme  de 
Pompadour  avait  peur,  qu'elle  voyait  la  fin  de  son 
crédit  et  qu'elle  voulait  s^e  rattacher  à  lui.  Il  avait  le 
dessein  de  donner  au  roi  une  autre  maitresse,  aussi 
repoussa-t-il  avec  dédain  les  avances  de  Mme  de  Pompa- 
dour :  «Il  faudra  que  vous  ou  moi  nous  nous  en  allions,  » 
lui  dit-elle  en  guise  d'adieu.  Ce  fut  lui  qui  partit.  Les 
ministres,  malgré  leur  talent  et  leur  mérite,  n'ont  pas  à 
leur  disposition  les  évanouissements  et  les  crises  de 
nerfs.  C'est  à  ce  moyen  violent  que  recourut  Mme  de 
Pompadour,  bien  certaine  qu'elle  n'échouerait  pas; 
une  femme  qui  embrasse  ce  parti  fait  une  sorte  de  coup 
d'État,  elle  doit  vaincre  ou  succomber,  sans  cela  elle 
tombe  dans  le  ridicule  qui  poursuit  toutes  les  femmes 
grimacières.  Mme  de  Pompadour  n'échoua  pas:  une 
main  royale  lui  prépara  un  verre  d'eau  sucré,  qui  eut 
le  même  résultat  que  le  sceptre  tendu  par  Assuérus  à 
Esther,  et  le  ministre  fut  sacrilié. 

Elle  était  maitresse  de  la  situation,  qu'allait  elle  en 
faire?  elle  pouvait  tout  voir,  tout  toucher,  tout  changer; 
comment  allait-elle  user  de  cette- omnipotence?  De  quelle 
manière  surloutallait-elle  traiter  la  politique  étrangère,  qui 
était  grave  et  qui  demandait  l'attention  d'hommes  d'État 
habiles  et  avisés,  puisqu'on  se  trouvait  en  face  d'adver- 
saires comme  Frédéric  II  et  Marie-Thérèse.  Il  n'y  avait 
plus  de  ministres,  il  lui  en  fallait  un  ;  elle  le  choisit  à  son 
goût,  ellele  créa  à  son  image.  Nous  allons  surprendre  sur  le 
fait  lapolitiqueféminine,nousallonslavoiràrœuvre,nous 
allons  étudier  les  mobiles  qui  la  font  agir,  et  nous  saurons 
ainsi  quel  degré  de  considération  nous  pouvons  lui  ac- 
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corder.  II  lui  fallait  un  ministre  des  affaires  étrangères, 
elle  prit  l'abbé  de  Bernis,  dont  Télévation  subite  n'est 
pas  moins  étonnante  que  les  fortunes  singulières  racon- 
tées dans  les  Mille  et  une  nuits. 

Il  y  avait  une  fois  (on  peut  bien  commencer  comme 
un  conte  ce  qui  tout  d'abord  peut  paraître  une  histoire 
invraisemblable)  un  cadet  de  famille,  né  dans  ces  pro- 
vinces du  Midi  qui  ont  donnée  la  France  tant  d'hommes 
actifs,  empressés,  intelligents,  remuants,  mais  aussi  tant 
de  chevaliers  d'industrie,  tant  de  pèlerins  d'aventures. 
Comme  tant  d'autres  de  ses  compatriotes,  il  arriva  à 
Paris  pour  faire  fortune  ;  il  prit  le  petit  collet  et  entra  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  Les  gros  ouvrages  de  théolo- 
gie n'étaient  pas  du  tout  son  fait,  et  il  préférait  beaucoup 
écrire  de  petits  vers  C0(fuets  et  musqués  à  faire  une  ana- 
lyse de  la  Somme  de  saint  Thomas.  Ces  dispositions  si 
franchement  étalées  le  forcèrent  bientôt  à  quitter  le  sémi- 
naire pour,  vivre  dans  le  monde  où  l'appelaient  le  charme 
et  la  facilité  de  son  esprit.  Mis  en  lumière  par  quelques 
vers  heureux,  il  se  vit  adulé,  recherché  par  les  gens 
<(u'il  pouvait  amuser.  Invité  souvent  à  souper  dans  trois 
endroits  diiiérents,  il  lui  arrivait  de  ne  savoir  où  diner 
et  de  recevoir  du  maître  de  la  maison  un  petit  écu  pour 
prendre  un  fiacre  en  s'en  allant  le  soir.  Sans  la  libéralité 
de  quelques  amis,  des  quelques  amies  surtout  qui  pre- 
naient plaisir  à  voir  sa  figure  d'ange  bouffi,  il  eût  été 
souvent  bien  embarrassé  pour  subvenir  aux  nécessités 
matérielles  de  la  vie.  C'est  ainsi  qu'il  était  arrivé  à  qua- 
rante ans,  n'ayant  que  des  dettes  et  point  encore  de  bé- 
néfices. Sa  famille  était  pourtant  liée  avec  le  cardinal 
Fleury,  qui  avait  la  feuille  des  bénéfices  et  qui  avait  pro- 
mis de  le  protéger;  mais  quand  il  alla  le  voir,  le  vieux 
cardinal  lui  déclara  que  sa  vie  dissipée  et  mondaine  l'em- 
pêchait de  rien  faire  pour  lui,  et  que  tant  qu'il  serait  mi- 
nistre il  n'aurait  pas  le  moindre  bénéfice  :  «Monseigneur, 
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j'attendrai,  »  répondit  fièrement  l'abbé  qui  avait  encore 
dans  les  oreilles  le  conseil  donné  par  un  évêque  qui  pre- 
nait intérêt  à  lui  :  «  11  n'y  a  pas  de  sort  plus  misérable  que 
celui  d'un  abbé  pauvre  et  vieilli,  »  lui  avait  dit  le  prélat. 
Bernis  s'en  rendait  bien  compte,  mais  il  attendait  la  for- 
tune, certain  qu'elle  viendrait  un  jour  frapper  à  sa  porte. 
11  ne  se  trompait  pas,  elle  vint  du  côté  où  il  l'attendait 
le  moins. 

Un  jour,  Mme  d'Estrades,  l'amie  inséparable  de 
Mme  de  Pompadour,  le  mena  chez  cette  dame  qui  était 
seulement  dans  les  premiers  temps  de  sa  faveur.  Louis  XV 
parti  pour  l'armée,  lui  avait  recommandé  de  se  renfermer 
à  la  campagne,  et  d'y  rester  sans  voir  personne.  Afin  d'a- 
nimer sa  solitude,  Mme  d'Estrades  y  amena  l'abbé  de  Ber- 
nis, dont  l'esprit  et  les  grâces  séduisirent  la  favorite. 
Elle  l'employa  pour  correspondre  avec  Louis  XV,  comme 
La  Vallière  employait  la  plume  de  Dangeau,  et  pendant 
trois  ans  il  lui  servit  de  secrétaire.  Pendant  tout  ce  temps- 
là,  il  rencontrait  chaque  jour  le  roi,  qui  jamais  ne  lui 
adressa  la  parole,  tant  était  grande  sa  timidité,  tant  il  avait 
horreur  de  parler  à  de  nouveaujt  visages.  La  glace  fut 
rompue  enfin,  et  la  première  fois  que  Louis  XV lui  parla, 
ce  fut  pour  lui  remettre  oO  louis  destinés  à  meubler  l'ap- 
partement que  Mme  de  Pompadour  lui  avait  fait  avoir 
aux  Tuileries.  La  suite  ne  se  ht  pas  attendre.  Le  pauvre 
petit  abbé,  qui  n'aspirait  qu'à  un  bénéfice  de  (iOOO  livres, 
fut  nommé  chanoine  de  Lyon,  dignité  qui  entraînait  avec 
elle  le  titre  de  comte,  puis  ambassadeur  à  Venise.  Son 
grand  mérite  fut  d'y  représenter  la  France  magnifique- 
ment, d'y  donner  des  festins  qui  mirent  en  émoi  tout  le 
corps  diplomatique.  Aussi,  lorsque  la  marquise  de  Pom- 
padour voulut  entrer  dans  la  politique  européenne,  tenir 
son  jeu  dans  cette  grande  partie  qui  se  jouait  au-delà  du 
Rhin,  elle  ne  crut  mieux  faire  que  de  confier  le  poste  de 
ministre  à  un  homme  qui  faisait  si  bien  les  petits  vers  et 
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qui  avait  un  si  bon  cuisinier':  le  minisire  était  à  sa  hau- 
teur, et  son  choix  n'a  rien  que  de  naturel. 

On  sait  ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  du  Rhin  :  Fré- 
déric II  voulant  profiter  de  ce'que  ses  cofïres  étaient  pleins, 
son  armée  bien  exercée,  Marie- Thérèse  livrée  à  des  em- 
barras intérieurs,  avait  envahi  une  partie  de  ses  États,  en 
invoquant  des  raisons  que  la  diplomatie  trouve  toujours 
quand  elle  veut  s'emparer  du  bien  d'aulrui.  D'ailleurs, 
il  ne  faut  pas  trop  s'apitoyer  sur  Marie-Thérèse  qui  ne  se 
montra  pas  plus  scrupuleuse  dans  le  partage  de  la  Polo- 
gne; il  est  vrai  qu'elle  pleura  en  signant  l'acte  de  par- 
tage, mais  le  tigre  pleure  aussi  sur  la  proie  qu'il  va  dé- 
vorer, il  pleure  de  joie.  Les  annales  des  peuples  ne  sont 
pour  ainsi  dire  que  l'histoire  des  vols  et  des  massacres 
auxquels  ils  se  sont  livrés  les  uns  sur  les  autres;  et  le 
jour  où  l'humanité  sera  civihsée,  c'est-à-dire  où  triom- 
pheront les  sentiments  de  justice  et  d'équité,  la  lecture 
de  l'histoire  sera  assimilée  à  celle  de  la  Gazette  des  tri- 
bunaux. Dans  les  différends  entre  la  Prusse  etl'Autriche, 
la  politique  de  la  France  avait  toujours  consisté  à  soute- 
nir la  Prusse  pour  s'opposer  aux  envahissements  de  cette 
maison  d'Autriche  qui  un  instant  avait  régné  sur  les 
deux  mondes.  La  fortune  de  l'Autriche  était  en  déca- 
dence, celle  de  la  Prusse  allait  en  grandissant,  et  il  était 
peut-être  temps  sinon  de  changer  entièrement  notre  po- 
litique, du  moins  de  la  modifier  en  partie.  Mais  c'est  là 
une  question  oiseuse,  que  discutent  encore  les  historiens 
qui  veulent  se  livrer  à  des  dissertations  oratoires. 
Mme  de  Pompadour  ne  s'inquiétait  pas  de  ces  principes 
de  haute  politique,  elle  était  mue  par  des  motifs  plus 
personnels,  et  par  conséquent  de  plus  grande  impor- 
tance pour  elle. 

La  première  raison  était  de  changer  ce  qui  se  passait 
avant  elle  :  on  était  allié  avec  la  Prusse,  elle  allait  s'allier 
à   l'Autriche.   C'est   une    nécessité  de    tous    ceux    qui 
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arrivent  au  pouvoir  de  mettre  à  droite  ce  qui  était  à 
gauche,  et  à  gauche,  ce  qui  était  à  droite;  beaucoup  se 
bornent  là,  mais  on  ne  peut  dire  qu'ils  soient  restés 
sans  rien  faire.  Des  raisons  plus  puissantes  auraient 
poussé  Mme  de  Pompadour  à  se  mettre  contre  la  Prusse, 
dont  le  roi  l'avait  poursuivie  de  ses  railleries,  et  était 
devenu  pour  ainsi  dire  son  ennemi  personnel. 
Frédéric  II  était  un  grand  guerrier,  mais  le  contraire 
d'un  homme  aimable  et  bien  élevé;  il  ressemblait  sous 
ce  rapport  à  Napoléon,  qui  avait  peu  réussi  en  Pologne 
à  cause  de  son  humeur  brusque  et  hautaine  :  «  Ni 
affable,  ni  aimable,  ni  abordable,  »  avait-on  dit  de  lui 
après  son  départ.  Aussi  ne  se  gènait-il  nullement  dans 
son  langage  lorsffu'il  parlait  de  Mme  de  Pompadour, 
qu'il  appelait  Cotillon  IV.  11  disait  parfois,  en  montrant 
ses  chiennes  favorites  :  «  Ce  sont  mes  marquises  de 
Pompadour,  elles  me  coûtent  moins  et  elles  m'aiment 
mieux.  )j  Les  blessures  faites  à  l'amour-propre  sont  les 
plus  sensibles  de  toutes,  et  les  grands  hommes  n'échap- 
pent pas  plus  à  cette  loi  que  les  simples  mortels  ;  Mahomet 
et  Napoléon  ne  se  montrèrent  cruels  que  pour  venger 
des  injures  de  ce  genre.  Les  femmes  y  sont  bien  plus 
sensibles  que  les  hommes.  La  mort  de  Marie  Stuart,  la 
seule  faute  politique  commise  par  Elisabeth,  fut  amenée 
par  Ses  sarcasmes  et  ses  épigrarames  bien  plus  que  pour 
des  motifs  d'ambition.  Mme  de  Pompadour,  qui  avait 
1  ame  basse  et  vulgaire,  ressentait  plus  vivement  qu'une 
autre  les  insultes  de  ce  genre;  elle  employait  toute  son 
influence  politique  à  demander  l'extradiction  des  pam 
phlétaires  qui  avaient  écrit  contre  elle,  alin  de  les 
torturer  à  son  aise  dans  ses  prisons  d'État.  Aussi  sa 
haine  contre  Frédéric  fut-elle  sans  bornes;  elle  y 
entraîna  {a  France,  elle  la  sacrifia  à  sa  rancune.  Que  lui 
importait  l'intérêt  d'un  grand  p'.'vs?  Son  petit  amour- 
propre  bjessé  était  bien  d'une  autre  iraportonce. 
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Or,  pendant  que  le  roi  de  Prusse  tenait  une  conduite  si 
peu  politique,  l'impératrice  d'Autriche  Marie-Thérèse 
agissait  d'une  façon  toute  différente.  Elle,  la  femme 
irréprochable  dans  ses  mœurs  ;  elle,  la  catholique  animée 
d'un  zèle  aveugle  et  fanatique  qui  avait  des  espions  dans 
toutes  les  familles  et  qui  proscrivait  sévèrement  toutes 
les  unions  illégitimes,  recherchait  l'amitié  de  Mme  de 
Pompadour  qui  offrait  à  toute  l'Europe  le  spectacle  d'un 
double  adultère.  Elle  ne  lui  écrivait  pas  de  sa  propre 
main,  comme  on  a  voulu  le  prétendre;  mais  elle  la  lit 
entourer  de  prévenances  et  dadulations  par  son 
ambassadeur  ;  elle  lui  fit  dire  par  lui  combien  elle  était 
touchée  de  ses  bonnes  dispositions  à  son  égard,  et  pour 
reconnaître  ces  bons  procédés  elle  lui  envoya  un 
superbe  encrier.  Mme  de  Pompadour,  enivrée  par  ces 
avances  venant  d'une  si  haute  souveraine,  embrassa 
l'alliance  autrichienne  avec  ardeur,  et  la  guerre 
commença.  Cette  guerre  ainsi  menée  ne  pouvait  avoir  de 
bons  résultats  pour  nos  armes.  Mme  de  Pompadour 
apporta  dans  le  choix  de  celui  qui  devait  la  conduire  la 
même  intelligence  qu'elle  avait  apportée  dans  le  choix 
d'une  alliance.  Au  lieu  de  prendre  un  général  éclairé  et 
capable,  elle  donna  le  bâton  du  commandement  à  un  de 
ses  favoris,  le  comte  de  Soubise,  dont  Frédéric  disait 
plaisamment  qu'il  avait  vingt  cuisiniers  et  un  espion, 
tandis  que  lui,  Frédéric,  avait  un  cuisinier  et  vingt 
espions.  Un  des  généraux  écartés  était  le  prince  de 
Gonti,  entièrement  brouillé  avec  la  favorite,  surtout 
depuis  qu'il  avait  refusé  de  lui  donner  communication 
de  la  correspondance  secrète.  Car  il  y  a  là  un  détail  des 
plus  caractéristiques  et  qu'il  faut  se  garder  d'oublier 
lorsqu'on  parle  du  rôle  politique  de  31me  de  Pompadour. 
Louis  XV  avait  la  conscience  de  sa  faiblesse,  de  son 
manque  d'énergie  vis-à-vis  de  ses  maîtresses  et  de  ses 
ministres;  la  lutte  l'effrayait,  l'application  aux  affaires  le 
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fatiguait.  Aussi,  pour  réparer  autant  qu'il  était  en  lui  le 
mal  produit  par  cette  faiblesse,  il  avait  une  seconde 
politique,  une  politique  occulte  ignorée  de  ses  ministres. 
Cette  politique  avait  ses  agents,  dont  le  principal  fut 
longtemps  le  duc  de  Broglie.  Leur  rôle  consistait  à  faire 
connaître  aux  souverains  auprès  desquels  ils  étaient 
accrédités  la  vraie  pensée  de  Louis  XV,  avec  lequel  ils 
correspondaient  directement  et  sans  l'intermédiaire  du 
ministre  des  affaires  étrangères.  Cette  correspondance 
était  l'objet  des  désirs  de  Mme  de  Pompadour  :  pour  la 
surprendre,  elle  alla  jusqu'à  enivrer  le  roi.  La  lettre 
suivante,  publiée  récemment,  montre  de  quoi  était 
capable  cette  misérable  créature  :  «  Le  roi  m'a  appelé 
ce  matin  auprès  de  lui,  je  l'ai  trouve  fort  pâle  et  fort 
agité,  écrit  Tercier  au  chevalier  d'Eon.  Il  m'a  dit  d'une 
voix  altérée  qu'il  craignait  que  le  secret  de  notre 
correspondance  eût  été  violé.  11  m'a  raconté  qu'ayant 
soupe,  il  y  a  quelques  jours,  en  léte-à-tOte  avec  Mme  de 
Pompadour,  il  fut  pris  de  sommeil  à  la  suite  d'un  léger 
excès,  dont  il  ne  croyait  pas  la  marquise  tout  à  fait 
innocente.  Celle-ci  aurait  protité  de  ce  sommeil  pour 
lui  enlever  la  clef  d'un  meuble  particulier  que  Sa  Majesté 
tient  fermé  pour  tout  le  monde,  et  aurait  pris  coimais- 
sance  de  vos  relations  avec  le  comte  de  Broglie.  Sa 
Majesté  le  soupçonne  d'après  certains  indices  de 
désordre  remarqués  dans  ses  papiers.  En  conséquence, 
elle  me  charge  de  vous  recommander  la  plus  grande 
prudence  et  la  plus  grande  discrétion  vis-à-vis  de  son 
ambassadeur  qui  va  partir  pour  Londres  et  qu'elle  a  lieu 
de  croire  tout  dévoué  à  Aime  de  Praslin  et  à  Mme  de 
Pompadour.  »  Ce  trait  achève  de  peindre  la  favorite  et 
montre  à  quels  excès  elle  pouvait  se  porter. 

Une  guerre  entreprise  avec  de  tels  hommes  et  pour 
de  tels  motifs  n'était  pas  faite  pour  gloriher  les  armes 
françaises.  Assez  heureusement  commencée  par  la  prise 
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de  Mahou  par  le  duc  de  Piiclielieu,  elle  aboutit  bientôt  à 
la  sanglante  défaite  de  Rosbach.  Ce  désastre  fit  ouvrir 
les  yeux  au  cardinal  de  Bernis,  qui  a  mérité  l'indul- 
gence de  l'histoire  par  sa  conduite  en  cette  occasion. 
Voyant  que  cette  alliance  était  une  véritable  duperie 
pour  la  France,  qui  donnait  son  or  et  son  sang  dans  une 
lutte  à  laquelle  elle  n'avait  aucun  intérêt;  voyant  l'im- 
péritie  de  nos  généraux  ;  voyant  la  misère  épouvan- 
table dans  laquelle  se  trouvaient  nos  troupes,  misère 
qui  les  décimait  plus  sûrement  que  le  canon  de 
l'ennemi,  il  proposa  à  la  marquise  d'accepter  les  ouver- 
tures faites  par  la  Prusse  et  de  signer  une  paix  qui  mît  à 
couvert  notre  honneur.  Mais  celle-ci  se  souciait  bien  de 
la  France;  ce  pays  n'était  qu'un  instrument  en  sa 
main,  elle  voulait  s'en  servir  pour  acquérir  de  la  gloire, 
pour  laisser  son  souvenir  entouré  d'une  auréole  de 
victoire  et  de  conquête,  qui  effacerait  la  honte  de  son 
métier  de  favorite.  Ne  trouvant  plus  dans  Bernis  un 
instrument  docile  et  aveugle,  elle  le  brisa,  sans  se 
rappeler  que  cet  ami  de  la  première  heure  lui  était  resté 
fidèle  dans  toutes  les  circonstances  difficiles  de  sa  vie. 
Elle  mit,  à  le  ruiner  dans  l'esprit  du  roi,  autant  d'insis- 
tance et  d'habileté  qu'elle  en  avait  mis  pour  l'y  accréditer. 
Puis  elle  le  remplaça  par  le  duc  de  Ghoiseul,  avec  lequel 
elle  était  en  relation  depuis  longtemps,  et  qui  lui  avait 
rendu  un  de  ces  services  qu'une  femme  n'oublie  pas. 
D'Argenson,  désirant  renverser  la  favorite,  avait  poussé 
dans  les  bras  du  roi  la  jeune  comtesse  de  Ghoiseul, 
parente  de  celui  qui  allait  être  ministre.  Après  un^ 
première  entrevue  avec  Louis  XV,  elle  en  avait  obtenul 
•un  blanc-seing,  qu'elle  devait  remplir  en  y  mettant  toutes' 
les  conditions  qu'elle  exigeait  pour  devenir  maîtresse  en 
titre.  Craignant  de  se  tromper  et  de  ne  pas  demander, 
assez,  elle  fit  passer  ce  blanc-seing  au  comte  de  Choiseul 
son  parent,  le  priant  de  la  conseiller  en  cet*'»  occasion . 
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Celui-ci,  courtisan  délié,  s'empara  de  la  lettre  et  la 
porta  à  Mme  de  Pompadour,  à  laquelle  il  découvrit  le 
complot,  certain  de  s'assurer  sa  reconnaissance.  Voilà 
comment  il  devint  ministre;  et  il  faut  avouer  que  sous 
l'ancienne  monarchie  beaucoup  de  fortunes  n'eurent 
pas  une  source  plus  honorable. 

Toute  l'habileté  diplomatique  du  comte  de  Choiseul  ne 
put  modifier  une  situation  aussi  déses[iérée  ;  ce  ministre 
d'un  esprit  fin  et  délié,  mais  qui  n'avait  rien  de  l'homme 
d'État,  et  qui  ne  possédait  d'autre  qualité  que  cette 
élégante  futilité  qui  a  séduit  ses  contemporains,  ne  put 
aboutir  à  autre  chose  qu'à  signer  le  traité  désastreux  de 
1763.  Ce  traité  proclamait  la  déchéance  de  la  France;  il 
la  privait  de  ses  colonies,  il  creusait  encore  davantage  ce 
gouffre  de  la  banqueroute,  commencée  par  Louis  XIV  et 
dans  lequel  l'ancienne  monarchie  allait  s'abîmer.  Mme  de 
Pompadour  fut  frappée  au  cœur  par  ce  traité,  qui  lui  en- 
levait sa  dernière  espérance,  celle  d'acquérir  de  la  gloire 
et  ce  mécompte,  joint  à  tous  ceux  qui  remplissaient  sa 
vie  de  chaque  jour,  hâta  sa  fin.  Car  les  apparences  sont 
trompeuses,  et  malgré  tout  le  luxe  qui  l'entourait,  mal- 
gré tous  les  hommages  qui  lui  étaient  rendus,  l'existence 
de  la  favorite  n'eût  semblé  digne  d'envie  à  aucune  de  celles 
qui  auraient  pu  la  connaître  dans  son  effrayante  réalité. 
C'était  une  lutte  continuelle  contre  celles  qui  se  mon- 
traient envieuses  de  sa  haute  position  et  qui  livraient  des 
assauts  au  cœur  du  roi.  C'était  une  lutte  continuelle 
contre  elle-même  :  lutte  contre  son  tempérament,  natu- 
rellement froid  et  qui  n'avait  aucune  de  ces  ardeurs  que 
recherchait  le  roi  ;  lutte  contre  sa  santé  frêle  et  délicate 
qui  eût  demandé  le  repos  et  une  nourriture  rafraîchis- 
sante, tandis  qu'il  fallait  passer  les  nuits,  faire  des  orgies, 
aller  de  fête  en  fête,  se  traîner  de  plaisir  en  plaisir, 
sans  force  et  à  moitié  mourante  ;  lutte  enfin  contre  son 
amour-propre,  qui  lui  faisait  abdiquer  jusqu'au  senti- 
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ment  de  sa  personnalité,  qui  lui  faisait  faire  abandon  de 
ce  dernier  sentiment  que  garde  la  plus  misérable  des 
femmes,  chez  laquelle  l'idée  de  se  voir  préférer  une  ri- 
vale soulève  toujours  des  tempêtes  et  des  colères. Eh  bien, 
ce  sentiment,  Mme  de  Pompadour  en  fit  bon  marché  ; 
non-seulement  elle  ne  se  montra  pas  jalouse  de  Louis  XV, 
mais  elle  se  chargea  de  fournir  son  sérail;  elle  présida 
à  l'accouchement  de  ses  autres  maîtresses  et  lit  élever 
ses  enfants  naturels.  C'est  qu'une  chose  la  touchait  plus 
que  l'amour  du  roi  :  c'était  la  possession  du  pouvoir  et 
des  profits  qu'il  apporte.  Sa  faveur  coûta  à  la  France 
quatre  cents  millions,  sans  compter  la  perte  de  notre  in- 
llaence,  la  ruine  de  nos  finances.  Une  fois  toute  honte 
bue,  elle  put  disparaître  de  cette  scène  où  elle  avait  joué 
un  si  triste  rôle  :  «  Eh  bien,  qu' est-il  resté  de  cette  femme 
qui  nous  a  épuisés  d'hommes  et  d'argent,  laissé  sans 
honneur  et  sans  énergie,  qui  a  bouleversé  le  système 
politique  de  l'Europe  ?  demande  Diderot  :  Le  traité  de 
Versailles,   qui    durera   ce    qu'il   pourra,    V Amour  de 
Bouchardon  qu'on  admirera  à  jamais,  quelques  pierres 
gravées  de  Gay  qui  étonneront  les  antiquaires  à  venir, 
un  bon  petit  tableau  de  Vanloo  qu'on  regardera  quelque- 
fois, et  une  pincée  de  cendres.  »   Diderot,  qui  juge  en 
artiste  est  trop  induigent;  l'historien  doit  se  montrer  plus 
sévère  pour  cette  femme  que  l'oubli  avait  dévorée  avant 
même  que  son  cadavre  eût  quitté  Versailles  :  «  La  mar- 
quise aura  mauvais  temps  pour  son  voyage  »,  fit  Louis  XV 
en  voyant  la  pluie  tomber  sur  le  cercueil  qui  l'emportait; 
et  ce  fut  tout! 


MARIE-ANTOINETTE 


Habent  sua  fata  !  Les  monarchies,  elles  aussi,  ont 
leur  destin,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  se  rappeler 
cette  parole  de  l'antiquité  lorsqu'on  commence  le 
portrait  de  Marie-Antoinette.  Au  moment  oii  la  situation 
difficile  réclamait  toute  Thabileté  d'une  Elisabeth,  d'une 
Catherine  II  ou  d'une  Marie-Thérèse,  la  destinée  mettait 
sur  le  trône  une  femme  qui  possédait  tous  les  défauts  que 
les  femmes  apportent  dans  le  maniement  des  affaires 
publiques,  la  hauteur,  l'emportement,  l'obstination 
aveugle  ;  en  un  mot,  l'ignorance  complète  des  hommes  et 
des  choses^ct  par  suite  limpnssihilif.H  absn1iië"de  porter' 
remède  à  unmal  presque  désespéré.  Une  question  qui 
nous  semljlerait  puérile  aujourd'hui,  mais  qui  avait  une 
importance  capitale  alors,  commença  la  série  des  fautes 
et  des  malheurs  de  Marie-Antoinette  :  la  question  de 
rétiquette.  On  a  dit  de  l'ancien  régime  (|tie  Vj^ia(]t*m}F 
•tflOiraTgffe  tenrpereé""^pâr'  des-^hàtfsôns  ;  on  aurait  pu 
ajouter  avec"' fioh^"  moins  dé  '  véi-itê  qiTelleétait  gou- 
vernée par  l'étiquette.  C'était  pour  ainsi'ïire  la  seule  loi 
exîs^nte^;  elle  avait  remplacé  la  hiérarchie  leoaaie  el 


elle  avait  été,  entre  les  mains  de  Louis  A.1V,  un  puissant 
moyende  gouygrirement.  A  ces  seigneurs,  encore  tout 
frémissants  des  révoltes  de  la  Fronde,  il  ne  donnait  pas 
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xomme  le  faisaient  ses  aïeux,  des  provinces  et  des  gouver- 
-uements,  il  leur  accordait  quelques  distinctions  honori- 
fiques, quelques  i'utiles  hochets,  et  ceux-ci  frappaient  de 
leur  front  le  marbre  de  Versailles.  Aux  uns  il  octroyait 
d'assister  à  son  lever  et  à  son  coucher,  et  d'attendre 
, pendant  des  heures  ce  bienheureux  moment  dans  les 
froides  galeries  de  Versailles  ;  le  plus  privilégié  de  tous 
obtenait  de  tenir  son  bougeoir.  A  d'autres  il  permettait 
de  porter  un  habit  bleu,  appelé  habit  à  brevet,  et  qui 
devenait  la  marque  distinctive  de  la  plus  haute  faveur. 
Le  suivre  à  la  chasse,  ou  le  regarder  quand  il  s'amusait  à 
tirer  dans  le  parc  n'était  pas  donné  à  tous  :  et  à  un 
courtisan  qui  lui  demandait  un  jour  cette  autorisation, 
en  parlant  comme  d'une  chose  toute  naturelle,  il 
répondit  avec  hauteur  :  «  Vous  n'êtes  pas  difhcile.  » 
Si  le  duc  d'Orléans  s'avisait  de  sourire  en  le  voyant 
ajouter  tant  d'importance  à  ces  futilités,  il  lui  disait 
gravement  :  «  Mon  neveu,  il  ne  faut  pas  rire  quand  je 
parle  ainsi.  » 

Aussi,  dans  cette  vie  de  cour,  tout  était  prévu  et  réglé 
avec  la  minutie  la  plus  scrupuleuse  ;  le  rang  dans  les  céré- 
monies, le  nombre  des  saluts,  le  droit  aux  embrassades, 
car  certaines  femmes  avaient  le  droit  d'être  embrassées 
par  le  roi,  tandis  que  les  autres  ne  l'avaient  pas.  Certaines 
autres  avaient  un  tabouret  à  la  cour,  c'est-à-dire  pou- 
vaient s'asseoir  dans  les  réunions  où  se  trouvaient  le  roi 
et  la  reine,  tandis  que  les  autres  devaient  rester  debout. 
Aussi  que  d'intrigues,  que  de  peines  pour  conquérir  ce 
bienheureux  tabouret  !  et  comme  il  était  recherché  le 
mari  qui  avait  la  bonne  chance  de  le  mettre  dans  la 
corbeille  de  mariage!  Tons  ceujç_  qui  venaient  à 
Versailles  devaient  se  soumettre  àces  lois  iaites_pôlir 
courber  les  fronts  les  plus  élevés^,  les  princes  et  les 
souverains  étrangers  aussi  bien  que  les  autres.  Aussi 
beaucoup  passaient  à  Paris  sans  se  faire  présenter,  ou 
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voyageaient  sous  un  nom  supposé,  ne  voulant  pas  passer 
sous  les  fourches  caudines  d'une  étiquette  qui  les  amoin- 
drissait et  qui  ne  leur  donnait  rang  qu'après  les  princes 
du  sang.  Cette  étiquette  s'imposait  aussi  tyranniquement 
au  roi  et  aux  princes  qii'aux  plus  simples  courtisans  ; 
c'était  un  cercle  de  fer  dans  lequel  ils  se  trouvaient 
enfermés  et  dont  ils  ne  pouvaient  sortir,  sans  provoquer 
les  murmures,  sans  faire  naître  du  scandale.  Saint-Simon, 
Dangeau,  notent  à  chaque  instant  les  manquements  à 
l'étiquette  que  s'est  permis  Louis  XIV,  comme  on  men- 
tionnerait aujourd'hui  les  empiétements  d'un  roi  consti- 
tutionnel. 

Marie-Antoinette  tombait  au  milieu  de  cette  cour  raide 


et  gourmée  en  quittant  le  palais  ae  vienne  où  l'on 
ipenait  une  vie  de  faniille,  où  toute  représentàliôïr 
théâtrale  était  inconnue.  Elle  y  avait  grandi  en  liberté, 
se^ laissant  aller  aux  élans  de  son_bon  ^œur  et  dê~sà! 
nature  "genereïï|é7  Elle  avait  joué  avec  Mozart  enfant, 
e'Fïïn  fôui'  qu'il  était  tombé,  elle  l'avait  relevé  et 
embrassé.  Quelque  temps  après,  le  jeune  pianiste  se 
trouvant  à  la  cour  de  Versailles  et  présentant  ses  petites 
joues  à  Mme  de  Pompadour,  celle-ci  l'avait  repoussé 
avec  hauteur.  «  Tiens,  l'Archiduchesse  d'Autriche 
m'a  bien  embrassé  1  »  s'était-il  écrié.  Grand  avait  été 
l'étonnement  de  la  jeune  princesse  en  se  trouvant  dans 
un  milieu  si  dillérent  de  celui  où  elle  avait  vécu 
(ju'alors  ;  en  voyant  qu'iUallait  voillcf-  jui*  cbacuii 
ses  paroles,  surjjiar.im  de  ses  regards  et  de  ses  gestes  ; 
en  entendant  la  sèche  et  longue  Mme  de  Noailles.  qu'elle 
avait  surnommée  Madame  V Étigtœtte.  lui  répéter  sans 
cesse  :  «  On  ne  fait  pas  cela,  on  ne  dit  pas  cela  !  y>  en  se 
voyant  forcée  de  se  plier  à  de^  habitudes  qui  froissaient 
sa  pudeur  non  moins  que  ses  idées.  Ainsi  parmi  les 
gens  attachés  à  sa  maison  ligurait  un  tailleur,  chargé  de 
lui  mettre  son  corset,  et  en  son  absence  les  valets  de 


jus- 
ië  de 
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garde-robe  avaient  le  privilège  de  la  lacer.  Aussi,  bien 
souvent  à  sa  toilette  devait  se  renouveler  la  scène 
racontée  par  Mme  Campan.  Elle  changeait  de  chemise, 
l'ancienne  étant  déjà  enlevée,  elle  attendait  qu'on  lui 
mit  la  nouvelle,  ce  que  sa  première  dame  d'atours 
s'apprêtait  à  faire,  lorsqu'entrait  une  dame  titrée  qui 
avait  le  privilège  de  donner  la  chemise  à  la  reine 
lorsqu'elle  se  trouvait  à  sa  toilette.  La  dame  d'atours  la 
lui  passait  donc,  et  celle-ci  s'approchait  de  la  reine, 
lorsqu'entrait  une  autre  dame  plus  élevée  en  rang  et  à  la- 
(juelle  revenait  cet  honneur.  Nouvelle  cérémonie  dans  le 
même  sens.  La  reine  allait  enfin  pouvoir  revêtir  sa  che- 
mise, lorsque  entre  la  duchesse  d'Orléans  à  laquelle  on  ne 
peut  se  dispenser  de  l'offrir;  enlin,  après  être  restée 
presque  nue  un  quart  d'heure,  la  reine  put  achever  de 
s'habiller. 

De  semblables  usages  étaient  peu  faits  pour  plaire  à 
une  princesse   jeune,   vive,   enjouée.    Tant  qu'elle  fut 
Dauphine,  elle  tâcha  de  s'y  soustraire  autant  que  possible  ; 
devenue  reine,  elle  les  railla  ouvertement  et  prit^aisir  à 
y  nianquer  à  chaque  instant.  Sa^jôature  la  portait  à  la 
doucèiïF.  à  la  bienyeijJanceT^'eutièrementcontraires  a 
cette  hauTeur  roglIë~quL  présidait  à  la  représentation .' 
Avec  un  peu~de  rétleTion  et  de  sens  politrqùèT^He'aTïratr' 
c^npris    qiilè~  le    moyen~ig~~pfay-4acrle    Tt^anîrèr  ^a 
sy mj^Jh ie  des   gens,   c  est_dft_ri^j>ecter  leurs  uîéés ,   et  " 
}ïïus_eiiçore  leurs  préjugés  :  que  cë~qui  ftst   ufrggymF" 
pour  les  particuliers  est  une  nécessité  pour  les,  princej 
qui  viennent  régner  sur  un  pays  étranger,  ^llejgnorait 
que  son  mariage  avajt^été  vu  de  mauvais  œil  par  tous 
ceux  qui  étaient  liostîTes  à  l'alliance  autrichiennèT~ëtîî; 
ne  savait  pas   qu'en   choquant  les  idées  elî5~frôîssait 
aussi    les    intérêts,   tous    ces   privilèges  de   l'étiquette 
n'étant  autre  chose  que  des    routes  détournées  pour 
arriver  à  la  faveur  et  à  la  iortune.  Aussi,  lorsque  le  bruit 


'  M  A  R I K-A  Nl'OIN  ETTE .  I  >|W 

courut  qu'à  la  grande  réception  qui  avait  marqué  le 
commencement  de  son  règne,  .elle  avait  ri  des  postures 
et  des  attitudes  de  chacun  de  ceux  qui  vpnairint  lui  rpndrf> 
hommage,  postures  et  attitudes  qu'une  de  ses  femmes 
agenouillée  derrière  cite  singeait  avec  beaucoup  de" 
fidélité,  une  immense  clameur  s'éleva  dans  Versailles,  et 
lê~soîr  même  circula  une  chanson  répétée  par  toutes  les 
bouches  : 

Petite  reine  de  vingt  ans, 
Qui  traitez  si  mal  les  gens, 
repasserez  la  barrière. 


Elle  ne  savait  pas  que  le  prince  deTalleyran-Périgord, 
l'oncle  du  fameux  diplomate,  l'ayant  vue  se  promener 
dans  les  salons,  bonne,  affable,  accueillante,  causant  et 
riant  facilement,  et  trouvant  ce  spectacle  si  différent  de 
ce  qu'il  avait  vu  jusqu'alors,  s'était  en  allé  en  répétant  : 
«  C'en  est  fait  de  la  monarchie!..  »  Il  ne  se  doutait  pas 
prédire  si  juste. 

Cette  sjérie  de  fautes  et  de  maladresses,  qui  témoignent 
de  peu  de  tact  et  de  jugement,  qui  sont  un  défaut  dans 
fa  vie  privée^  mais  un  vice,  capiTaTdans  la  vie  publiqueT 
Marie-Antoinette  s'occupa  sans  relâche  à  en  accroître  le 
nombre.  On  eût  dit  que  la  fille  de  l'habile  et  politique 
Marie-Thérèse  guirecevaitchaque  jour  de  si  sages  mstruc^" 
tions  de  sa  mèr^^^omme^on  peut  le  voir  par  sa  correspon- 
dance  publiée^récemmenT,  était  poussée  par  un  mauvais 
génie.  Ijjclpablêde  contrainte  et  de  dissimulation  dans  une 
position  quijiemandait  tant  de  modération  dans  respjnf^, 
tant  d'ejnj>i££_sur  soi-même,  elle  ne  su tj)as_ cacher  l'a- 
\érsionque  lui  inspiraient  le  comjede  Proyence^e^ŒTc 
d'Orléans  et  le^rinçe  de  Çondé.  Ayant  demandé  un  LaT 
à  Iffrae  de  Cossé,  à  l'occasion  de  la  présence  de  l'archi- 
duc Maximilien  à  Paris,  elle  lui  écrivit  :  «  Si_ces  princes 
y  viennent..^m  moi,  ni  mon  frère  ne  nous  y  trouverons ;' 
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sLypus  voulez  nous  avoir,  dépriez-les.  »  Mme  de  Cossé, 
qui  ne  voulait  pas  assumer  sur  elle  celte  responsabilité, 
envoya  la  lettre  aux  princes.  Jjjle  froissa  T amour-propre 
de  beaucoup  de  femmes  en  refusant  de  recevoir  celles 
dont  la  conduite  avait  été  déréglée  sous  le  règagLj^réçé- 
denT;  elle  devait  pourtant  savoir^oTTalorsTexemple  ve- 
nait de  haut,  elle  que  Louis  XV  avait  forcée  de  monter 
dans  le  même  carrosse  que  Mme  du  Barry.  Enfin,  chose 
plus  grave,  ^lle  lésa  les  intérêts  de  beaucoup  de  gens 
lorsque  son  amitié  pour  Mme  de  Lamballe  d  abord,  pour 
Mme  de  Folignac  ensuite,  )a  poussa  à  rapprocher  ces" 
dames  de  sa  personne,  à  enlever  jdVulxesde^  charges 
doiiit  elTeT^ëtaient  "titulaires,  ef^enfin  à  grever  de  nouvelles 
dépenses  le  tiiÉsûJLp'il'li^  ^pjà  obérée 

Le  courtisan  est  un  animal  bas  et  venimeux;  on  a  dit 
de  lui  :  sans  humeur,  sans  honneur,  on  peut  ajouter  sans 
sentiments  d'aucune  sorte.  Cet  être  vil  et  rampant,  qui 
obéit  au  proverbe  oriental:  baise  la  main  que  tu  ne  peux 
couper,  se  vengea  à  sa  façon,  par  de  lâches  et  viles  ca- 
lomnies. Il  ne  faut  pas  l'oublier,  et  ce  fait  est  caractéris- 
tique pour  la  connaissance  de  cette  époque,  les  accusa- 
tions les  plus  violentes  des  hommes  de  la  Révolution  n'é- 
galèrent pas  les  pamphlets  écrits  par  les  courtisans  de 
Versailles,  et  rep^aiTdUs  _à  prnfiisinn  pn  France  et  £ 
l'étranger.  Il  faut  bien  avouer  que  la  facilité  des  manières 
de  là  reine,  la  familiarité  de  ses  conversations  prêtaient 
le  flanc  à  la  calomnie,  surtout  dans  une  cour  comme  celle 
de  Versailles.  Le  rang  oblige  à  une  certaine  retenue,  à 
un  certain  décorum  qui  ne  sont  pas  exigés  des  per- 
sonnes d'une  condition  ordinaire.  Un  jour,  Thémisto- 
cle,  se  promenant  sur  le  rivage  de  la  mer  suivi  de  son 
esclave,  heurta  du  pied  un  magnifique  bracelet  qu'on  y 
avait  perdu:  «  Pourquoi  né  ramasses-tu  pas  ce  bracelet  ? 
demanda-t-il  à  son  esclave;  tu  ne  t'appelles  pas  Thémis- 
locle.  »  Marie-Antoinette    ne    se   souvenait    pas    assez 
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qu'elle  s'appelait  Thémistocle.  Elle  avait  à  chaque  ins- 
tant de  ces  familiarités  qui  eussent  paru  des  jiaïvetés  ex- 
r.i^snbles  c.hc7.  une  pe^'tf  l)0'"-S'^ni6P,  mgigqni  rlpy^naipTif 

de  graves  inconséquences  chez  une  reine.  Un  jour,  après 
avoir  longtemps  dansée  elle  dit  à  M.  de"  Goigny  qui  était 
im  de  ses  amis  les  plus  intimes  :  «  Mettez  la  main  sur 
mon  cœur,  et  voyez  comme  il  bat...  — Madame,  M.  de 
Goigny  vous  croira  sur  parole,  »  lit  le  roi  qui  passait  en 
ce  moment.  Timide  et  réservé,  T.nnisi  XVÏ  n'avajf  gn 
prendre  de  l'autorité  sur  Marie-Antoinette,  il  ne  lui  avait 
pas  donné  cette  seconde  éducation  que  la  femme  reçoit^ 
orffinaîfëment'déTliomme  avec  lequel,  elle  doit  passer 
sâTvIëriTïïand  iT  vouraît  Ta  corriger  de  quelque  travers,  il 
le  faisait  publiguemcQt  A  la  suite  d'une  de  ces  reprë- 
senlations  données  au  petit  Trianon  et  dans  lesquelles 
Marie-Antoinette  remplissait  le  principal  rôle,  un  coup 
de  sifflet  interrompit  les  applaudissements.  Il  partait  de 
la  loge  de  Louis  XVI  qui  disait  tout  haut:  «  G'est  royale- 
ment mal  joué  !  »  Ne  pouvant  obtenir  de  la  reine  de  porter 
des  coiffures  plus  raisonnables  que  celles  adoptées  alors 
et  qui  avaient  une  élévation  vraiment  ridicule,  Louis  XVI 
ordonnait  à  Carlin,  Facteur  de  la  comédie  italienne,  de 
railler  ces  échafaudages  qui  s'élevaient  à  plusieurs  pieds 
au-dessus  de  la  tête;  et  tout  le  monde  devinait  que  ces 
traits  de  satire  étaient  lancés  contre  Marie-Antoinette. 
Cette  conduite  était  doublement  maladroite:  elle  h u m i- 
ITait^rofondémentTâ  reme,  elle  habituait  les  côûrtisâns 
à  perdre  le  respect  vis-à-vis  d'elle.  ~~" 

"Lorsque  les  Cîrconstances  devinrent  plus  graves,  lors- 
qu'elle eut  donné  des  enfants  à  Louis  XVI  et  pris  un  plus 
grand  empire  sur  ce  prince,  elje  se  mêla  plus  directe- 
ment  des  affaires  de  la  politique,  et  son  intervention  ne 
futjoas  des  plus  heureuses^ est  eue  q"ui  JiL  arriver  mi 
"pouvoiT'Lftménie  de  Briénnerdont  [incapacité  n'avait 
(J'égale  que  la  sui'tisaiice;  elle  contribua  l)eaucoup  aussi 
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à  la  nomination  de  de  Galonné,  qui,  prétendait-on,  lui 
sër?âîr  dliitëi'megîllre  pour  faire  passer  de  l'argent  en 
AOTrîçîier~Ouand  la  situation  fut  désespérée;  quaiul"(5n 
Tut  à  bout  de  ressources,  quand  la  banqueroute,  la 
hideuse  banqueroute  frappa  aux  portes,  il  fallut  bien  par- 
ler de  la_conyocation  des  notables  et  de  celle  des  Ktats- 
Généraux.  Elevée  dans  les  idées  de  la  monarchie  abioTùë, 
elle  ne  comprenait  pas  qu'un  roi  eût  des  comp^es_a_ren- 
dre  à  son  peuple.  Sans  doute  elle  n'imitait  pas  Mme  du 

*'Krry,  qui,  toutes  les  fois  qu'elle  voyait  Louis  XV  prêt  à 
céder  au  Parlement,  le  conduisait  devant  le  portrait  de 

•  Charles  I"  décapité  pour  s'être  montré  trop  faible;  mais 
elje  partageait  l'éloignement  que,  depuis  Louis  XlI[,on 

^ avait  pour  les  Etats-Généraux,  éloignemenf"  tër~"qTre' 
Louis  XV  disait  :  «  Si  j'avais  uiTtrère  et  qu'il  me  propo- 
sât de  les  convoquer,  je  le  ferais  mourir  sans  hésiter.  » 
Marie-Antoinette  ne  comprenait  rien  à  la  situation  pré- 
sente; elle  ne  se  rendait  pas  compte  des  nécessités  qu'elle 
exigeait,  des  concessions  qu'elle  demandait.  Elle  n'avait 
pas  saisi  ce  mot  si  profond  dit  à  Louis  XVI,  au  lendemain 
de  la  prise  de  la  Bastille  :  «  Bah  !  ce  n'est  qu'une  émeute, 
disait-on  au  roi.  —  Ce  n'est  pas  une  émeute,  interrompit 
un  interlocuteur  plus  clairvoyant,  c'est  une  révolution.  » 
Enfin  Marie-Antoinette  était  femme,  et  ce  qui  caractérise 
la  femme  c'est  de  braver  l'opinion,  c'est  de  lutter  contre 
le  courant,  dût-elle  y  périr;  les  reines  les  plus  habiles 
n'ont  pas  su  se  soustraire  entièrement  à  ce  côté  de  leur 
nature  féminine,  qui  vient  de  l'exagération  de  leur 
amour-propre.  C'est  ce  sentiment  qui  porta  Marie-Antoi- 
nette à  aller  au  repas  des  gardes  du  corps  de  Versailles, 
où  la  cocarde  tricolore  fut  foulée  aux  pieds  et  la  cocarde 
blanche  arborée.  Le  résultat  ne  s'en  fît  pas  attendre, 
les  journées  des  5  et  6  octobre  montrèrent  qu'un  coup 
mortel  venait  d'être  porté  à  la  monarchie  par  la  main  la 
plus  intéressée  à  sa  conservation. 
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Tout  le  monde  connaît  le  rôle  joué  par  Marie-Antoi- 
nette dans  les  événements  qui  suivirent.  Ce  fut  elle  qui 
poussa  à  une  résistance  aveugle,  qui  empêcha  les  tenta- 
tives  de  conciliation  entre  la  niuiidi'cliie  et  la  cause  uhe- 
rale,  et  par  là  amena  les  excès  et  les  violences  qui  iSî^'TIH^ 
lèrent  le  cours  de  la  révolution.  Ce  fut  elle  qui  décidât 
cette  latale  fuite  qui  eut  poW  résultat  i  arrestation  de 
VâHnnës.  Vamemeni  Louis  AVi  résistait,  i^uvdè  par  son 
honnêteté  qui  lui  défendait  d'aller  se  mettre  à  la  tête  des 
étrangers  et  des  émigrés  pour  combattre  la  France.  De 
semblables  scrupules  n'arrêtaient  pas  cette  reine  étran- 
gère, qui  était  en  correspondance  avec  sa  sœur  Caroline 
et  son  Trère  Joseph  II':  cette  entente  avec  dessouveraTîTs 
étrangers,  cette  conspiration  contre  la  France  est  un  lair 
dont  on  r}p.  peiif.  aujourd'hui  révoquer  en  doute  la  réa- 
lité. 

Sans  doute  les  circonstances  étaient  difficiles;  mais 
plus  la  route  du  devoir  est  ardue,  plus  glorieuse  est  la 
mémoire  de  ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  la  gravir 
jusqu'au  bout.  D'ailleurs,  qui  avait  amené  cette  situation 
presque  sans  issue,  n'était-ce  pas  l'impéritie,  la 
légèreté,  l'imprévoyance  des  mains  entre  lesquelles  le 
pouvoir  se  trouvait  déposé  ?  Cette  Marie-Thérèse  qui 
ne  cessait  d'envoyer  de  sages  conseils  et  de  prophé- 
tiques avertissements  a  sa  hile,  eut-elle  conlmisj  cettg 
seTîë  dMmprudences  qui  aboutirent  à  la  fuite~lfe 
VarennesT^ 

L'expiation  fut_terrible,  mais  aussi  elle  fut  noble- 
ment supportée. [L'histoire  a  presque  oublié  toutes  les 
fautes  de  Marie-Antoinette,  fautes  qui  retombent  en 
partie  sui*  l'institatioii  inonarentgue  et  sur  l'usage  qui 
accôrclâit  aux  ïemmes  uiic  influence  dans  les  affaires 
poïïtiques;  )elle  ne  s'est  souvenue  que  de  sa  résignationT 
qii'e  de  son  courage  au  milieu  d'épreuves  qui  jusqu'à 
ce  jour  avaient  épargné  les  têtes  couronnées.  C'est  là  ce 
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qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  là  qu'elle  est  vérita- 
blement reine.  L'histoire  a  oublié  les  crimes  de  la  reine 
triomphante  pour  ne  voir  que  les  vertus  de  la  mère 
captive;  elle  a  dédaigné  ces  accusations  odieuses,  lan- 
cées par  des  personnes  de  son  entourage,  et  recueillies 
par  quelques  historiens  trop  légers.  Ces  derniers  ne  se 
sont  pas  souvenu  que  Marie-Antoinette  avait  été  une 
bourgeoise  de  Vienne  jjlus  encore  qu'une  reine^è 
France;  ils  ont  pris  pour  de  l'immoralité  ce  qui  n  était 

TpIS'gë' ta  naïveté  germanique';  ife  ne  së~8oht"  pa^'seu- 
vonu  qu'une  condamnation  de'ce  genre  doit  reposer  sur 
des  preuves  irréfragables  ;  ils  ont  oublié  les  égards 
(|u'en  France  surtout  on  doit  à  une  femme,  et  plus  en- 
core à  une  femme  malheureuse.  C'est  pour  cela  que 

/Thistoire  s'incline  avec  respect  devant  la  ligure  de  cette 
noble  temme,  qui  a  coifttftl§'toutë'i-!''Tes  fautes  dans  les- 
([uelles  la  politique  entraîne  les  lemnies,  mais  qui~iïïs 
;t  rachetées  par  un  courage  que  bjp.f)  pïîfi  r^'anh-ps  ohi 
ïnoniré  dans  la  même  situation. 
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QueMe.  conclusion  tirer  de  cette  étude?  Ne  faut-il 
pas  reconnaître  que  par  leurs  défauts  aussi  bien  que 
par  leurs  qualités,  les  femmes  sont  impropres  au 
maniement  des  affaires  publiques  !  Sans  doute,  elles 
y  apportent  des  éléments  précieux.  Une  grande 
promptitude  dans  la  décision,  qui  vient  de  leur 
caractère  nerveux,  de  leur  tempérament  passionné  : 
promptitude  d'autant  plus  spontanée  qu'elles  'ne 
voient  que  le  but  à  atteindre  sans  prévoir  les 
obstacles,  et  que  la  plupart  du  temps  elles  ne  sont  pas 
chargées  des  périls  de  l'exécution,  se  contentant 
d'en  recueillir  les  fruits.  A  l'énergie  pour  pour- 
suivre un  but,  elles  joignent  une  grande  ténacité, 
qu'on  pourrait  appeler  de  la  constance,  si  l'amour- 
propre  et  Fentétement  n'en  étaient  le  plus  souvent 
les  causes  premières.  Or,  c'est  tout  le  contraire  de 
ce  qu"il  faut  à  un  homme  d'État,  dont  toutes  les  déci- 
sions doivent  être  mûrement  pesées,  toutes  les 
actions  sagement  mesurées,  et  surtout  qui  ne  doit 
pas  s'entêter  à   la  poursuite    d'un  but  difficile  h 
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atteindre.  Là  est  justement  un  des  écueils  de  la 
politique  féminine,  qui  se  plaît  à  braver  l'opinion, 
à  aller  de  l'avant  même  lorsqu'elle  sa4rouve  en  face 
des  impossibilités  les  plus  évidentes.  Ixjoutez  à  cela 
une  infériorité  résultant  de  la  CQiislJlJilJu3Jû^hysig_ue 
et  de  la  diftërence  d'éducation,  et  vous  comprendrez 
pourquoi  la  femme  ne  peut  réunir  que  difficilement 
les  qualités  exigées  chez  un  homme  d'État.  Des  reines 
ont  pu  égaler  Louis  XIV,  ce  roi  de  théâtre  qui  est 
devenu  l'idéal  de  tous  les  princes  couronnés;  aucune 
n'a  pu  s'élever  à  la  hauteur  de  Marc-Aurèle,  de 
Charles  V  et  surtout  de  saint  Louis.  Les  femmes  qui 
ont  régné  avec  le  plus  d'éclat  ont  toujours  montré 
par  un  côté  qu'elles  étaient  femmes.  Elisabeth  d'An- 
gleterre ne  commit  qu'une  faute,  le  meurtre  dejlarie 
Stuart,  et  c'est  la  jalousie  qui  la  lui  dicta.  Cathe- 
rine II,  beaucoup  trop  vantée  par  les  écrivains  du 
siècle  dernier,  a  abandonné  son  empire  à  l'avidité  de 
ses  favoris.  Marie- Thérèse  tomba  dans  tous  les  excès 
de  la  dévotion  et  de  l'espionnage,  et  à  côté  de 
la  souveraine  qui  combat  avec  tant  d'énergie,  il  faut 
voir  la  maîtresse  d'école  qui  veut  régenter  ses 
sujets,  comme  s'il  s'agissait  de  petits  garçons  à  con- 
duire avec  la  férule. 

Et  pourtant  l'influence  féminine  ne  diminuera  pas, 
elle  ira  au  contraire  grandissant  :  aussi  ne  peut-on 
que  se  réjouir  de  cette  tendance  à  donner  à  la  femme 
la  même  instruction  qu'à  l'homme.  Il  est  naturel 
qu'elle  connaisse  des  questions  dans  lesquelles  elle 
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est  appelée  chaque  jour  à  se  prononcer,  soit  direc- 
tement, soit  indirectement.  L'homme  aura  beau  faire,  J 
il  ne  pourra  échapper  à  son  contrôle  et  à  son 
influence,  et  de  tout  temps  sera  vrai  notre  vieux 
proverbe  gaulois  :  «  Qui  croit  sa  femme  se  trompe, 
qui  ne  la  croit  pas  est  trompé.  » 
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